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Pri analizi romana Andreja E. Skubica Labko bi umrl na tem kavén 3
mano (2024) izhajam iz teorije problemskega romana Gaje Kos in
teorije aetonormativnosti Marie Nikolajeve. Ugotavljam, da
Skubic¢evo besedilo ohranja nekatere znacilnosti problemskega
romana, npr. opis kriznih situacij, s katerimi se soocajo
mladostniki, pri cemer je mo¢no poudarjena spoznavna funkcija.
Skubic¢ev roman se od modela oddaljuje z uporabo tretjeosebne
pripovedi, z dejstvom, da je dogajanje osredinjeno na skupino in
ne na posameznika, ter z bolj optimisticnim tonom predstavitve
likov in razvoja dogajanja. Subverzija aetonormativnosti se
vzpostavlja z nasprotovanjem heteronormativnosti, spodbujeni s
protagonistovimi izkusnjami digitalne javne sfere, razplastene na
identitetne mehurcke z lastno unitarnostjo in solidarnostjo, z
razgradnjo avtoritativne podobe odraslih, s karnevalizacijo
Solskega prostora in z vklju¢evanjem mladostniskih diskurzov
oziroma komunikacijskih oblik v roman. Sklep pokaze, da roman
preoblikuje razmerje med mladimi in odraslimi ter odpira poti za
nove razmisleke o actonormativnosti v slovenskem mladinskem

romanau.
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The analysis of the young adult novel Labko bi umrl na tem kavén 3
mano (2024) by Andrej E. Skubic.draws on Gaja Kos’s theory of
the Slovenian (young adult) problem novel and Maria
Nikolajeva’s concept of actonormativity. It argues that the novel
retains several characteristics of the problem novel, such as its
systematic portrayal of the crises the adolescent characters
confront. However, it departs from the established model
through its use of third-person narration, its focus on a group
rather than an individual protagonist, and its more optimistic
portrayal of characters and narrative development. The
subversion of aetonormativity is achieved through resistance to
heteronormativity, which is encouraged by the character’s
experience in the digital sphere, through the deconstruction of
adult authority, the carnivalization of the school environment,
and the incorporation of adolescent discourses, media cultures,
and communicative codes into the novel. The conclusion
demonstrates that the novel reconfigures the relationship
between young people and adults and opens new perspectives for

reflecting on aetonormativity in the Slovenian young adult novel.
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1 Uvod

Labko bi umrl na tem kavin 3 mano Andreja Skubica je nedvomno ze zasedel osrednje
mesto v kanonu sodobnega slovenskega mladinskega romana, saj je prejel nagrado
modra ptica 2024, nagrado vecernica 2025, nagrado desetnica 2025, bil je nominiran
za Levstikovo nagrado 2025, avtor pa je bil uvrséen na IBBY-jevo ¢astno listo 2026.
V utemeljitvi nagrade desetnica Dragica Haramija (2025: 165) ugotavlja, da »besedilo
sodi med socialnopsiholoske realisticne romane in je neke vrste nadaljevanje serije
osmih povesti Trio Golaznikus«, opaza pa Se, da je med serijo povesti in omenjenim
romanom opazen preskok na ravni morfoloskih znacilnosti literarnega dela, v
nagrajenem romanu je namre¢ karakterizacija literarnih likov poglobljena, tematsko-
motivna raven pa je priblizana najstnikom ob koncu osnovnosolskega obdobja, vecja
pa je tudi raven medbesedilnih in medmedijskih referenc (Haramija 2025: 165).
Roman predstavlja skupino prijateljev v zadnjih tednih pred zakljuckom osnovne
sole. V ospredju so Jaka, ki se sprasuje o svoji spolni usmerjenosti, Tomaz, ki se uci
ziveti z epilepsijo, in Julija, ki je po locitvi starSev razpeta med materinimi in
ocetovimi zeljami. Alenka Urh v utemeljitvi nagrade vecernica besedilo opredeli kot
problemski roman (Urh 2025: 90). Kot tak je oznacen tudi v recenziji Gaje Kos (Kos
2024).

Besedilo se torej umesca v zanrski niz slovenskega mladinskega problemskega
romana. Gaja Kos je s pomocjo domacih in tujih Studij ter z morfolosko analizo
besedil tega zanra, ki so bila objavljeni pred letom 2015, opredelila njegove kljucne
znacilnosti. Gre za vrsto romana, ki obravnava »konfliktne, pogosto krizne situacije,
travmati¢ne izkusnje ali stanja, ki protagonistu povzrocajo hujse eksistencialne stiske
[...] avtorji se teh problemov lotevajo sistematicno, z obravnavo njihovih vzrokov
in/ali posledic ter faz, pogosto zelo eksplicitno; bralec se z njimi od blizu seznani,
zato je v teh besedilih mocno poudarjena spoznavna funkcija« (Kos 2013: 7). Kos v
studiji Kwjigne dyogivke: slovenski miladinski problemski roman (2015) navede Se druge
znacilnosti tega zanra. Kos (2015: 32- 41) med drugim ugotavlja, da se problemska
tematika pogosto z ljubezensko povezuje tako mocno, da govorimo o zanrsko
hibridnih romanih oziroma zanrskem sinkretizmu. Pripovedi so vecinoma
prvoosebne, redkeje tretjeosebne. Kljucno je iskanje identitete. Prevladujejo dekliski
literarni liki. Obic¢ajno je protagonist en sam, redkeje dva. Protagonisti se ne
dojemajo kot odrasli, temve¢ kot osebe v prehodnem obdobju. Junaki dozivijo

razvoj, bolece izkusnje, sprejmejo pomembne odlocitve in zapustijo del
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mladostniskega obdobja; pogosto se pojavlja motiv izgubljenega otro$tva in zavest,
da nic¢ ve¢ ne bo, kot je bilo. Gaja Kos ugotavlja, da so »[p]rotagonisti [...] praviloma
zrtve« in da jih »pogosto [...], zaznamuje obcutek krivde in/ali strahu in/ali jeze«
(Kos 2015: 35). Obicajno so predstavljeni kot problemati¢ni, destruktivni do sebe ali
okolice. Besedila ubesedujejo razkol med avtenti¢nim, skritim notranjim jazom in
nepravo, javno podobo protagonista. Odraslim je pogosto pripisana negativna vloga,
vendar se praviloma pojavi vsaj ena izrazito pozitivna odrasla oseba. Morda
najpomembnejsa vrednota v teh romanih je prijateljstvo, preizkusanje tega pa je
pogosto eden od zapletov romana. Zakljucek navadno nakazuje optimisticno
prihodnost, pogosti pa so odprti konci (Kos 2015: 36-38). Avtorica se navezuje tudi
ugotovitev Dragice Haramije, da je temac¢na in pesimisticna atmosfera, posebej v
romanih Janje Vidmar, pogosto ublazena z ironijo in samoironijo, ki omogoca

ohranjanje dostojanstva likov v tezkih okolis¢inah (Haramija 2009: 173).

Roman bom analizirala tudi s pomocjo teorije, ki jo je Maria Nikolajeva razvila v
knjigi Power, V'oice and Subjectivity in Literature for Y oung Readers (2010). Izhajajo¢ iz kvir
teorije Nikolajeva kot klju¢no izhodisce raziskave zastavi spoznanje, da je osrednje
probleme mladinske literature mogoce najbolje razumeti skozi razmerje mo¢i med
odraslimi in otroki. Koncept actonormativnosti (lat. aefas — nanasajo¢ se na starost)
oziroma odraslocentri¢nosti usmerja nacin, kako se otroska knjizevnost oblikuje vse
od svojega nastanka do danes, kako izobrazuje, vzgaja, socializira oziroma si
prizadeva, da bi z branjem otroci ponotranjali norme odraslih (Nikolajeva 2010: 8).
Zdi se, da so slednje v teoriji, ki jo vzpostavlja Nikolajeva, blizu evro-ameriskemu
patriarhalnemu kapitalisticnemu hegemonskemu diskurzu. Klju¢ni elementi, ki po
mnenju Nikolajeve konstituirajo odraslocentri¢nost, so »heteronormativnost,
etni¢na normativnost, superiornost bogatih nad revnimi« (Nikolajeva 2012: 115), kot
tudi »moska naracija [...] ki predstavlja prevladujoci, [...] konservativni,

konformisti¢ni, normativni glas« (Nikolajeva 2012: 121).

Nikolajevo posebej zanima potencial otroske in mladinske knjizevnosti, da
prevprasuje »odrasle kot normo« (Nikolajeva 2012: 11), kar omogocajo speciti¢ni
zanri, denimo fantasticna, avanturisti¢na in distopi¢na pripoved, narativni prostori
oziroma liki (denimo superjunaki, antijunaki, zivali, posasti, spolno nenormativni
liki), pa tudi posebne uporabe narativnega glasu, fokalizacije in subjektivitete
(Nikolajeva 2012: 11). Pri preucevanju subverzije odrasle norme znotraj mladinske

literature je za Nikolajevo posebej uporabno Bahtinovo nacelo karnevalizacije
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(Nikolajeva 2012:10). Ta literarni postopek temelji na logiki karnevala, kjer pride do
obrata hierarhij oziroma se avtoriteta za nekaj ¢asa razveljavi, zatirani pa se zacasno
opolnomocijo v praksah in diskurzih, za katere je znacilno mesanje visokega in
nizkega; kot mehanizme karnevalizacije Nikolajeva med drugim navaja hiperbolo,
distorzijo, grotesko, skatoloski humor, teater in cirkus (Nikolajeva 2012: 10). Kot
posebno podrodje, kjer se krepi oziroma rusi actonormativnost, avtorica izpostavlja
jezik. V besedilih analizira razmerje med standardiziranim jezikom in jezikovnimi
posebnostmi otroskega govora. Nadalje ugotavlja, da ima zapisani jezik ve¢ moci
oziroma avtoritete od govorjenega, zato si ga navadno prisvajajo odrasli; ta praksa je
v nekaterih mladinskih romani preoblikovana tako, da se otroci oziroma mladi

naucijo, kako pisanje uporabiti za svoje subverzivne namene (Nikolajeva 2012: 151).

Nikolajeva ugotavlja Se, da je, ko se v besedilu pojavi samostojna subjektna pozicija,
aetonormativnost podvrzena preizprasevanju. Mocan zenski glas, denimo, ustvari
mocno subjektno pozicijo, ki sicer neposredno ne spodkopava aectonormativnosti,
vendar pa preizprasuje druge norme in posledi¢no tudi odrasle norme (Nikolajeva
2012: 204). Z razgradnjo prisile identifikacije z odraslimi normami besedila
vzpostavljajo avtonomne subjektne pozicije, ki pomembno opolnomocijo
implicitnega mladega bralca v razmerju do implicitnega odraslega pripovedovalca, ki
je nosilec dominantnih actonormativnih diskurzov, kar je »morda najdlje, do koder
se lahko odrasli avtotji v svojem samoodrekanju pomaknejo« (Nikolajeva 2012: 204).
Opolnomocenje otrok prek razgradnje ali umika odraslocentri¢nosti je namre¢ v
otroski literaturi vedno vzpostavljeno kot zacasno oziroma doloceno s posebnimi

pogoji, zakljuci svojo raziskavo Nikolajeva.
2 Metode

Prispevek uporablja primerjalno literarno-analiticno metodo, naratolosko  in
diskurzivno analizo, teoretski koncept slovenskega mladinskega problemskega
romana, kot ga je zasnovala Gaja Kos, koncept actonormativnosti Marie Nikolajeve

ter deloma teorijo karnevalizacije Mihaila Bahtina.
Analiza bo skusala odgovoriti na naslednja raziskovalna vprasanja:

1. Kako se Skubi¢ev roman umesc¢a v model slovenskega mladinskega problemskega

romana, zlasti s staliS¢a reprezentacije tematike in likov?
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2. V kolik§ni meri roman vzpostavlja oziroma zavraca aetonormativnost, kot jo

koncipira Marija Nikolajeva?
3. Kaksne so posebnosti uporabe jezika v romanu, zlasti glede na zgornji vprasanji?
3 Rezultati

Kako roman odraza oziroma preobraza model slovenskega problemskega romana,
kot ga je opredelila Gaja Kos? Roman obravnava konfliktne, krizne in travmaticne
situacije, ki mladim protagonistom povzrocajo eksistencialne stiske. Krizne situacije
so povezane s priznanjem spolne identitete in posledi¢no agresijo s strani vrstnikov,
sooCenjem z boleznijo, locitvijo starSev ter cCustveno manipulacijo in
instrumentalizacijo otroka v locitvenem sporu. Podatjeni so tudi disfunkcionalni
vzgojni vzorcl, v katerih star§i normalizirajo otrokovo neustrezno vedenje, saj se
otrokova krivda sistemati¢no relativizira ali preusmerja na druge dejavnike oziroma
osebe, to Skubic ponazarja na primeru Kianovih, zlasti pa Davidovih starsev. Kos
(2015: 32) ugotavlja, da so v mladinskem problemskem romanu problemi
predstavljeni sistemati¢no, z vzroki, posledicami in razvojnimi fazami, zato je moc¢no
poudarjena spoznavna oziroma poucna funkcija besedila. To drzi tudi za Skubicev
roman, in sicer lahko obnasanje Jake, Tomaza in Julije bralci razumemo kot fikcijski
simulaker, ki preizkusa nacine soocanja z razkritem spolne identitete,

spoprijemanjem z boleznijo oziroma problemi, ki sledijo star§evskemu razhodu.

Pomemben odklon od modela problemskega romana Gaje Kos opazimo v Skubicevi
reprezentaciji likov. Ti se skladajo z naslednjimi elementi sheme: glavni junak je
najstnik, ki vstopa v srednjesolsko obdobje; pomemben atribut likov je iskanje
identitete; liminalno stanje med otro§tvom in odraslostjo; liki dozivijo osebnostni
razvoj; pomembna vrednota je prijateljstvo. Prijateljstvo je kot osrednja tema
Skubi¢evega romana predstavljena tudi v nekaterih recenzijah romana (glej npr. Kos
2025, Jerman 2025). Gaja Kos ugotavlja tudi, da konci problemskih romanov
navadno nakazujejo svetlo prihodnost; pogosti pa so odprti konci (Kos 2015: 38).

Tako je tudi v Skubi¢evem romanu.

Kljub tem ujemanjem pa se reprezentacija likov od modela problemskega romana
Gaje Kos tudi pomembno razlikuje. Skubicev roman ni prvoosebni, temvec

tretjecosebni. Pripovedovalska avktorialnost omogoca, da bralcu namesto
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enoperspektivnega prikaza na svet ponudi vpogled v $irSe druzbene in odnosne
dinamike, kar ga priblizuje tradiciji druzbenega romana. Avtor notranje monologe
likov oziroma njihov tok zavesti posreduje prek polpremega govora. Naslednji
pomemben odklon od ugotovitev Gaje Kos je dejstvo, da se v Skubi¢evem romanu
protagonisti ne dojemajo kot zrtve okoliscin, da ne izrazajo obseznih obcutkov
strahu ali krivde. Mladostniki niso problematicni ali destruktivni, prav tako v romanu
pri mladostnikih ni zaznati razkola med protagonistovim notranjim, avtenti¢nim
jazom in njegovo javno podobo, zanimivo je, da tak razkol izraza predvsem odrasla
oseba, kot bomo videli v nadaljevanju, najbolj izrazito Jakov oce. V nasprotju z
omenjenim modelom so v ospredju fantovski protagonisti. Pomemben odklon od
modela je tudi dejstvo, da v ospredju ni en protagonist, temve¢ »klapa«. Lijo,
Tomaza, Liama in »pridruzenega« Jako je v seriji Trio Golaznikns do dolocene mere
mogoce oznaciti kot kolektivnega protagonista, vendar nikakor v smislu
kolektivnega junaka, ki posameznika prikazuje s ploskovitim psiholoskim ustrojem,
kot funkcijo v delovanju kolektiva. V Labko bi umrl na tem kavin 3 mano se veckrat
pojavijo namigi na dejstvo, da omenjeni devetosolci, pripadniki nekdanje skupine,
niso ve¢ enota, kot so bili v mlajsih letih, vseeno pa stopijo skupaj, ko je treba.
Moc¢no povezana skupina je morda deloma avtorjeva projekcija zelja, saj je v

intervjuju povedal:

Odnosi so [danes] dosti bolj fragmentarni, vec je individualizma kot v ¢asu nasega odrascanja,
ko smo imeli klape, s katerimi smo dan za dnem prezZivljali vse popoldneve. [...] Vcasih, ko smo
imeli samo drug drugega in smo skupaj iskali nacine, kako razbiti dolgcas, smo se morali tudi
dosti bolj zanasati drug na drugega. Kar se tega tice, so liki v romanu mogoce bolj odmev tistih
casov kot danasnja realnost. Z verjetno malo utopicnim upanjem, da bi kaksen bralec zacutil,
da je imeti prave prijatelje — ne samo nekoga, s komer se skupaj zafrkavas in ga ¢ez cas zamenjas
— konec koncev nekaj, kar te lahko resi kot cloveka (Skubic 2025a: 93).

Avtotjeva izjava kaze, da se je pri oblikovanju likov opiral tako na lastne izkusnje
najstnistva kot tudi na izkusnje svojih otrok in se z njimi empati¢no povezoval. Ce
se avtor pri pisanju tako izrazito sidra v identifikacijo z mladostnisko perspektivo,
potem stapljanje, poistovetenje s pozicijo mladostnika pomembno izzove afirmacijo
norm odraslega sveta. S tem pa se ze dotikamo vprasanja, v koliksni meri Lahko bi
umrl na tem kaviu g mano ohranja oziroma subvertira actonormativnost. V nasprotju
z ugotovitvami Gaje Kos oziroma Dragice Haramije v zvezi s temacnim vzdusjem,
ublazenim s samoironijo v romanih Janje Vidmar (Haramija 2009: 173), pri Skubicu
ne moremo govoriti o temacnem vzdusju, kar avtor v intervjuju tudi potrdi kot svoj

namen:
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Na splosno bi lahko rekel, da je zgodba, ¢eprav obravnava za marsikoga bolece probleme, v
marsi¢em idealisticna, ker sem si zelel vsaj za mlade e enkrat napisati nekaj takega. Predstaviti
stvari, kot so, pa vseeno ne na mlade v najbolj ranljivi starosti jurisati z vsemi sredstvi. Naj ima
zgodba grenkosladek in topel zakljucek. Bodo Ze potem v srednji Soli brali Gruma in Kafko.
(Skubic 2025a: 93)

Obenem je tudi v tem Skubi¢evem romanu ironija eden od temeljnih stilnih
mehanizmov. Ljubezenska tematika povezuje roman kot rdeca nit na vec ravneh, saj
poleg osrednje (Tomaz — Julija) spremljamo vsaj Se zametek odnosa med Jakobom
in osmos$olcem, pa neuslisano hrepenenje Vuja po Zoji ter skrivnostno in humorno
dvortjenje, ki poteka prek snapchata v poglaviu z naslovom Kaj si #i a ene mamile jedn?.
Prevladujo¢i motivi povezanosti, tako ljubezenske, prijateljske kot druzinske,
prispevajo k temu, da je ton romana, v nasprotju s sicersnjo temacnostjo tega zanra,

svetel.

Narativna struktura romana je deloma skladna z ugotovitvijo Marie Nikolajeve, da
je opolnomocenje mladostnikov dovoljeno le pod dolo¢enimi pogoji in je skoraj brez
izjeme casovno omejeno (Nikolajeva 2012: 204). Mladostniski liki so namrec¢
podrejeni zahtevam odraslih institucij in avtoritet. Odraslocentri¢nost, pogojena s
tekmovalnim kapitalizmom, je najbolj ocitna v pricakovanjih odraslih, da morajo
otroci pridobivati ¢im boljSe ocene in izbrati ¢im prestiznejso srednjo Solo. Tako na
primer Tomazeva mama izrazi negativno mnenje o sinovi odlocitvi za umetnisko
gimnazijo z besedami: »Za kaksno drugo verjetno nima tock« (Skubic 20251 83).
Podobno je Kian, najbolj negativen lik med mladostniki, oznacen z izbiro poklicne
stednje Sole: »ko so se ze pred meseci pogovarjali o Solah, v katero si kdo Zeli priti,
je izjavil samo, da bo Sel na poklicno, za klepatja. Ampak v glavnem zato, da bo
lahko delal prek studentskega servisa in zasluzil kakSen denar, sicer pa ga nic kaj dosti
ne briga. V tem pogledu je bil celo Max Lupeti¢ boljsi, imel je v glavnem trojke«
(Skubic 2025: 105). Julija, ki se v romanu praviloma vzpostavlja kot trofeja, v katero
razlicni liki projicirajo razlicne vrednosti v skladu s svojimi Zeljami, je za starSe
dragocena tudi kot pridna ucenka. »V zadnjih mesecih so ji ocene malo padle, ampak
ima $e zmeraj dovolj tock, da bo na gimnaziji sigurno sprejeta« (Skubic 2025: 150),
svojo hcerko oznaci Julijin oée. Norma c¢im visjih ocen oziroma (Solske)
tekmovalnosti, v domeni katere otroci ne morejo delovati drugace, kot da se ji
podrejajo, je torej najbolj eksplicitna ost aetonormativnosti, vsajena v besedilo.

Zgledna Julija kljub druzinskemu brodolomu doseze dovolj tock za vstop na

! Za navedbe uporabljam izdajo romana iz leta 2025.
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prestizno $olo, gimnazijo in na zakljucni prireditvi zablesti s solo violinsko izvedbo

Paganinija.

Ob navedenem krepljenju actonormativnosti roman to tudi subvertira na razlicne
nacine, najbolj ocitno v izzivanju heteronormativnega patriarhalnega diskurza. To se
udejanja v osrednji pripovedni liniji Jake in njegovega oceta, ki izrazata dva razlicna
nacina soocenja s spolno nenormativnostjo. V nasprotju z zanrskimi vzorci se roman
ne poglablja v Jakov razkol med Zeljami in stvarnostjo; redki notranji monologi
predvsem kazejo, da dvome hitro potlaci oziroma preseze. Jaka se Ze na zacetku
vzpostavi kot aktiven protagonist, ki svoje identitete in zelja — Ceprav se zaveda
njihove potencialne subverzivnosti — ne skriva, temve¢ jih postopoma artikulira pred
prijatelji, ocetom in nazadnje tudi pred $irso Solsko skupnostjo. Drugace od oceta,
ki realni druzbeni svet vidi kot homogen prostor, ki je »svinjsko krut [... d]o vseh, ki
se kazejo, kot da ne spadajo v skupni $tos« (Skubic 2025: 77), Jaka »Zivi na internetux
(prav tam: 78) drugace: ne v homogeni, hierarhi¢ni skupnosti, temvec v soobstoju
mnogih svetov, mnogih skupnosti, vsaka od katerih je vase zaprta kot milni
mehuréek in ki deluje po lastnih vrednotah in normah, ne glede na to, kako
osovrazene so te v drugih svetovih/skupnostih. Jaka bi si lahko na internetu kot
svojo izbral skupnost, ki temelji na diskurzu moske dominantnosti, pa si je ni, temvec
sije izbral svet, v katerem, kot se izrazi Jakova mama, »nalakiranci [...] nosijo usnjene
gate, pa mejkap, pa po nogah so pobriti« (Skubic 2025: 41), in to je zanj legitimen,
merodajen, suveren svet. Jaka torej izraza identiteto in javno delovanje, ki je
pogojeno z digitalno javno sfero in njeno razplastenostjo na Stevilne »identitetne
mehurcke«, znotraj katerih vlada tako unitarnost kot solidarnost. Na spletu med
»identitetnimi mehurcki« ni ne dialoga ne transferja idej oziroma vrednot, ce
zanemarimo obicajne diskvalifikacije, pri katerih gre zgolj za utrjevanje lastne
pozicije. Pripadniki tujega identitetnega mehurcka so pogosto dojeti kot popolnoma
irelevantni, skorajda nevidni. To skrajno pozicijo s spleta Jaka uporabi tudi pri
soocanju z verbalnim nasiljem v realnem druzbenem prostoru. Vztrajanje pri tem,
da je njegova identiteta legitimna in da so nasprotniki irelevantni, se izraza v njegovih
notranjih monologih, ki niso usmerjeni v travmati¢no samosprasevanje, temve¢ v

samoopogumljanje:

.. ¢im je Sel mimo njih, je za hrbtom zaslisal: »Si videl pedrcka?« Stisnil je ustnice. Itak, je
pomislil. Kje moram to jaz ziveti? Oni mislijo, da je ves ta plac njihov? No, imam novico za
vas: nla tem svetu ne zivite samo kmetavzarji, ampak tudi bolj zanimivi ljudje. Taki, o kakr$nih
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se vam niti ne sanja. Mogoce bi se lahko sprijaznili s tem. Saj imate internet in bi lahko videli,
kaj vse obstaja. Da ste samo pikica v mozaiku razli¢nosti (Skubic 2025: 45).

Povsem drugace je z Jakovim ocetom, ki ob sprejetju sinove »drugacnosti« dozivlja
bistveno ve¢ dvomov. Oce se deklarira kot oseba, ki podpira upor proti
heteronormativizmu in moski nadrejenosti zenskam. Pripoved ga oznaci z
gospodinjskimi opravili: ko ga srecamo prvic, zlaga posodo v pomivalni stroj, potem
ko je skuhal kosilo in vecerjo za druzino, ze od prej vemo, da goji ¢ilije in z njimi
pripravlja golaz. Oce je odrascal kot alternativec v obdobju punka. 1z atributov, ki
ga vzpostavijo v zacCetku pripovedi, bi lahko sklepali, da geslo »guestion anthority«
Jakov oce (samo)predstavlja kot stz svoje identitete. Ko ga Jaka vprasa za dovoljenje,
ali si sme nalakirati nohte in tak oditi v $olo, oc¢eta nenadoma oblije »taka toplina kot
ze dolgo ne« (Skubic 2025: 39), kajti:

Ko je bil on $e mulc, je raznih alternativcev kar mrgolelo. Pol razreda je bilo oblecenega tako,
da so sli uciteljem kar lasje pokonci. Zdaj pa ... vsi bolj ali manj enaki, v nekih cenenih modnih
znamkah ali kao uporniskih konfekcijah. Vse predpakirano in ponujeno. Nihce ve¢ ne skusa
presenetiti. Kot je Jaka njega zdajle (Skubic 2025: 39).

Ko pa se oce, potem ko ga na to opozoti mama, zave, da gre pti sinovem videzu za
izrazanje neheteroseksualne spolne identitete, se njegova nacela: »biti dolgocasen —
to je res dolgcas« (41), »vsa Cast jim, da si upajo« (76), »clovek ima cisto enako pravico
bit gej, kot je lahko ponosen, ¢e je Slovenec« (77) zamajejo ob dvomih. Ti se najprej
artikulirajo v strahu za sina: »[n]i pa treba, da si kot neonska reklama, v osnovni soli.
Ce bos afna, se bodo nate lepili vsi Zivi psihi¢no ranjeni norci, ki samo i$¢ejo, nad
kom bi se lahko izzivljali |...] Ti nisi dorasel, da bi se postavljal po robu taki hudobiji
pa taki ideologiji« (Skubic 2025: 78). Ko pa mu zena pove, da sin »tudi nad puncami
$e ni ¢isto obupal« (Skubic 2025: 80), zacuti »nekaksno olajsanje« (Skubic 2026: 80),
kar v njem vzbudi samoreflesijo (»tako, da se je $e sam malce zamislil nad sabo«
(Skubic 2026: 81)). Naposled si oce prizna: »clovek ima vseeno nekako rajsi, e mu
je otrok bolj podoben. Ce si lahko kaj delita« (Skubic 2025: 81) in zakljuci svoje
razmisljanje z olajsano ugotovitvijo, da bo morda vendarle kdaj doc¢akal vauke, ob

cemer ga zena samo pomenljivo pogleda in se nasmehne.

Dileme in (notranji) konflikti ob izzivanju odrasle normativnosti, specificno izrazene
v heteronormativnosti, se torej bolj kot v mladostniku izrazijo v odrasli osebi, ocetu.
Pripoved ocetovo priseganje na upor proti vsem normam ironizira. Oce skozi

soocanje s sinovim zavracanjem heteronormativnosti najprej spozna, da zaradi skrbi
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za sinovo dobrobit ne Zeli, da sin zivi kot upornik, marginalec, v boju s sistemom.
Nadalje ozavesti, da obstajajo bolj in manj tvegani nacini upora. Nazadnje se sooci
$e z dejstvom, da je heteronormativnost alternativnim nacelom navkljub pomemben
del njegove identitete. To, kar se pti Jakovem ocetu izraza kot protislovje, za katerim
lahko zaslutimo celo nianso hinavscine osebe, ki je drugacnosti odprta bolj
deklarativno kot dejansko, se potencira v Davidovih starsih, ki svojo star§evsko
odgovornost prelagajo na druge in s tem ustvarjajo navidezno moralno pozicijo brez
dejanske eti¢ne vsebine. Razpad vsebine odraslocentricnosti, ki v besedilu odpre
prostor za avtonomijo alternativnih oziroma mladostniskih subjektivitet, se najbolj
zaostri v reprezentaciji Julijinih starSev. Po locitvi se izkaze, da je bila njihova podoba
idealne druzine samo maska. Mati hcéerko instrumentalizira, da bi dosegla
skrbnistvo, oce pa je nasploh prikazan kot oseba, ki je po locitvi popolnoma izgubila
vse dostojanstvo in trdnost. Julijin oce izgubi mnoge atribute svoje mozatosti: zeno,
samozavest, urejen videz, avto. Kot zadnjega vira modi se oklepa hcerke (Julije), ki ji
prepoveduje stike z materjo. Julija to prepoved spostuje, a predvsem iz socutja, saj
jo razume kot izraz ocetove §ibkosti. Skubic prikaz degradacije in razpada avtoritete
druzinskega oceta stopnjuje: najprej je oce oznacen kot ¢uden, nato ga opazujemo
skozi pomilovalni pogled dveh mam, ki se naslajata nad propadom nekdanjega
»samostojnega playboya«, nato izvemo, da, medtem ko Julija vadi igranje na violino,
oce stoji pred vrati njene sobe in joka, naposled pa dozivimo e napad nadlegovanja,
v katerem oce pri Liji poizveduje po Julijinem pocutju in si s tem pridobi Lijino
usmiljenje do te mere, da dekle prepreci Julijin pobeg od doma. Nekdanji pater familias
je postal zalostni klovn, ki ga nekoliko privos¢ljivo pomilujemo. Je epitom razpada
modi, vrednot in norm odraslih. Podobna je reprezentacija vseh odraslih, ki so
predstavljeni v romanu; ravnateljica je denimo v poslovilnem nagovoru prikazana
skozi niz floskul; simbolno lahko pedagosko vodjo $ole beremo kot formalnost, ki
skriva praznino. Celo najbolj pozitivni odrasli liki, na primer razrednicarka Miska, so
vsaj enkrat prikazani v rahlo karikirani podobi. Do odraslih likov v Skubi¢evem
romanu praviloma cutimo pomilovanje, to pa je obcutje, ki ga najstniki, prepricani,

da se njim nikoli ne bo zgodilo, da bi postali 7z, projicirajo v »tastare«.

Odraslocentri¢nost je v romanu subvertirana s tezo »odrasli so otrocik, torej z
razkrojem ideje odraslega kot stabilnega nosilca substance in posledi¢no vrednote
ter norm. To pa omogoca afirmacijo mladostniske subjektivitete kot bolj koherentne
in avtonomne. Je to posebnost, premik, ki jo Skubi¢ev romana vnese v zanrski niz

slovenskega mladinskega problemskega romanar Ne, podobno nekonsistentni in
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prazni so tudi odrasli v paradigmatskih besedilih tega zanra; v romanu Branke Jurce
Ko zorijo jagode (1974) so kot amoralne lupine izpostavljeni Stevilni odrasli, enako
licemerstvo odraslih zaostrujeta romana 17 sedemnajsters (Ivo Zorman, 1972) in
Gimnazgijka (Anton Ingoli¢, 1967), enak vzorec najdemo v romanih Janje Vidmar,
denimo Debeluski (1999) oziroma Princeski g napako (1998). Skubic¢eva posebnost pa
je, da se temu razpadanju in praznjenju pribliza z blago ironizirano empatijo in
bralcem dovoli vpogled v notranjost odraslih oziroma ustvari narativne podatke, ki

odrasle prikazejo v kompleksni, cloveski luci.

Ugotovitev Nikolajeve, da je karnevalizacija primeren romaneskni princip za
opolnomocenje likov mladostnikov, drzi tudi v primeru Skubicevega romana.
Karnevalizacija je najbolj izrazita v »praznovanju, ki si ga devetosolci privoscijo po
slovesnosti ob zakljucku osnovne Sole. Tudi tu veljajo ugotovitve Nikolajeve: krsitve
prepovedi in ekscesi (konzumiranje alkohola, energijskih pijac, opisovanje spolnih
izkusenj) so prikazani kot enkratni dogodki, vezani na obrede prehoda iz otrostva v
odraslost, poleg tega jih udejanjajo vecinoma stranski liki, z izjemo Jake, ki se
pijanc¢evanju pridruzi nehote oziroma nerad. Kljub temu pa je pomembno, da
pripovedovalec tega pocetja ne obsoja, niti liki zanj ne dozivijo kazni. Nasprotno:
Jaka, ki se nehote opije z vodko, morda prav zaradi posledi¢no zmanjsanega nadzora
nad impulzi jezo nad Kianovim dolgotrajnim psiholoskim nasiljem izrazi tako, da se
zapodi vanj, ga podre na tla in ga klofuta, dokler porazenec ne zaprosi za milost. Jaka
kot nemozati marginalec se torej v procesu krsenja odraslih norm »s pestmi«
zoperstavi nosilcu heteronormativnosti, si pridobi njegovo spostovanje, celo zascito,
in mesto v druzbi. Glede tega dogodka lahko navedemo dve Skubicevi izjavi:
»Mogoce je nacin, kako Jakob res$i svoje tezave z nasilnezi, celo izrazito
nevzgojen oziroma vsaj nepriporocljiv« (Skubic 2025a: 92) in Se: »[m]ogoce je Se
najbolj nerealisti¢cno to, da sem [likom]| pripisal pomitljive zakljucke, kakrsni so v
resni¢nem zivljenju redki« (Skubic 2025b). Uspeh Jakovega upora, ki ni v skladu z
vzgojnim nacelom, da je nasilje neustrezen nacin izrazanja jeze, Skubic v romanu

opremi s poudarjenim opozorilom v smislu »tega ne pocenjajte domac:

Dobro je vedel, da ima Kian prav in da je imel Jaka fenomenalno sreco, ker Kian ocitno —
presenetljivo — res ni totalen psihopat. Kdo drug bi to res naredil: Jako bi fental (Skubic 2025:
188).
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Kljub vsem zunajtekstualnim in znotrajtekstualnim pridrzkom in »oklepajem« pa v
ekscesnem vedenju, vkljuéenem v kontekst iniciacije v svet odraslih, Skubic
mladostnika, konkretno Jako, vendatle vzpostavi kot avtonomni subjekt, ki je
odgovoren za svoje zelje, identiteto, podrejanje oziroma upiranje odraslocentri¢nim

diskurzom ter izbiro nacina upora.

V zadnjem delu besedila se bom posvetila $e nacinom, kako se princip karnevalizacije
izraza v jezikovnih aspektih Skubiceve reprezentacije. Poleg tega, da kritika njegov
mladinski roman uvrscéa v realisticno prozo(Haramija 2025, Urh 2025), se tudi avtor
opredeljuje kot realisticni pisatelj (Skubic 2025b), pri ¢emer se veristicnemu
odslikavanju stvarnosti kot doktor sociolingvistike najbolj priblizuje s posnemanjem
govora literarnih likov. Tudi v snovanju doti¢nega romana se je iskanja ustreznega

nacina izrazanja likov lotil metodi¢no, Studiozno, poskusal je z raziskavami, ki pa

se niso najbolj obnesle: ¢e sem sina vprasal, kako bi se ¢emu reklo, je bolj ali manj skomigoval
in rekel, da nimajo posebne slengovske besede. Vetjetno zato, ker tako ali tako zafrkavajo kar
s celimi citati v angledcini, ki jih pobirajo iz filmov, iger in memov, v slovenscini is¢ejo manj
duhovitih izmislekov. Marsikaj pa seveda slisimo vsi, ki imamo otroke dolocene starosti (Skubic
2025a: 93).

Skubic je torej roman prezel z izrazi ljubljanskih najstnikov, posebej v poglaviih, ki
uspesno posnemajo pogovore na Suapchatn, tudi z fonetiCnimi zapisi besed, slikami
in »internimi formami«, v katere bralec ni nujno posvecen. Seveda pri tem ne gre
zgolj za posnemanje jezika mladih, temve¢ tudi za njegovo estetsko nadgradnjo, ki
je najbolj uspesna v bliskovitih izmenjavah duhovitih replik, s katerimi se obkladajo
liki kot v kakem Shakespearovem besednem dvoboju. Zabavna se mi je zdela
domislica »yessir, pri miru bom pustil vaso izvoljeno devico« (Skubic 2025: 98); ce
ze ne gre za odraz dejanske rabe pri sodobnih, pregovorno neberocih adolescentih,
pa je to vsekakor zgleden primer, kako lahko fikcija najstnike spodbuja h kreativni

uporabi vedjezi¢nosti in intertekstualnih referenc.

Posebej v kontekstu karnevalizacije Zelim opozoriti na dva prizora, v katerih
mladostniski diskurz subvertira institucijo (Solo) z zacasnim obratom hierarhij,
razgradnjo avtoritete in uvedbo smeha ter telesnosti, s ¢imer razkrije njihovo
druzbeno konstruiranost in relativnost. Prvi od teh je manj ekscesen in zaostren,

zadeva pa Jakovo izzivanje norme telesne podobe solarjev:
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Potem ko je [ucitelj matematike] razlozil primer resevanja, je narocil ucencem, naj sami
poskusajo resiti nalogo iz delovnega zvezka. Ko so se zatopili v enacbo pod grafom, se je, kot
da bi na to komaj ¢akal, odpravil k Jakovi klopi. Zastrmel se je v stran v delovnem zvezku, na
kateri je pocivala Jakova leva roka. Jaki je zacelo razbijati srce. Ni mogel razmisljati, ce mu je
nekdo gledal pod prste. Potem se je Juzna sklonil k njemu in mu glavo zaupljivo priblizal usesu.
Pocasi, kot da zloguje, je zasepetal: »Noh-ti na-la-ki-ra-ni. Za-kaj?« Jaka je otrpnil. Strmel je v
roko na strani delovnega zvezka, nohti na njej so bili ¢rni kot no¢, kot da nenadoma pozirajo
ves svet. Potem je pogoltnil slino, moc¢neje stisnil kuli in dvignil obraz, kot da vabi ucitelja, naj
pribliza uho k njegovim ustom. Ko je ta ubogal, mu je pocasi zasepetal v uho: »Ma-ji-ca mo-
dra. Za-kaj?« Juzna se je zasmejal, se dvignil in si Sel z roko ¢ez modro majico z napisom
UPLOAD DESIGN HERE. »Ti si mi zvit« je rekel in se napotil proti tabli (Skubic 2025: 47).

V bahtinovskem smislu lahko ta prizor razumemo kot karnevalski moment, kjer se
hierarhi¢na razdalja med »zgoraj« in »spodaj« zacasno zabrise. Ucitelj se skloni in se
zaupljivo pribliza Jakovemu uSesu. Uditeljevo telo, ki naj bi predstavljalo red in
avtoriteto, vstopi v obmodje intimnega in materialnega. Ucinek karnevalske logike
se $e okrepi v trenutku, ko Jaka zbere mo¢ in obrne komunikacijsko situacijo: pri
tem je pomenljiv predikatni sklop »Jaka vabi — uditelj pribliza/uboga«, s tem pa
silnice modi in avtoritete Jaka preusmeri tako, da je vektor usmerjen od spodaj
navzgor. Jaka v svojem sporocilu ohrani uciteljev nacin zlogovanja, vendar ga
preoblikuje tako, da se zdaj nanasa na uciteljevo telo. S tem pride do subverzije
hierarhije, kjer ucenec zacasno zavzame pozicijo subjekta, ki lahko preoblikuje in

reflektira avtoriteto, kar povzroci destabilizacijo ustaljenega razmerja moci.

Se bolj radikalno se hierarhija v razredu zamaje s prizorom, ki se odigra med
uciteljico »Borstnikarico« in Kianom, ki pred tablo ne zna odgovoriti na vprasanje iz

kemije, pri cemer profesorica zastavi vprasanje tako, da je odgovor samoumeven.

Jaka ni ve¢ zdrzal. »Ja, peptidna vez, kaksna pa naj bol« je vzkliknil. Uciteljica se je strogo
obrnila proti razredu. »Daj, ti pa bodi tiho, prekleti emo pederl«je izbruhnil Kian. Borstnikarica
sije zgrozeno polozila dlan na prsi. »Kaksen jezikl« je dahnila. »Pac¢ ena vez, paptidna, puptidna,
kdo si je to sranje izmislil,« je zamomljal Kian in se uporno zastrmel vanjo, kot da mu je v tem
trenutku pa res ze popolnoma vseeno. Nima veze, kaj je sploh najhujse, kar mu lahko naredi
[-..]. Zdaj je itak najbolj vazno samo $e, da si nekako resi cast, ker tole stanje pred tablo ni za
nikamor. Borstnikarica se je zastrmela vanj, potem pa pomenljivo vzela redovalnico in brez
besed zapisala oceno. »Boli me kurac,« je kljubovalno rekel Kian, potem pa odkorakal proti
svoji klopi. Borstnikarica je molce strmela za njim. Kaj sem v prej$njem zivljenju naredila
groznega, da me je karma kaznovala s to bando, si je mislila (Skubic 2025: 107).

V nasprotju s prizorom med Jako in uciteljem matematike, ki nekako vzajemno
karnevalizirata vzgojno-izobrazevalno institucijo, gre v soo¢enju med Borstnikarico

in Kianom v trenutku, ko osramoceni Kian sprosti svoje afekte v nizu vulgarizmov,
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za spopad in bolj nasilen obrat sile moci. Kian se, stisnjen v kot, posluzi penetracije
»nizkega« telesnega registra v »visoko« izobrazevalno institucijo. Posledi¢no se $olski
red zacasno razkroji v kaos, kjer ni vec stabilne hierarhije med uciteljem in ucencem.
Zanimivo je opisani proces, torej brezupne poskuse mlade uciteljice, da bi po napadu
v obliki vulgarne verbalne agresije s strani ucenca v Solskem prostoru spet
vzpostavila institucionalno hierarhijo, brati s staliS¢a uciteljice, ki ga predstavlja
roman Tine Vtsc¢aj Udne ure Eve K. (2025).

V Skubic¢evem mladinskem romanu se na podobno karnevalski nacin v pripovedni
tok vpenjajo tudi poglavja, ki so v celoti predstavljena kot posnetki pogovorov
prijateljev na snapchatn. Ti so v prvi vrsti usmerjeni v zabavo, trace, deljenje zabavnih
posnetkov in obcasno tudi v osvajanje. Taksna poglavija delujejo kot fragmenti
digitalne komunikacije, v katerih bralec spremlja dialoge mladih, za katere ni zmeraj
jasno, na kaksne nacine se umescajo v osrednjo pripoved. Nekateri vzdevki in
informacije, ki se v teh pogovorih pojavljajo, kazejo na identitete protagonistov ali
stranskih likov (npr. Giant, Mrbungle, Jakobin, Gallagher), medtem ko drugi ostajajo
skrivnostni, kar dodatno krepi obcutek razprsene, delno anonimne komunikacije.
Prav ta mesanica razkritega in prikritega vzpostavlja ucinek voajeristi¢nega vpogleda
v zasebne pogovore, ki jih bralec spremlja skoraj kot nepooblas¢en opazovalec.
Skubic mladostniskega sveta ne prikazuje kot enovitega oziroma popolnoma
transparentnega, temvec¢ kot vcasih skrivnosten preplet glasov in kodov. Tudi to
lahko tolmacimo kot obliko subverzije aetonormativnosti, saj spodkopava
predstavo, da je mladostnisko izkusnjo mogoce v celoti zajeti z odraslim

interpretativnim pogledom.
4 Zakljucek

Skubi¢ev roman v ve¢ tockah predstavlja novosti glede na model slovenskega
mladinskega problemskega romana, kot ga je predstavila Gaja Kos. Namesto
prvoosebne izpovedi dogajanje predstavlja kolektiv »klape« mladostnikov, dogajanje
predstavlja tretjeosebni pripovedovalec, ton pa ni temacen, temvec je prezet s
humorjem in posnemanjem diskurzov in komunikacijskih kodov, ki jih uporabljajo
mladi. Odraslocentricnost je v romanu subvertirana na ve¢ nacinov. Najbolj o¢itno
je to, ¢e sledimo teoriji Nikolajeve, v pripovedni liniji Jake in njegovega oceta, ki se
vsak posebej soocata s sinovim zavracanjem heternormativnosti. V pripovedi o Jaki

Skubi¢ev roman v nasprotju s sicer$njim vzorcem problemskega romana ne poudatja
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razkola med Zzeljami in stvarnostjo, temvec Jako vzpostavi kot aktivnega
protagonista. Drugace od oceta, ki deluje v hierarhi¢ni javni sferi z visoko stopnjo
socialnih izmenjav, je Jakova identiteta pogojena z razplastenostjo digitalne sfere na
identitetne mehurcke, znotraj katerih vladata unitarnost in solidarnost, med njimi pa
ni dialoga ali transferja vrednot, le diskvalifikacije in utrjevanje lastnih pozicij;
pripadniki tujih mehurckov so skoraj nevidni. To skrajno pozicijo Jaka prenasa tudi
v realne odnose, vztrajajo¢ pri legitimnosti lastne identitete in irelevantnosti
nasprotnikov. Drugi element subvertiranja aetonormativnosti v romanu je prikaz
odraslih, zlasti dveh ocetov. Odrasli so praviloma prikazani kot notranje razklani,
protislovni, izgubljeni ali eticno izpraznjeni, vsekakor pa se s tovrstno reprezentacijo
v Skubic¢evem romanu razgrajuje koncept odraslega kot nosilca avtoritete in norme.
Tretji element razpustitve actonormativnosti so vdori karnevalske kulture v Solske
institucije, Cetrti pa poglavija, ki posnemajo pogovore, kot se prikazujejo na spletnih
omrezjih. Vdor takih diskurzov in kodov vzpostavlja mladostniske govorice in
njihove medije kot enakovreden pripovedni prostor, s ¢imer dodatno destabilizira
tradicionalne avtoritetne strukture. S tem roman odpira tudi $irsa vprasanja sodobne
mladinske knjizevnosti, zlasti razmislek o sodobnih odnosih med mladostniki in
odraslimi in posledicno ponoven premislek koncepta aetonormativnosti v

mladinskem oziroma problemskem romanu.

Vir
Andrej E. SKUBIC, 2025: Labhko bi umrl na tem kavéu 3 mano. Ljubljana: Mladinska knjiga.
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