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Pri analizi romana Andreja E. Skubica Lahko bi umrl na tem kavču z 
mano (2024) izhajam iz teorije problemskega romana Gaje Kos in 
teorije aetonormativnosti Marie Nikolajeve. Ugotavljam, da 
Skubičevo besedilo ohranja nekatere značilnosti problemskega 
romana, npr. opis kriznih situacij, s katerimi se soočajo 
mladostniki, pri čemer je močno poudarjena spoznavna funkcija. 
Skubičev roman se od modela oddaljuje z uporabo tretjeosebne 
pripovedi, z dejstvom, da je dogajanje osredinjeno na skupino in 
ne na posameznika, ter z bolj optimističnim tonom predstavitve 
likov in razvoja dogajanja. Subverzija aetonormativnosti se 
vzpostavlja z nasprotovanjem heteronormativnosti, spodbujeni s 
protagonistovimi izkušnjami digitalne javne sfere, razplastene na 
identitetne mehurčke z lastno unitarnostjo in solidarnostjo, z 
razgradnjo avtoritativne podobe odraslih, s karnevalizacijo 
šolskega prostora in z vključevanjem mladostniških diskurzov 
oziroma komunikacijskih oblik v roman. Sklep pokaže, da roman 
preoblikuje razmerje med mladimi in odraslimi ter odpira poti za 
nove razmisleke o aetonormativnosti v slovenskem mladinskem 
romanu.  
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 The analysis of the young adult novel Lahko bi umrl na tem kavču z 
mano (2024) by Andrej E. Skubic.draws on Gaja Kos’s theory of 
the Slovenian (young adult) problem novel and Maria 
Nikolajeva’s concept of aetonormativity. It argues that the novel 
retains several characteristics of the problem novel, such as its 
systematic portrayal of the crises the adolescent characters 
confront. However, it departs from the established model 
through its use of third-person narration, its focus on a group 
rather than an individual protagonist, and its more optimistic 
portrayal of characters and narrative development. The 
subversion of aetonormativity is achieved through resistance to 
heteronormativity, which is encouraged by the character’s 
experience in the digital sphere, through the deconstruction of 
adult authority, the carnivalization of the school environment, 
and the incorporation of adolescent discourses, media cultures, 
and communicative codes into the novel. The conclusion 
demonstrates that the novel reconfigures the relationship 
between young people and adults and opens new perspectives for 
reflecting on aetonormativity in the Slovenian young adult novel. 
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1 Uvod 
 
Lahko bi umrl na tem kavču z mano Andreja Skubica je nedvomno že zasedel osrednje 
mesto v kanonu sodobnega slovenskega mladinskega romana, saj je prejel nagrado 
modra ptica 2024, nagrado večernica 2025, nagrado desetnica 2025, bil je nominiran 
za Levstikovo nagrado 2025, avtor pa je bil uvrščen na IBBY-jevo častno listo 2026. 
V utemeljitvi nagrade desetnica Dragica Haramija (2025: 165) ugotavlja, da  »besedilo 
sodi med socialnopsihološke realistične romane in je neke vrste nadaljevanje serije 
osmih povesti Trio Golaznikus«, opaža pa še, da je med serijo povesti in omenjenim 
romanom opazen preskok na ravni morfoloških značilnosti literarnega dela, v 
nagrajenem romanu je namreč karakterizacija literarnih likov poglobljena, tematsko-
motivna raven pa je približana najstnikom ob koncu osnovnošolskega obdobja, večja 
pa je tudi raven medbesedilnih in medmedijskih referenc (Haramija 2025: 165). 
Roman predstavlja skupino prijateljev v zadnjih tednih pred zaključkom osnovne 
šole. V ospredju so Jaka, ki se sprašuje o svoji spolni usmerjenosti, Tomaž, ki se uči 
živeti z epilepsijo, in Julija, ki je po ločitvi staršev razpeta med materinimi in 
očetovimi željami. Alenka Urh v utemeljitvi nagrade večernica besedilo opredeli kot 
problemski roman (Urh 2025: 90). Kot tak je označen tudi v recenziji Gaje Kos (Kos 
2024).  
 
Besedilo se torej umešča v žanrski niz slovenskega mladinskega problemskega 
romana. Gaja Kos je s pomočjo domačih in tujih študij ter z morfološko analizo 
besedil tega žanra, ki so bila objavljeni pred letom 2015, opredelila njegove ključne 
značilnosti. Gre za vrsto romana, ki obravnava »konfliktne, pogosto krizne situacije, 
travmatične izkušnje ali stanja, ki protagonistu povzročajo hujše eksistencialne stiske 
[...] avtorji se teh problemov lotevajo sistematično, z obravnavo njihovih vzrokov 
in/ali posledic ter faz, pogosto zelo eksplicitno; bralec se z njimi od blizu seznani, 
zato je v teh besedilih močno poudarjena spoznavna funkcija« (Kos 2013: 7). Kos v 
študiji Knjižne dvoživke: slovenski mladinski problemski roman (2015) navede še druge 
značilnosti tega žanra. Kos (2015: 32- 41) med drugim ugotavlja, da se problemska 
tematika  pogosto z ljubezensko povezuje tako močno, da govorimo o žanrsko 
hibridnih romanih oziroma žanrskem sinkretizmu. Pripovedi so večinoma 
prvoosebne, redkeje tretjeosebne. Ključno je iskanje  identitete. Prevladujejo dekliški 
literarni liki. Običajno je protagonist en sam, redkeje dva. Protagonisti se ne 
dojemajo kot odrasli, temveč kot osebe v prehodnem obdobju. Junaki doživijo 
razvoj, boleče izkušnje, sprejmejo pomembne odločitve in zapustijo del 
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mladostniškega obdobja; pogosto se pojavlja motiv izgubljenega otroštva in zavest, 
da nič več ne bo, kot je bilo. Gaja Kos ugotavlja, da so »[p]rotagonisti […] praviloma 
žrtve« in da jih »pogosto […],  zaznamuje občutek krivde in/ali strahu in/ali jeze« 
(Kos 2015: 35). Običajno so predstavljeni kot problematični, destruktivni do sebe ali 
okolice. Besedila ubesedujejo razkol med avtentičnim, skritim notranjim jazom in 
nepravo, javno podobo protagonista. Odraslim je pogosto pripisana negativna vloga, 
vendar se praviloma pojavi vsaj ena izrazito pozitivna odrasla oseba. Morda 
najpomembnejša vrednota v teh romanih je prijateljstvo, preizkušanje tega pa je 
pogosto eden od zapletov romana. Zaključek navadno nakazuje optimistično 
prihodnost, pogosti pa so odprti konci (Kos 2015: 36-38). Avtorica se navezuje tudi 
ugotovitev Dragice Haramije, da je temačna in pesimistična atmosfera, posebej v 
romanih Janje Vidmar, pogosto ublažena z ironijo in samoironijo, ki omogoča 
ohranjanje dostojanstva likov v težkih okoliščinah (Haramija 2009: 173).  
 
Roman bom analizirala tudi s pomočjo teorije, ki jo je Maria Nikolajeva razvila v 
knjigi  Power, Voice and Subjectivity in Literature for Young Readers (2010). Izhajajoč iz kvir 
teorije Nikolajeva kot ključno izhodišče raziskave zastavi spoznanje, da je osrednje 
probleme mladinske literature mogoče najbolje razumeti skozi razmerje moči med 
odraslimi in otroki. Koncept aetonormativnosti (lat. aetas – nanašajoč se na starost) 
oziroma odraslocentričnosti usmerja način, kako se otroška književnost oblikuje vse 
od svojega nastanka do danes, kako izobražuje, vzgaja, socializira oziroma si 
prizadeva, da bi z branjem otroci ponotranjali norme odraslih (Nikolajeva 2010: 8). 
Zdi se, da so slednje v teoriji, ki jo vzpostavlja Nikolajeva, blizu evro-ameriškemu 
patriarhalnemu kapitalističnemu hegemonskemu diskurzu. Ključni elementi, ki po 
mnenju Nikolajeve konstituirajo odraslocentričnost, so »heteronormativnost, 
etnična normativnost, superiornost bogatih nad revnimi« (Nikolajeva 2012: 115), kot 
tudi »moška naracija […] ki predstavlja prevladujoči, […] konservativni, 
konformistični, normativni glas« (Nikolajeva 2012: 121). 
 
Nikolajevo posebej zanima potencial otroške in mladinske književnosti, da 
prevprašuje »odrasle kot normo« (Nikolajeva 2012: 11), kar omogočajo specifični 
žanri, denimo fantastična, avanturistična in distopična pripoved, narativni prostori 
oziroma liki (denimo superjunaki, antijunaki, živali, pošasti, spolno nenormativni 
liki), pa tudi posebne uporabe narativnega glasu, fokalizacije in subjektivitete 
(Nikolajeva 2012: 11). Pri preučevanju subverzije odrasle norme znotraj mladinske 
literature je za Nikolajevo posebej uporabno Bahtinovo načelo karnevalizacije 
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(Nikolajeva 2012:10). Ta literarni postopek temelji na logiki karnevala, kjer pride do 
obrata hierarhij oziroma se avtoriteta za nekaj časa razveljavi, zatirani pa se začasno  
opolnomočijo v praksah in diskurzih, za katere je značilno mešanje visokega in 
nizkega; kot mehanizme karnevalizacije Nikolajeva med drugim navaja hiperbolo, 
distorzijo, grotesko, skatološki humor, teater in cirkus (Nikolajeva 2012: 10). Kot 
posebno področje, kjer se krepi oziroma ruši aetonormativnost, avtorica izpostavlja 
jezik. V besedilih analizira razmerje med standardiziranim jezikom in jezikovnimi 
posebnostmi otroškega govora. Nadalje ugotavlja, da ima zapisani jezik več moči 
oziroma avtoritete od govorjenega, zato si ga navadno prisvajajo odrasli; ta praksa je 
v nekaterih mladinskih romani preoblikovana tako, da se otroci oziroma mladi 
naučijo, kako pisanje uporabiti za svoje subverzivne namene (Nikolajeva 2012: 151).  
 
Nikolajeva  ugotavlja še, da je, ko se v besedilu pojavi samostojna subjektna pozicija,  
aetonormativnost podvržena preizpraševanju. Močan ženski glas, denimo, ustvari 
močno subjektno pozicijo, ki sicer neposredno ne spodkopava aetonormativnosti, 
vendar pa preizprašuje druge norme in posledično tudi odrasle norme (Nikolajeva 
2012: 204). Z razgradnjo prisile identifikacije z odraslimi normami besedila 
vzpostavljajo avtonomne subjektne pozicije, ki pomembno opolnomočijo 
implicitnega mladega bralca v razmerju do implicitnega odraslega pripovedovalca, ki 
je nosilec dominantnih aetonormativnih diskurzov, kar je »morda najdlje, do koder 
se lahko odrasli avtorji v svojem samoodrekanju pomaknejo« (Nikolajeva 2012: 204). 
Opolnomočenje otrok prek razgradnje ali umika odraslocentričnosti je namreč v 
otroški literaturi vedno vzpostavljeno kot začasno oziroma določeno s posebnimi 
pogoji, zaključi svojo raziskavo  Nikolajeva.  
 
2 Metode 
 
Prispevek uporablja primerjalno literarno-analitično metodo, naratološko  in 
diskurzivno analizo, teoretski koncept slovenskega mladinskega problemskega 
romana, kot ga je zasnovala Gaja Kos,  koncept aetonormativnosti Marie Nikolajeve 
ter deloma teorijo karnevalizacije Mihaila Bahtina. 
 
Analiza bo skušala odgovoriti na naslednja raziskovalna vprašanja:  
 
1. Kako se Skubičev roman umešča v model slovenskega mladinskega problemskega 
romana, zlasti s stališča reprezentacije tematike in likov?   
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2. V kolikšni meri roman vzpostavlja oziroma zavrača aetonormativnost, kot jo 
koncipira Marija Nikolajeva?  
 
3. Kakšne so posebnosti uporabe jezika v romanu, zlasti glede na zgornji vprašanji?    
 
3 Rezultati 
 
Kako roman odraža oziroma preobraža model slovenskega problemskega romana, 
kot ga je opredelila Gaja Kos? Roman obravnava konfliktne, krizne in travmatične 
situacije, ki mladim protagonistom povzročajo eksistencialne stiske. Krizne situacije 
so povezane s priznanjem spolne identitete in posledično agresijo s strani vrstnikov, 
soočenjem z boleznijo, ločitvijo staršev ter čustveno manipulacijo in 
instrumentalizacijo otroka v ločitvenem sporu. Podarjeni so tudi disfunkcionalni 
vzgojni vzorci, v katerih starši normalizirajo otrokovo neustrezno vedenje, saj se 
otrokova krivda sistematično relativizira ali preusmerja na druge dejavnike oziroma 
osebe, to Skubic ponazarja na primeru Kianovih, zlasti pa Davidovih staršev. Kos 
(2015: 32) ugotavlja, da so v mladinskem problemskem romanu problemi 
predstavljeni sistematično, z vzroki, posledicami in razvojnimi fazami, zato je močno 
poudarjena spoznavna oziroma poučna funkcija besedila. To drži tudi za Skubičev 
roman, in sicer lahko obnašanje Jake, Tomaža in Julije bralci razumemo kot fikcijski 
simulaker, ki preizkuša načine soočanja z razkritjem spolne identitete, 
spoprijemanjem z boleznijo oziroma problemi, ki sledijo starševskemu razhodu.   
 
Pomemben odklon od modela problemskega romana Gaje Kos opazimo v Skubičevi 
reprezentaciji likov. Ti se skladajo z naslednjimi elementi sheme: glavni junak je 
najstnik, ki vstopa v srednješolsko obdobje; pomemben atribut likov je iskanje 
identitete; liminalno stanje med otroštvom in odraslostjo; liki doživijo osebnostni 
razvoj; pomembna vrednota je prijateljstvo. Prijateljstvo je kot osrednja tema 
Skubičevega romana predstavljena tudi v nekaterih recenzijah romana (glej npr. Kos 
2025, Jerman 2025). Gaja Kos ugotavlja tudi, da konci problemskih romanov 
navadno nakazujejo svetlo prihodnost; pogosti pa so odprti konci (Kos 2015: 38). 
Tako je tudi v Skubičevem romanu.   
 
Kljub tem ujemanjem pa se reprezentacija likov od modela problemskega romana 
Gaje Kos tudi pomembno razlikuje. Skubičev roman ni prvoosebni, temveč  
tretjeosebni. Pripovedovalska avktorialnost omogoča, da bralcu namesto 
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enoperspektivnega prikaza na svet ponudi vpogled v širše družbene in odnosne 
dinamike, kar ga približuje tradiciji družbenega romana. Avtor notranje monologe 
likov oziroma njihov tok zavesti posreduje prek polpremega govora. Naslednji 
pomemben odklon od ugotovitev Gaje Kos je dejstvo, da se v Skubičevem romanu 
protagonisti ne dojemajo kot  žrtve okoliščin, da ne izražajo obsežnih občutkov 
strahu ali krivde. Mladostniki niso problematični ali destruktivni, prav tako v romanu 
pri mladostnikih ni zaznati razkola med protagonistovim notranjim, avtentičnim 
jazom in njegovo javno podobo, zanimivo je, da tak razkol izraža predvsem odrasla 
oseba, kot bomo videli v nadaljevanju, najbolj izrazito Jakov oče. V nasprotju z 
omenjenim modelom so v ospredju fantovski protagonisti. Pomemben odklon od 
modela je tudi dejstvo, da v ospredju ni en protagonist, temveč »klapa«. Lijo, 
Tomaža, Liama in »pridruženega« Jako je v seriji Trio Golaznikus do določene mere 
mogoče označiti kot kolektivnega protagonista, vendar nikakor v smislu 
kolektivnega junaka, ki posameznika prikazuje s ploskovitim psihološkim ustrojem, 
kot funkcijo v delovanju kolektiva. V Lahko bi umrl na tem kavču z mano se večkrat 
pojavijo namigi na dejstvo, da omenjeni devetošolci, pripadniki nekdanje skupine, 
niso več enota, kot so bili v mlajših letih, vseeno pa stopijo skupaj, ko je treba. 
Močno povezana skupina je morda deloma avtorjeva projekcija želja, saj je v 
intervjuju povedal:  
 

Odnosi so [danes] dosti bolj fragmentarni, več je individualizma kot v času našega odraščanja, 
ko smo imeli klape, s katerimi smo dan za dnem preživljali vse popoldneve. [...] Včasih, ko smo 
imeli samo drug drugega in smo skupaj iskali načine, kako razbiti dolgčas, smo se morali tudi 
dosti bolj zanašati drug na drugega. Kar se tega tiče, so liki v romanu mogoče bolj odmev tistih 
časov kot današnja realnost. Z verjetno malo utopičnim upanjem, da bi kakšen bralec začutil, 
da je imeti prave prijatelje – ne samo nekoga, s komer se skupaj zafrkavaš in ga čez čas zamenjaš 
– konec koncev nekaj, kar te lahko reši kot človeka (Skubic 2025a: 93).  

 
Avtorjeva izjava kaže, da se je pri oblikovanju likov opiral tako na lastne izkušnje 
najstništva kot tudi na izkušnje svojih otrok in se z njimi empatično povezoval. Če 
se avtor pri pisanju tako izrazito sidra v identifikacijo z mladostniško perspektivo, 
potem stapljanje, poistovetenje s pozicijo mladostnika pomembno izzove afirmacijo 
norm odraslega sveta.  S tem pa se že dotikamo vprašanja, v kolikšni meri Lahko bi 
umrl na tem kavču z mano ohranja oziroma subvertira aetonormativnost.  V nasprotju 
z ugotovitvami  Gaje Kos oziroma Dragice Haramije v zvezi s temačnim vzdušjem, 
ublaženim s samoironijo v romanih Janje Vidmar (Haramija 2009: 173), pri Skubicu 
ne moremo govoriti o temačnem vzdušju, kar avtor v intervjuju tudi potrdi kot svoj 
namen:  
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Na splošno bi lahko rekel, da je zgodba, čeprav obravnava za marsikoga boleče probleme, v 
marsičem idealistična, ker sem si želel vsaj za mlade še enkrat napisati nekaj takega. Predstaviti 
stvari, kot so, pa vseeno ne na mlade v najbolj ranljivi starosti jurišati z vsemi sredstvi. Naj ima 
zgodba grenkosladek in topel zaključek. Bodo že potem v srednji šoli brali Gruma in Kafko. 
(Skubic 2025a: 93) 

 
Obenem je tudi v tem Skubičevem romanu ironija eden od temeljnih stilnih 
mehanizmov. Ljubezenska tematika povezuje roman kot rdeča nit na več ravneh, saj 
poleg osrednje (Tomaž – Julija) spremljamo vsaj še zametek odnosa med Jakobom 
in osmošolcem, pa neuslišano hrepenenje Vuja po Zoji ter skrivnostno in humorno 
dvorjenje, ki poteka prek snapchata v poglavju z naslovom Kaj si ti za ene mamile jedu?. 
Prevladujoči motivi povezanosti, tako ljubezenske, prijateljske kot družinske, 
prispevajo k temu, da je ton romana, v nasprotju s siceršnjo temačnostjo tega žanra, 
svetel.    
 
Narativna struktura romana je deloma skladna z ugotovitvijo Marie Nikolajeve, da 
je opolnomočenje mladostnikov dovoljeno le pod določenimi pogoji in je skoraj brez 
izjeme časovno omejeno (Nikolajeva 2012: 204). Mladostniški liki so namreč 
podrejeni zahtevam odraslih institucij in avtoritet. Odraslocentričnost, pogojena s 
tekmovalnim kapitalizmom, je najbolj očitna v pričakovanjih odraslih, da morajo 
otroci pridobivati čim boljše ocene in izbrati čim prestižnejšo srednjo šolo.  Tako na 
primer Tomaževa mama izrazi negativno mnenje o sinovi odločitvi za umetniško 
gimnazijo z besedami: »Za kakšno drugo verjetno nima točk« (Skubic 20251: 83). 
Podobno je Kian, najbolj negativen lik med mladostniki, označen z izbiro poklicne 
srednje šole: »ko so se že pred meseci pogovarjali o šolah, v katero si kdo želi priti, 
je izjavil samo, da bo šel na poklicno, za kleparja. Ampak v glavnem zato, da bo 
lahko delal prek študentskega servisa in zaslužil kakšen denar, sicer pa ga nič kaj dosti 
ne briga. V tem pogledu je bil celo Max Lupetič boljši, imel je v glavnem trojke« 
(Skubic 2025: 105). Julija, ki se v romanu praviloma vzpostavlja kot trofeja, v katero 
različni liki projicirajo različne vrednosti v skladu s svojimi željami, je za starše 
dragocena tudi kot pridna učenka. »V zadnjih mesecih so ji ocene malo padle, ampak 
ima še zmeraj dovolj točk, da bo na gimnaziji sigurno sprejeta« (Skubic 2025: 150), 
svojo hčerko označi Julijin oče. Norma čim višjih ocen oziroma (šolske) 
tekmovalnosti, v domeni katere otroci ne morejo delovati drugače, kot da se ji 
podrejajo, je torej najbolj eksplicitna ost aetonormativnosti, vsajena v besedilo. 
Zgledna Julija kljub družinskemu brodolomu doseže dovolj točk za vstop na 

 
1 Za navedbe uporabljam izdajo romana iz leta 2025. 
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prestižno šolo, gimnazijo in na zaključni prireditvi zablesti s solo violinsko izvedbo 
Paganinija.  
 
Ob navedenem krepljenju aetonormativnosti roman to tudi subvertira na različne 
načine, najbolj očitno v izzivanju heteronormativnega patriarhalnega diskurza. To se 
udejanja v osrednji pripovedni liniji Jake in njegovega očeta, ki izražata dva različna 
načina soočenja s spolno nenormativnostjo. V nasprotju z žanrskimi vzorci se roman 
ne poglablja v Jakov razkol med željami in stvarnostjo; redki notranji monologi 
predvsem kažejo, da dvome hitro potlači oziroma preseže. Jaka se že na začetku 
vzpostavi kot aktiven protagonist, ki svoje identitete in želja – čeprav se zaveda 
njihove potencialne subverzivnosti – ne skriva, temveč jih postopoma artikulira pred 
prijatelji, očetom in nazadnje tudi pred širšo šolsko skupnostjo. Drugače od očeta, 
ki realni družbeni svet vidi kot homogen prostor, ki je »svinjsko krut [... d]o vseh, ki 
se kažejo, kot da ne spadajo v skupni štos« (Skubic 2025: 77), Jaka »živi na internetu« 
(prav tam: 78) drugače: ne v homogeni, hierarhični skupnosti,  temveč v soobstoju 
mnogih svetov, mnogih skupnosti, vsaka od katerih je vase zaprta kot milni 
mehurček in ki deluje po lastnih  vrednotah in normah, ne glede na to, kako 
osovražene so te v drugih svetovih/skupnostih. Jaka bi si lahko na internetu kot 
svojo izbral skupnost, ki temelji na diskurzu moške dominantnosti, pa si je ni, temveč 
si je izbral svet, v katerem, kot se izrazi Jakova mama, »nalakiranci […] nosijo usnjene 
gate, pa mejkap, pa po nogah so pobriti« (Skubic 2025: 41), in to je zanj legitimen, 
merodajen, suveren svet. Jaka torej izraža identiteto in javno delovanje, ki je 
pogojeno z digitalno javno sfero in njeno razplastenostjo na številne »identitetne 
mehurčke«, znotraj katerih vlada tako unitarnost kot solidarnost. Na spletu med 
»identitetnimi mehurčki« ni ne dialoga ne transferja idej oziroma vrednot,  če 
zanemarimo običajne diskvalifikacije, pri katerih gre zgolj za utrjevanje lastne 
pozicije. Pripadniki tujega identitetnega mehurčka so pogosto dojeti kot popolnoma 
irelevantni, skorajda nevidni. To skrajno pozicijo s spleta Jaka uporabi tudi pri 
soočanju z verbalnim nasiljem v realnem družbenem prostoru. Vztrajanje pri tem, 
da je njegova identiteta legitimna in da so nasprotniki irelevantni, se izraža v njegovih 
notranjih monologih, ki niso usmerjeni v travmatično samospraševanje, temveč v 
samoopogumljanje:  
 

... čim je šel mimo njih, je za hrbtom zaslišal: »Si videl pedrčka?« Stisnil je ustnice. Itak, je 
pomislil. Kje moram to jaz živeti? Oni mislijo, da je ves ta plac njihov? No, imam novico za 
vas: na tem svetu ne živite samo kmetavzarji, ampak tudi bolj zanimivi ljudje. Taki, o kakršnih 
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se vam niti ne sanja. Mogoče bi se lahko sprijaznili s tem. Saj imate internet in bi lahko videli, 
kaj vse obstaja. Da ste samo pikica v mozaiku različnosti (Skubic 2025: 45).  

 
Povsem drugače je z Jakovim očetom, ki ob sprejetju sinove »drugačnosti« doživlja 
bistveno več dvomov. Oče se deklarira kot oseba, ki podpira upor proti 
heteronormativizmu in moški nadrejenosti ženskam. Pripoved ga označi z 
gospodinjskimi  opravili: ko ga srečamo prvič, zlaga posodo v pomivalni stroj, potem 
ko je skuhal kosilo in večerjo za družino, že od prej vemo, da goji čilije in z njimi 
pripravlja golaž. Oče je odraščal kot alternativec v obdobju punka. Iz atributov, ki 
ga vzpostavijo v začetku pripovedi, bi lahko sklepali, da geslo »question authority« 
Jakov oče (samo)predstavlja kot srž svoje identitete. Ko ga Jaka vpraša za dovoljenje, 
ali si sme nalakirati nohte in tak oditi v šolo, očeta nenadoma oblije »taka toplina kot 
že dolgo ne« (Skubic 2025: 39), kajti:   
 

Ko je bil on še mulc, je raznih alternativcev kar mrgolelo. Pol razreda je bilo oblečenega tako, 
da so šli učiteljem kar lasje pokonci. Zdaj pa ... vsi bolj ali manj enaki, v nekih cenenih modnih 
znamkah ali kao uporniških konfekcijah. Vse predpakirano in ponujeno. Nihče več ne skuša 
presenetiti. Kot je Jaka njega zdajle (Skubic 2025: 39).  

 
Ko pa se oče, potem ko ga na to opozori mama, zave, da gre pri sinovem videzu za 
izražanje neheteroseksualne spolne identitete, se njegova načela: »biti dolgočasen – 
to je res dolgčas« (41), »vsa čast jim, da si upajo« (76), »človek ima čisto enako pravico 
bit gej, kot je lahko ponosen, če je Slovenec« (77) zamajejo ob dvomih. Ti se najprej 
artikulirajo v strahu za sina: »[n]i pa treba, da si kot neonska reklama, v osnovni šoli. 
Če boš afna, se bodo nate lepili vsi živi psihično ranjeni norci, ki samo iščejo, nad 
kom bi se lahko izživljali [...] Ti nisi dorasel, da bi se postavljal po robu taki hudobiji 
pa taki ideologiji« (Skubic 2025: 78). Ko pa mu žena pove, da sin »tudi nad puncami 
še ni čisto obupal« (Skubic 2025: 80), začuti »nekakšno olajšanje« (Skubic 2026: 80), 
kar v njem vzbudi samoreflesijo (»tako, da se je še sam malce zamislil nad sabo« 
(Skubic 2026: 81)). Naposled si oče prizna: »človek ima vseeno nekako rajši, če mu 
je otrok bolj podoben. Če si lahko kaj delita« (Skubic 2025: 81) in zaključi svoje 
razmišljanje z olajšano ugotovitvijo, da bo morda vendarle kdaj dočakal vnuke, ob 
čemer ga žena samo pomenljivo pogleda in se nasmehne.  
 
Dileme in (notranji) konflikti ob izzivanju odrasle normativnosti, specifično izražene 
v heteronormativnosti, se torej bolj kot v mladostniku izrazijo v odrasli osebi, očetu. 
Pripoved očetovo priseganje na upor proti vsem normam ironizira. Oče skozi 
soočanje s sinovim zavračanjem heteronormativnosti najprej spozna, da zaradi skrbi 
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za sinovo dobrobit ne želi, da sin živi kot upornik, marginalec, v boju s sistemom. 
Nadalje ozavesti, da obstajajo bolj in manj tvegani načini upora. Nazadnje se sooči 
še z dejstvom, da je heteronormativnost alternativnim načelom navkljub pomemben 
del njegove identitete. To, kar se pri Jakovem očetu izraža kot protislovje, za katerim 
lahko zaslutimo celo nianso hinavščine osebe, ki je drugačnosti odprta bolj 
deklarativno kot dejansko, se potencira v Davidovih starših, ki svojo starševsko 
odgovornost prelagajo na druge in s tem ustvarjajo navidezno moralno pozicijo brez 
dejanske etične vsebine. Razpad vsebine odraslocentričnosti, ki v besedilu odpre 
prostor za avtonomijo alternativnih oziroma mladostniških subjektivitet, se najbolj 
zaostri v reprezentaciji Julijinih staršev. Po ločitvi se izkaže, da je bila njihova podoba 
idealne družine samo  maska. Mati hčerko instrumentalizira, da bi dosegla 
skrbništvo, oče pa je nasploh prikazan kot oseba, ki je po ločitvi popolnoma izgubila 
vse dostojanstvo in trdnost. Julijin oče izgubi mnoge atribute svoje možatosti: ženo, 
samozavest, urejen videz, avto. Kot zadnjega vira moči se oklepa hčerke (Julije), ki ji 
prepoveduje stike z materjo. Julija to prepoved spoštuje, a predvsem iz sočutja, saj 
jo razume kot izraz očetove šibkosti. Skubic prikaz degradacije in razpada avtoritete 
družinskega očeta stopnjuje: najprej je oče označen kot čuden, nato ga opazujemo 
skozi pomilovalni pogled dveh mam, ki se naslajata nad propadom nekdanjega 
»samostojnega playboya«, nato izvemo, da, medtem ko Julija vadi igranje na violino, 
oče stoji pred vrati njene sobe in joka, naposled pa doživimo še napad nadlegovanja, 
v katerem oče pri Liji poizveduje po Julijinem počutju in si s tem pridobi Lijino 
usmiljenje do te mere, da dekle prepreči Julijin pobeg od doma. Nekdanji pater familias 
je postal žalostni klovn, ki ga nekoliko privoščljivo pomilujemo. Je epitom razpada 
moči, vrednot in norm odraslih. Podobna je reprezentacija vseh odraslih, ki so 
predstavljeni v romanu; ravnateljica je denimo v poslovilnem nagovoru prikazana 
skozi niz  floskul; simbolno lahko pedagoško vodjo šole beremo kot formalnost, ki 
skriva praznino. Celo najbolj pozitivni odrasli liki, na primer razredničarka Miška, so 
vsaj enkrat prikazani v rahlo karikirani podobi. Do odraslih likov v Skubičevem 
romanu praviloma čutimo pomilovanje, to pa je občutje, ki ga najstniki, prepričani, 
da se njim nikoli ne bo zgodilo, da bi postali taki, projicirajo v »tastare«. 
 
Odraslocentričnost je v romanu subvertirana s tezo »odrasli so otroci«, torej z 
razkrojem ideje odraslega kot stabilnega nosilca substance in posledično vrednote 
ter norm. To pa omogoča afirmacijo mladostniške subjektivitete kot bolj koherentne 
in avtonomne. Je to posebnost, premik, ki jo Skubičev romana vnese v žanrski niz 
slovenskega mladinskega problemskega romana? Ne, podobno nekonsistentni in 
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prazni so tudi odrasli v paradigmatskih besedilih tega žanra; v  romanu Branke Jurce 
Ko zorijo jagode (1974) so kot amoralne lupine izpostavljeni številni odrasli, enako 
licemerstvo odraslih zaostrujeta romana V sedemnajstem (Ivo Zorman, 1972) in 
Gimnazijka (Anton Ingolič, 1967), enak vzorec najdemo v romanih Janje Vidmar, 
denimo Debeluški (1999) oziroma Princeski z napako (1998). Skubičeva posebnost pa 
je, da se temu razpadanju in praznjenju približa z blago ironizirano empatijo in 
bralcem dovoli vpogled v notranjost odraslih oziroma ustvari narativne podatke, ki 
odrasle prikažejo v kompleksni, človeški luči.  
 
Ugotovitev Nikolajeve, da je karnevalizacija primeren romaneskni princip za 
opolnomočenje likov mladostnikov, drži tudi v primeru Skubičevega romana. 
Karnevalizacija je najbolj izrazita v »praznovanju«, ki si ga devetošolci privoščijo po 
slovesnosti ob zaključku osnovne šole. Tudi tu veljajo ugotovitve Nikolajeve: kršitve  
prepovedi in ekscesi (konzumiranje alkohola, energijskih pijač, opisovanje spolnih 
izkušenj) so prikazani kot enkratni dogodki, vezani na obrede prehoda iz otroštva v 
odraslost, poleg tega jih udejanjajo večinoma stranski liki, z izjemo Jake, ki se 
pijančevanju pridruži nehote oziroma nerad. Kljub temu pa je pomembno, da 
pripovedovalec tega početja ne obsoja, niti liki zanj ne doživijo kazni.  Nasprotno: 
Jaka, ki se nehote opije z vodko, morda prav zaradi posledično zmanjšanega  nadzora 
nad impulzi jezo nad Kianovim dolgotrajnim psihološkim nasiljem izrazi tako, da se 
zapodi vanj, ga podre na tla in ga klofuta, dokler poraženec ne zaprosi za milost. Jaka 
kot nemožati marginalec se torej v procesu kršenja odraslih norm »s pestmi« 
zoperstavi nosilcu heteronormativnosti, si pridobi njegovo spoštovanje, celo zaščito, 
in mesto v družbi. Glede tega dogodka lahko navedemo dve Skubičevi izjavi: 
»Mogoče je način, kako Jakob reši svoje težave z nasilneži, celo izrazito 
nevzgojen oziroma vsaj nepriporočljiv« (Skubic 2025a: 92) in še: »[m]ogoče je še 
najbolj nerealistično to, da sem [likom] pripisal pomirljive zaključke, kakršni so v 
resničnem življenju redki« (Skubic 2025b). Uspeh Jakovega upora, ki ni v skladu z 
vzgojnim načelom, da je nasilje neustrezen način izražanja jeze, Skubic v romanu 
opremi s poudarjenim opozorilom v smislu »tega ne počenjajte doma«:  
 

Dobro je vedel, da ima Kian prav in da je imel Jaka fenomenalno srečo, ker Kian očitno – 
presenetljivo – res ni totalen psihopat. Kdo drug bi to res naredil: Jako bi fental (Skubic 2025: 
188).  
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Kljub vsem zunajtekstualnim in znotrajtekstualnim pridržkom in »oklepajem« pa v 
ekscesnem vedenju, vključenem v kontekst iniciacije v svet odraslih, Skubic 
mladostnika, konkretno Jako, vendarle vzpostavi kot avtonomni subjekt, ki je 
odgovoren za svoje želje, identiteto, podrejanje oziroma upiranje odraslocentričnim 
diskurzom ter izbiro načina upora.  
 
V zadnjem delu besedila se bom posvetila še načinom, kako se princip karnevalizacije 
izraža v jezikovnih aspektih Skubičeve reprezentacije. Poleg tega, da kritika njegov 
mladinski roman uvršča v realistično prozo(Haramija 2025, Urh 2025), se tudi avtor 
opredeljuje kot realistični pisatelj (Skubic 2025b), pri čemer se verističnemu 
odslikavanju stvarnosti kot doktor sociolingvistike najbolj približuje s posnemanjem 
govora literarnih likov. Tudi v snovanju dotičnega romana se je iskanja ustreznega 
načina izražanja likov lotil metodično, študiozno,  poskušal je z raziskavami, ki pa  
 

se niso najbolj obnesle: če sem sina vprašal, kako bi se čemu reklo, je bolj ali manj skomigoval 
in rekel, da nimajo posebne slengovske besede. Verjetno zato, ker tako ali tako zafrkavajo kar 
s celimi citati v angleščini, ki jih pobirajo iz filmov, iger in memov, v slovenščini iščejo manj 
duhovitih izmislekov. Marsikaj pa seveda slišimo vsi, ki imamo otroke določene starosti (Skubic 
2025a: 93).  

 
Skubic je torej roman prežel z izrazi ljubljanskih najstnikov,  posebej v poglavjih, ki 
uspešno posnemajo pogovore na Snapchatu, tudi z fonetičnimi zapisi besed, slikami 
in »internimi formami«, v katere bralec ni nujno posvečen. Seveda pri tem ne gre 
zgolj za posnemanje jezika mladih, temveč tudi za njegovo estetsko nadgradnjo, ki 
je najbolj uspešna v bliskovitih izmenjavah duhovitih replik, s katerimi se obkladajo 
liki kot v kakem Shakespearovem besednem dvoboju. Zabavna se mi je zdela 
domislica »yessir, pri miru bom pustil vašo izvoljeno devico« (Skubic 2025: 98); če 
že ne gre za odraz dejanske rabe pri sodobnih, pregovorno neberočih adolescentih, 
pa je to vsekakor zgleden primer, kako lahko fikcija najstnike spodbuja h kreativni 
uporabi večjezičnosti in intertekstualnih referenc. 
 
Posebej v kontekstu karnevalizacije želim opozoriti na dva prizora, v katerih 
mladostniški diskurz subvertira institucijo (šolo) z začasnim obratom hierarhij, 
razgradnjo avtoritete in uvedbo smeha ter telesnosti, s čimer razkrije njihovo 
družbeno konstruiranost in relativnost. Prvi od teh je manj ekscesen in zaostren, 
zadeva pa Jakovo izzivanje norme telesne podobe šolarjev:  
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Potem ko je [učitelj matematike]  razložil primer reševanja, je naročil učencem, naj sami 
poskušajo rešiti nalogo iz delovnega zvezka. Ko so se zatopili v enačbo pod grafom, se je, kot 
da bi na to komaj čakal, odpravil k Jakovi klopi. Zastrmel se je v stran v delovnem zvezku, na 
kateri je počivala Jakova leva roka. Jaki je začelo razbijati srce. Ni mogel razmišljati, če mu je 
nekdo gledal pod prste. Potem se je Južna sklonil k njemu in mu glavo zaupljivo približal ušesu. 
Počasi, kot da zloguje, je zašepetal: »Noh-ti na-la-ki-ra-ni. Za-kaj?« Jaka je otrpnil. Strmel je v 
roko na strani delovnega zvezka, nohti na njej so bili črni kot noč, kot da nenadoma požirajo 
ves svet. Potem je pogoltnil slino, močneje stisnil kuli in dvignil obraz, kot da vabi učitelja, naj 
približa uho k njegovim ustom. Ko je ta ubogal, mu je počasi zašepetal v uho:  »Ma-ji-ca mo-
dra. Za-kaj?« Južna se je zasmejal, se dvignil in si šel z roko čez modro majico z napisom 
UPLOAD DESIGN HERE. »Ti si mi zvit,« je rekel in se napotil proti tabli (Skubic 2025: 47).  

 
V bahtinovskem smislu lahko ta prizor razumemo kot karnevalski moment, kjer se 
hierarhična razdalja med »zgoraj« in »spodaj« začasno zabriše. Učitelj se skloni in se 
zaupljivo približa Jakovemu ušesu. Učiteljevo telo, ki naj bi predstavljalo red in 
avtoriteto, vstopi v območje intimnega in materialnega. Učinek karnevalske logike 
se še okrepi v trenutku, ko Jaka zbere moč in obrne komunikacijsko situacijo: pri 
tem je pomenljiv predikatni sklop »Jaka vabi – učitelj približa/uboga«, s tem pa 
silnice moči in avtoritete Jaka preusmeri tako, da je vektor usmerjen od spodaj 
navzgor. Jaka v svojem sporočilu ohrani učiteljev način zlogovanja, vendar ga 
preoblikuje tako, da se zdaj nanaša na učiteljevo telo. S tem pride do subverzije 
hierarhije, kjer učenec začasno zavzame pozicijo subjekta, ki lahko preoblikuje in 
reflektira avtoriteto, kar povzroči destabilizacijo ustaljenega razmerja moči. 
 
Še bolj radikalno se hierarhija v razredu zamaje s prizorom, ki se odigra med 
učiteljico »Borštnikarico« in Kianom, ki pred tablo ne zna odgovoriti na vprašanje iz 
kemije, pri čemer profesorica zastavi vprašanje tako, da je odgovor samoumeven.   
 

Jaka ni več zdržal. »Ja, peptidna vez, kakšna pa naj bo!« je vzkliknil. Učiteljica se je strogo 
obrnila proti razredu. »Daj, ti pa bodi tiho, prekleti emo peder!« je izbruhnil Kian. Borštnikarica 
si je zgroženo položila dlan na prsi. »Kakšen jezik!« je dahnila. »Pač ena vez, paptidna, puptidna, 
kdo si je to sranje izmislil,« je zamomljal Kian in se uporno zastrmel vanjo, kot da mu je v tem 
trenutku pa res že popolnoma vseeno. Nima veze, kaj je sploh najhujše, kar mu lahko naredi 
[…]. Zdaj je itak najbolj važno samo še, da si nekako reši čast, ker tole stanje pred tablo ni za 
nikamor. Borštnikarica se je zastrmela vanj, potem pa pomenljivo vzela redovalnico in brez 
besed zapisala oceno. »Boli me kurac,« je kljubovalno rekel Kian, potem pa odkorakal proti 
svoji klopi. Borštnikarica je molče strmela za njim. Kaj sem v prejšnjem življenju naredila 
groznega, da me je karma kaznovala s to bando, si je mislila (Skubic 2025: 107).  

 
V nasprotju s prizorom med Jako in učiteljem matematike, ki nekako vzajemno 
karnevalizirata vzgojno-izobraževalno institucijo, gre v soočenju med Borštnikarico 
in Kianom v trenutku, ko osramočeni Kian sprosti svoje afekte v nizu vulgarizmov, 
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za spopad in bolj nasilen obrat sile moči. Kian se, stisnjen v kot, posluži penetracije  
»nizkega« telesnega registra v »visoko« izobraževalno institucijo.  Posledično se šolski 
red začasno razkroji v kaos, kjer ni več stabilne hierarhije med učiteljem in učencem. 
Zanimivo je opisani proces, torej brezupne poskuse mlade učiteljice, da bi po napadu 
v obliki vulgarne verbalne agresije s strani učenca v šolskem prostoru spet 
vzpostavila institucionalno hierarhijo, brati s stališča učiteljice, ki ga predstavlja 
roman Tine Vrščaj Učne ure Eve K. (2025).   
 
V Skubičevem mladinskem romanu se na podobno karnevalski način v pripovedni 
tok vpenjajo tudi poglavja, ki so v celoti predstavljena kot posnetki pogovorov 
prijateljev na snapchatu. Ti so v prvi vrsti usmerjeni v zabavo, trače, deljenje zabavnih 
posnetkov in občasno tudi v osvajanje. Takšna poglavja delujejo kot fragmenti 
digitalne komunikacije, v katerih bralec spremlja dialoge mladih, za katere ni zmeraj 
jasno, na kakšne načine se umeščajo v osrednjo pripoved. Nekateri vzdevki in 
informacije, ki se v teh pogovorih pojavljajo, kažejo na identitete protagonistov ali 
stranskih likov (npr. Giant, Mrbungle, Jakobin, Gallagher), medtem ko drugi ostajajo 
skrivnostni, kar dodatno krepi občutek razpršene, delno anonimne komunikacije. 
Prav ta mešanica razkritega in prikritega vzpostavlja učinek voajerističnega vpogleda 
v zasebne pogovore, ki jih bralec spremlja skoraj kot nepooblaščen opazovalec. 
Skubic mladostniškega sveta ne prikazuje kot enovitega oziroma popolnoma 
transparentnega, temveč kot včasih skrivnosten preplet glasov in kodov. Tudi to 
lahko tolmačimo kot obliko subverzije aetonormativnosti, saj spodkopava 
predstavo, da je mladostniško izkušnjo mogoče v celoti zajeti z odraslim 
interpretativnim pogledom. 
 
4 Zaključek 
 
Skubičev roman v več točkah predstavlja novosti glede na model slovenskega 
mladinskega problemskega romana, kot ga je predstavila Gaja Kos. Namesto 
prvoosebne izpovedi dogajanje predstavlja kolektiv »klape« mladostnikov, dogajanje 
predstavlja tretjeosebni pripovedovalec, ton pa ni temačen, temveč je prežet s 
humorjem in posnemanjem diskurzov in komunikacijskih kodov, ki jih uporabljajo 
mladi. Odraslocentričnost je v romanu subvertirana na več načinov. Najbolj očitno 
je to, če sledimo teoriji Nikolajeve, v pripovedni liniji Jake in njegovega očeta, ki se 
vsak posebej soočata s sinovim zavračanjem heternormativnosti. V pripovedi o Jaki 
Skubičev roman v nasprotju s siceršnjim vzorcem problemskega romana ne poudarja  
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razkola med željami in stvarnostjo, temveč Jako vzpostavi kot aktivnega 
protagonista. Drugače od očeta, ki deluje v hierarhični javni sferi z visoko stopnjo 
socialnih izmenjav, je Jakova identiteta pogojena z razplastenostjo digitalne sfere na 
identitetne mehurčke, znotraj katerih vladata unitarnost in solidarnost, med njimi pa 
ni dialoga ali transferja vrednot, le diskvalifikacije in utrjevanje lastnih pozicij; 
pripadniki tujih mehurčkov so skoraj nevidni. To skrajno pozicijo Jaka prenaša tudi 
v realne odnose, vztrajajoč pri legitimnosti lastne identitete in irelevantnosti 
nasprotnikov. Drugi element subvertiranja aetonormativnosti v romanu je prikaz 
odraslih, zlasti dveh očetov. Odrasli so praviloma prikazani kot notranje razklani, 
protislovni, izgubljeni ali etično izpraznjeni, vsekakor pa se s tovrstno reprezentacijo  
v Skubičevem romanu razgrajuje koncept odraslega kot nosilca avtoritete in norme. 
Tretji element razpustitve aetonormativnosti so vdori karnevalske kulture v šolske 
institucije, četrti pa poglavja, ki posnemajo pogovore, kot se prikazujejo na spletnih 
omrežjih. Vdor takih diskurzov in kodov vzpostavlja mladostniške govorice in 
njihove medije kot enakovreden pripovedni prostor, s čimer dodatno destabilizira 
tradicionalne avtoritetne strukture. S tem roman odpira tudi širša vprašanja sodobne 
mladinske književnosti, zlasti razmislek o sodobnih odnosih med mladostniki in 
odraslimi in posledično ponoven premislek koncepta aetonormativnosti v 
mladinskem oziroma problemskem romanu.  
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