
ZORA ◦ 151

ISTVÁN LUKÁCS

Krležine nepokretne 
i pokretne slike



István Lukács je redni profesor hrvaške in slovenske knji-
ževnosti na Oddelku za slavistiko Filozofske fakultete ELTE 
v Budimpešti, kjer poučuje na vseh treh stopnjah študija. 
Pet let je bil gostujoči profesor madžarske književnosti na 
zagrebški univerzi. Raziskuje predvsem hrvaško-madžar-
ske in slovensko-madžarske literarne stike. Objavil je več 
samostojnih znanstvenih monografij in več kot dvesto iz-
virnih znanstvenih prispevkov. Ustanovitelj in urednik je 
najbogatejše madžarske slavistične knjižne zbirke Opera 
Slavica Budapestinensia. Glavni urednik je najuglednejše 
madžarske slavistične revije Studia Slavica Academiae Sci-
entiarum Hungaricae. Bil je nosilec več domačih in sodela-
vec mednarodnih raziskovalnih projektov. Redno je organi-
ziral mednarodne kroatistične in slovenistične znanstvene 
konference v Budimpešti. Je član uredniških odborov revij 
na Hrvaškem in v Sloveniji. 

István Lukács is a full professor of Croatian and Slovene lit-
erature at the Department of Slavonic Studies, Faculty of Arts, 
ELTE University, Budapest, where he teaches at all three levels 
of study. For five years he was a visiting professor of Hungar-
ian literature at the University of Zagreb. His main research 
interests include Croatian-Hungarian and Slovene-Hungarian 
literary contacts. He has published several independent mono-
graphs and more than 200 original scholarly articles. He is the 
founder and editor of the Opera Slavica Budapestinensia, the 
richest Hungarian Slavonic book series. He is the editor-in-chief 
of the Studia Slavica Academiae Scientiarum Hungaricae, the 
most prestigious Hungarian journal on Slavic studies. He initi-
ated several domestic and international research projects and 
regularly organized international conferences on Croatian and 
Slovenian studies in Budapest. He is a member of the editorial 
boards of several journals in Croatia and Slovenia.



ZORA 

151

Univerzitetna založba
Univerze v Mariboru

Maribor 
2023

István Lukács

Krležine nepokretne  
i pokretne slike



ZORA 

151

István Lukács

Krležine nepokretne i pokretne slike

Mednarodna knjižna zbirka ZORA 
International Book Series ZORA

Urednik zbirke /Editor

Marko Jesenšek

Mednarodni svetovalni odbor  
Editorial Advisory Board

Jožica Čeh Steger (Maribor)
Marc L. Greenberg (Lawrence, Kansas)

István Lukács (Budapest)
Alenka Jensterle Doležal (Praha)

Bernard Rajh (Maribor)
Emil Tokarz (Katowice)

Slika na naslovnici – Veliki akt Dezsőja Orbána – je last Narodne banke Madžarske  
in je deponirana v Muzeju lepih umetnosti v Budimpešti, ki nam je dovolil  
njeno uporabo in objavo. / A könyv illusztrálására felhasznált mű, Orbán  

Dezső Nagy aktja a Magyar Nemzeti Bank tulajdonában áll, letétbe helyezve pedig  
a Szépművészeti Múzeumban van, amelynek engedélyével használtuk fel s közöltük.

© Szépművészeti Múzeum, 2022

Monografija je nastala v času študijskega dopusta, ki ga je avtorju odobrila  
Filozofska fakulteta Univerze Loránda Eötvösa v Budimpešti. / E munka az  
Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kara által biztosított  

alkotóév eredményeképpen született.



ZORA 

151

Naslov/Title  
Krležine nepokretne i pokretne slike 

Krleža’s still and moving images

Avtor /Author  
István Lukács

Recenzenta /Reviewers  
Red. prof. dr. Zoltán Medve 

Dr. sc. hab. Zoltán Virág

Jezikovni pregled /Language Editor  
Katarina Novak

Slika na naslovnici /Photo on Cover
Dezső Orbán, Veliki akt (izrez), 1912, olje na platnu,  

92 × 140 cm (last Madžarske narodne banke)

Oblikovanje in prelom /Design and typesetting
Katarina Visočnik

Založnik /Published by
Univerza v Mariboru, Univerzitetna založba,  

Slomškov trg 15, 2000 Maribor, Slovenija 
https://press.um.si 

zalozba@um.si

Izdajatelj /Issued by
Univerza v Mariboru, Filozofska fakulteta,  
Koroška cesta 160, 2000 Maribor, Slovenija  

http://www.ff.um.si/zalozba‑in‑knjigarna/zora/ 
ff@um.si

Vrsta publikacije /Pulication type
E‑knjiga

Dostopno na /Available at
https://press.um.si/index.php/ump/catalog/book/763

Izdano /Published
Maribor, marec 2023



 © Univerza v Mariboru, Univerzitetna založba 
 University of Maribor, University Press

Besedilo / Text © István Lukács

To delo je objavljeno pod licenco Creative Commons Priznanje avtorstva 4.0 Mednarodna. / 
This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. 

Uporabnikom je dovoljeno nekomercialno in komercialno reproduciranje, distribuiranje, 
dajanje v najem, javna priobčitev in predelava avtorskega dela pod pogojem, da navedejo 
avtorja izvirnega dela. / This license allows reusers to distribute, remix, adapt, and build 
upon the material in any medium or format, so long as attribution is given to the creator. 
The license allows for commercial use. 

Vsa gradiva tretjih oseb v tej knjigi so objavljena pod licenco Creative Commons, razen če to 
ni navedeno drugače. Če želite ponovno uporabiti gradivo tretjih oseb, ki ni zajeto v licenci 
Creative Commons, boste morali pridobiti dovoljenje neposredno od imetnika avtorskih 
pravic. / Any third-party material in this book is published under the book’s Creative 
Commons licence unless indicated otherwise in the credit line to the material. If you would 
like to reuse any third-party material not covered by the book’s Creative Commons licence, 
you will need to obtain permission directly from the copyright holder. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

CIP – Kataložni zapis o publikaciji 
Univerzitetna knjižnica Maribor

821.163.42:929Krleža M.(0.034.2) 
791:929KrležaM.(0.034.2)

LUKÁCS, István, 1958‑ 
    Krležine nepokretne i pokretne slike [Elektronski vir] / István  
Lukács. – E‑knjiga. – Maribor : Univerza v Mariboru, Univerzitetna  
založba, 2023. – (Mednarodna knjižna zbirka Zora ; 151)

Način dostopa (URL): https://press.um.si/index.php/ump/catalog/book/763 
ISBN 978‑961‑286‑711‑9 
doi: 10.18690/um.ff.4.2023 
COBISS.SI‑ID 143338499

ISBN 
978‑961‑286‑711‑9 (pdf) 
978‑961‑286‑712‑6 (mehka vezava)

DOI 
https://doi.org/10.18690/um.ff.4.2023

Cena/Price
Brezplačni izvod

Odgovorna oseba založnika/For publisher  
prof. dr. Zdravko Kačič, rektor Univerze v Mariboru

Citiranje /Attribution
István Lukács, 2023: Krležine nepokretne i pokretne slike. Univerza v Mariboru, 
Univerzitetna založba. doi: https://doi.org/10.18690/um.ff.4.2023



5

Sadržaj

 7 Uvodne napomene

  TEKSTOVI, PRETEKSTOVI, NEPOKRETNE SLIKE

 13 Tekstovi i pretekstovi u mađarskim intertekstualnim relacijama 
(infinitivi, Zastave i Margita hoće živjeti)

 24 »Nepokretne slike« u intermedijalnom kontekstu

  POKRETNE SLIKE

 37 Krleža i film
 48 Vojnovićeva drama Gospođa sa suncokretom kao paradigmatičan 

primjer
 54 Film u Zagrebu, Pečuhu i Budimpešti za vrijeme Krležina školovanja
 61 Sporadične refleksije o Krležinim »tonfilmskim imaginacijama«
 66 Rani mađarski teorijski radovi o filmu
 74 Genijalna zapažanja svemogućeg Josipa Bacha
 84 Srodnost nijemih filmova i Legendi
 98 Krležine atipične didaskalije kao »kinotekst«
 116 »Sirene bioskopa« – Titanic, L’Inferno
 129 Montažirane Simfonije
 137 Literatura

 145 Povzetek
 147 Summary
 149 Kazalo imena

 155 Recenzije
 159 Zora 1998–2023





7

Uvodne napomene

Sarajevski teatrolog Josip Lešić (1929.–1993.) posvetio je obimno djelo 
analizi funkcije slike i zvuka u dramama Miroslava Krleže. U svojoj mo‑
nografiji pišući o modernoj režiji s kraja XIX. i u početku XX. stoljeća, 
Lešić zamjećuje da se »naseljava scena gustom mrežom raznovrsnih vizu‑
alno‑akustičkih znakova« koji će kod nekih (npr. E. G. Craig) zaživjeti i 
samostalno, bez bilo kakve pragmatične funkcije (Lešić 1981: 13). Svakako 
je umjesno pitanje, kojim se Lešić inače ne bavi naročito, što je pokrenulo 
taj val »naseljavanja«. Držimo da je novi optički medij, dakle film zbog 
slobodnog kretanja u vremenu i prostoru (Deleuze 2008) igrao važnu ulogu 
u neobičnoj dinamizaciji dramskoga stvaralaštva i kazališnoga eksperimen‑
tiranja, dijelom zbog sve veće, pa čak i agresivnije konkurencije između 
filma, kina i kazališta, dijelom pak zbog svojih novih izražajnih tehnika 
koje su nužno generirale globalne promjene i pomake u intermedijalnim 
odnosima. Postavlja se pitanje, zašto je film postao toliko važan i inspirati‑
van za sve ostale umjetnosti i umjetnike, pa i za samoga Krležu? Film kao 
novi medij ne prikazuje misli ili načine razmišljanja, kako je to istaknuo i 
poznati mađarski filmolog i prevoditelj Deleuzova djela na mađarski Bálint 
András Kovács: film je, naime, sama misao, zapravo slika misli (Kovács 
1997). Prihvatimo li ovu Deleuzeovu tezu, možemo kazati da se film u 
osnovama razlikuje od svih ostalih medija, koji su i inače vršili znatan 
utjecaj na Krležino stvaralaštvo (svjetska književnost, slikarstvo, glazba), 
pa je prema tome njegovo djelovanje trebalo biti znatno izraženije nego što 
se to do sada mislilo. S obzirom na Krležinu otvorenost prema svijetu i pre‑
ma svim granama umjetnosti, na njegovo doista impozantno, leksikonsko 
poznavanje i suvremenih zbivanja tijekom cijeloga života i same povijesti 
i kulture u cijelosti, ne čudi nas što mu i film ulazi u vidokrug. Krleža i 
film, značaj i mjesto filma u Krležinu stvaralaštvu kao teme, s rijetkim 
izuzetcima, mimoišle su i književnopovijesnu znanost i komparatistiku. 
Ono što je prikupljeno i usustavljeno, jest prije svega inventar njegovih 
filmskih doživljaja putem analize njegovih dnevničkih zapisa (Peterlić 
2006), neke refleksije povodom igranoga filma Put u raj za koji je scenarij 
napisao sam Krleža te opširniji prikaz svega toga na mađarskom jeziku uz 
najavljivanje veće teme koja je zapravo predmet ove knjige (Lukács 2017).
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Jedan od istaknutijih hrvatskih poznavatelja Krležina stvaralaštva Viktor 
Žmegač u svojoj lucidnoj studiji o Krležinu univerzumu marioneta samo 
uzgred će pridodati da Krleža prije i za vrijeme Prvoga svjetskog rata iz 
neposrednog iskustva poznavao je samo zagrebačke i peštanske kulturne 
prilike, a bio slabo obaviješten o tome što se događa na svjetskoj kazališnoj 
i kulturnoj sceni (Žmegač 1986: 240). Žmegač govori, razumije se, dobrim 
dijelom i o godinama kada je Krleža dulje vremena boravio u Mađarskoj 
(Pečuh, Budimpešta, 1908–1913). U krležologiji njegovim se kadetskim i 
ludovicejskim godinama posvećivalo prilično pozornosti, pisalo se podosta 
i o njegovim mađarskim kulturnim i literarnim doživljajima i inspiracija‑
ma, međutim manje ili nikako nije bilo riječi o značaju kulturnog života 
one okoline u kojoj se više godina nalazio i koja se tada smatrala pravom 
europskom sredinom (naročito Budimpešta). Na početku XX. stoljeća, u 
godinama Krležina boravka u Pečuhu i u Budimpešti, film i kino (»bio‑
skop«) postali su dijelom svakodnevnog kulturnog života, prava senzacija 
i atrakcija kojima su se već tada nazirale i posebne umjetničke vrline i 
dimenzije. Polazeći upravo od ove Žmegačeve teze o eventualnom značaju 
peštanskih kulturnih prilika u stvaralaštvu ranoga Krleže (Legende i Simfo-
nije), mi ćemo u našoj knjizi najviše pozornosti posvetiti tome kako i gdje 
se može detektirati utjecaj filma kao novog optičkog medija u njegovim 
djelima i kako je to prema našim pretpostavkama povezano s javljanjem, 
mjestom i razvojem filma kao novog tehničkog i optičkog medija i kao 
nove umjetničke grane.

Krležino je stvaralaštvo isprepleteno raznoraznim intertekstualnim i 
intermedijalnim relacijama i kontekstima, o čemu se podosta pisalo i ra‑
spravljalo, a u tome zauzima i posebno mjesto sve što ga vezuje za mađarski 
jezik, kulturu i povijest. Kao što rekosmo, neke su relacije dotaknute i 
obrađene, a neke, kao što je i film, zapravo nedotaknute. Kako bi se uka‑
zalo na kompleksnost svih tih njegovih mađarskih relacija, u ovu knjigu 
smo uključili i rezultate naših ranijih istraživanja, misleći prije svega na 
intertekstualnu analizu njegove lirike i romana u kojima je igrao važnu 
ulogu Endre Ady te na književna prefiguriranja nekih mađarskih slika i 
likova (apeiron, ekfraze) (Lukács 2011, 2012, 2015, 2016, Lukač 2014), da 
bismo se nakon toga posvetili predstavljanju problematike pokretnih slika 
u ranom razdoblju njegova stvaralaštva.

Treba priznati i vidjeti, naš je rad tek skroman početak u analizi uloge 
i mjesta filma kao sedme umjetnosti u životnome stvaralaštvu Mirosla‑
va Krleže. Bude li nam uspjelo pobuditi zanimanje hrvatske i mađarske 
krležologije i komparatistike za ovu temu, mi smo svoj cilj postigli. Sva 
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poglavlja koja su posvećena određenim temama i znanstvenim problemima 
i za koje se misli da su i neposredno povezana s filmom, stoje i zasebno, 
mogu se interpretirati i kao samostalni radovi, međutim s obzirom na to da 
je povezna nit sam film, naša knjiga ipak čini i jednu monografsku cjelinu. 
Djelo nema svoga zaključka jer je tek najava teme o kojoj se do sada uopće 
nije ili jedva raspravljalo. Ne radi se, dakle, o lažnoj skromnosti autora, 
nego o realnom gledanju na postignute rezultate u istraživanju znanstvene 
problematike Krleža i film, s posebnim osvrtom prije svega na mađarske 
relacije u svemu tome. U naslovu ove knjige, Krležine nepokretne i po-
kretne slike, izražena je ambicija i želja autora da se Krležinu stvaralaštvu 
pristupi i iz nekih novih znanstvenih pozicija u kojima je u fokusu sedma 
umjetnost, film, najznačajniji novi medij 20. stoljeća koji je pratio pisca 
od njegova rođenja do smrti.





Tekstovi, pretekstovi,  
nepokretne slike
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Tekstovi i pretekstovi u mađarskim 
intertekstualnim relacijama (infinitivi, 
Zastave i Margita hoće živjeti)

I.

U Zastavama, svome epohalnom djelu Krleža je ovjekovječio raspad Mo‑
narhije. To je neprijeporno prava umjetnička sinteza njegova opusa u kojoj 
se »izvana« i »iznutra« detektira povijesno, političko i kulturno stanje da‑
toga trenutka, a istovremeno putem snažnih, često divergentnih solilokvija 
daje u svakom pogledu uvjerljiva slika i o hrvatsko‑mađarskim odnosima. 
Roman je koncipiran oko osobe Kamila Emeričkog koji studira u Budim‑
pešti pa je mjesto događanja dobrim dijelom sam grad. Duhovni i politički 
život mađarskoga velegrada na prijelazu stoljeća u Krležinu je romanu preko 
Kamilova lika i njegovih intelektualnih i intimnih veza prikazan iznimno 
plastično i bogato. Putem dijelom stvarnih povijesnih događaja i likova, 
a dijelom fiktivnih zbivanja i aktera autor nam dočarava izgubljeni svijet. 
Nije pretjerano reći da o tome razdoblju nema boljeg književnog djela od 
Krležinog romana niti u mađarskoj književnosti. (O tome opširnije Nemec 
1996: 3–11.)

Krležine su Zastave kao prozni tekst prožete raznoraznim stilskim figu‑
rama. Pored krležijanskih baroknih višesložnih rečeničnih »monstruma« 
nalazimo i zanimljive šture kompozicije (sintaktičke paralelizme) s mini‑
malnim brojem glagola i monotonim nabrajanjem istih ili istoga epiteta, 
zamjenica, glagola, veznika, čestica, prijedloga ili drugih vrsta riječi: 

Prazno i dosadno sve. Od glupe i dosadne prazne Jurjevske, od dosadnog i praznog 
banskog grada, sa dosadnim i glupim tornjevima i dosadnim sivim ulicama, koje se 
diče imenima jadnih i dosadnih, po daru i po značenju opravdano sumnjivih pjesnika, 
od Medvednice pa sve do ove dosadne ladanjske kurije nadvila se nad praznim zagor‑
skim nebom zavjesa bezizgledno dosadne melankolije. (Krleža 1979, Zastave 1: 282) 

Stoji na kiši, pod kišobranom, na Jolandinom sprovodu, okružen špalirom grobara 
(Žigmanovih statista, samo su peštanski soigniraniji), gospoda grobari pod crnim 
bicorneima i crnim kokardama, kao admirali, bogato galonirani, svi u crnini, dame 
i gospoda, koprene i gospojinski šeširi, cilindri i lakirane cipele, čarape i rukavice, 
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kravate i kišobrani, sve u crnome crno, crna kiša, crno nebo, crni kišobrani crn sanduk, 
samo Jolanda u bijeloj svilenoj haljini, sa bijelim turbanom i bijelim ružama, bijele čip‑
ke, bijelom svilom tapetirani kovčeg, pokrili su je da ne pokisne, nestala je pod crnom 
daskom, sve bez glasa, bez muzike, bez konja, uz tihi plač blage nebeske rose, sve same 
noge, čudni krakovi drapirani crnim suknom, beskrajno duga povorka crnih krakova u 
cipelama, u pantalonama, u ženskim suknjama, bogato drapiranim, jezivo vijugava duga 
zmija crnih pantalona i cipela, prolaze nečujno nad crnim lokvama crne kiše, primiču 
se, zastaju, stoje, kreću se, idu, nestaju, crne cipele kao crni kornjaši, savijaju se zmijski, 
živa blistava crna gamad, presvučena mokrom kožom, slijepa, opasna, gluhonijema 
gamad, hodaju, izmiču, nestaju, a Kamilo pritiješnjen masom lakiranih reptila, crne 
tkanine i crnih kišobrana, sam u sebi prazna mokra cipela, prazan u praznoj tkanini 
meko meso bez jedne jedine kosti… (Krleža 1979, Zastave 2: 99–100)

Ošinut Glanzovim pismom, Kamilo je ustao, projurio bolničkom sobom u hodnik, našao 
se na dvorištu, prošao mimo straže na porti i stupajući tako sve brže, sve nervoznije, 
korak po korak sve grozničavije, sve dalje, gologlav, bez kabanice, našao se na ulici, 
na ulicama, na trgu, u perivoju, u sumraku, od svega oko sebe usput primjećujući samo 
to da se od sumporasto‑zelenkaste koprene nebeske preko svih lica prelilo smrtonosno 
bljedilo. »On ide i ide, on hoda i hoda, u koloni, on stupa usred nepregledne uzrujane 
čete od četrdeset puta po četrdeset tisuća doktora Guida Glanza, od ogromne čete, 
koji su svi povjerovali Zaratustri da je bog umro, koji su svi mobilizirani kao rezervni 
oficiri, koji svi ratuju pod barjacima ovog mrtvog boga, a Zaratustra, proglasivši boga 
mrtvim, nije mislio samo na onog jednog jedinog Nazarenca, nego na sve bogove kroz 
svjetove i kroz vjekove, na sva božanstva i na sve idole od katedara do katedara, na sva 
carska i kraljevska dostojanstva, a sva ova ogromna masa božanstava nije umrla, ovi 
su bogovi živi kao carski lavovi i lešinari, oni se hrane ljudskim mesom, i šta možemo 
nego da stupamo u kolonama jedni protiv drugih sa puškama i oštrim noževima, da se 
ubijamo, da skačemo s mostova, da trčkaramo ulicama kao prividno živi, da nas prate 
sjenko pokojnika, da ova povorka mrtvaca iza naših leđa potaje iz dana u dan sve veća, 
sve impozantnija, sve mnogobrojnija, a doktor Guido Glanz se uvjerio da je laž da je 
bog umro i tako je skočio s mosta, iz protesta«, a nad krovovima iznad dimnjaka i 
tornjeva gomilaju se mračnomodre gromade prijetećih oblaka, smolava, čađava zavjesa 
dima, oblak dima grdne, paklene provale vulkana. (Krleža 1979, Zastave 3: 80–81)

U ovome nizu monotonih paralelnih struktura Zastava zasebno mjesto 
zauzimaju čitavi pasusi prožeti lamentacijskim nabrajanjem infinitiva. 
Primjerice, u poglavlju naslovljenu Salto mortale regrutirani Kamilo ovako 
»vizionira« ono što ga čeka u vojsci:

Stajati od ranog jutra, kad su još i vrane pospane, usred kasarnskog dvorišta, na kiši, u 
lapavici, u blatu, gledati lijevo pa onda desno, gledati desno pa onda lijevo, već kako se 
netko dere kao lud »links«, a netko »recht schaut«, marširati, jedan‑dva, desna‑lijeva, 
jedan‑dva, sijeno‑slama, jedan‑dva, stajati‑stoj i stupati‑stupaj, klečati, ležati, čučati, 
trčati, nabijati pušku, nišaniti, pozdrav l’jevò, pozdrav desnò, poludesno stupáj, lijevo 
zavíj, pušku k nozi, na ramé, natakni bod, skini bod, naperi bajonét, pucáj, biti ošišan, 
do kože, drhturiti, u kabanici, od tanke kudjelje, otvarati kvake, laktovima, prati ruke 
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tridesetitri puta dnevno onih ruku, od pušaka, od slamnjača, i torbi, i šolja, i zahoda, 
i kože, i sukna i svega… (Krleža 1979, Zastave 2: 221–222)

Preko niza infinitiva kao »bezlične« glagolsko‑imenične vrste riječi želi se i 
posebno naglasiti kako glavnog lika potisnutog na rub besmisla i samovo lje 
žele lišiti svake individualnosti. (U prethodnome poglavlju, Zov carske tru‑
be isto tako nalazimo nizanje infinitiva.) (Krleža 1979, Zastave 2: 176–178).

Kamilov najvažniji filozof u duhovnome razvoju – kao uostalom i sa‑
moga Krleže – bio je Nietzsche. Njegovo ime, njegova najvažnija djela pa 
i najznačajnije teze često se spominju u Zastavama. Nakon ratne ozljede 
Kamilo se povlači na Ladanje i ponovno se posvećuje svome omiljenome 
filozofu. Čitajući, interpretirajući i aktualizirajući Nietzscheove misli među 
unutarnjim solilokvijima glavnoga lika čitamo i ove: »Može li se jedno 
vrijeme otrovati, zaprljati, ubiti, u jednu riječ, može li se ponevjeriti, lije‑
no poigrati, propustiti, brisati iz svojih privatnih računa?« (Krleža 1979, 
Zastave 3: 223).

U svome čuvenom i poduljem eseju Izlet u Mađarsku 1947 (gdje se 
spominje i Adyjevo ime) koji bismo mogli interpretirati i kao prethodnu 
studiju za Zastave i koji Krleža apostrofira »šetnjom grobnicom mrtvoga 
djetinjstva«, autor oživljuje mnoge detalje peštanskih ludovicejskih godina. 
Stilističku okosnicu jednoga poduljeg pasusa čine upravo infinitivi: 

Ovdje na ovom svijetu valja prije toga izvršiti neke formalnosti po jednoj izvjesnoj 
proceduri: treba hiljadu dana voltižirati, treba znati napamet Exerzier i Dienst‑Regle‑
ment, treba znati floret i mačevanje, skakati s kopljem, znati napamet nekoliko stihova 
iz Liliencrona, učtivo se vladati, plesati kadrilu… (Krleža 1966, 425)

U genezi proznih infinitiva Zastava Miroslava Krleže njegovi lirski infi‑
nitivi su neprijeporno trebali igrati presudnu ulogu. U Krležinom iznimno 
bogatom pjesničkom opusu u zbirci Pjesme u tmini iz 1937. godine nalazimo 
pjesmu prepunu infinitiva pod naslovom Tužaljka nad crkvom:

Pred crkvama klečatí, prositi, moliti 
i bližnjega ko sama sebe voliti.

Gladiti baršun i skrletne cvjetove,  
osvajati gradove, podjarmiti svjetove.

Gubavce dvoriti, s ludama vikati,  
čupati kose, od očaja rikati.

Graditi palače, iskapati kipove, 
vječnost ispijati na plamene hipove.
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U čohi, bosonog, gladan se skitati,  
slijepca na mostu za blagoslov pitati.

Klati se, gostiti, smijati, trovati, 
u poroku sagnjiti, umorstva snovati.

Gdje viteška je luda koja tako može 
da pronosi ti slavu, nerazgovjetni Bože?

U ovoj pjesmi osim posljednje u svakoj strofi ima infinitiva: u nekima po 
dva, u drugima po tri, čak i četiri. Svega skupa ima 22 bezlična infinitiva. 
U takvoj gramatičkoj instrumentalizaciji ove pjesme neprijeporno je igrao 
ulogu mađarski lirik Endre Ady (Lőkös 2003, Lukač 1997). U njegovoj 
čuvenoj antologijskoj pjesmi Sírni, sírni, sírni (Jecati, jecati, jecati), koja 
je prema svojoj strofičkoj strukturi potpuno identično konstruirana (dvo‑
stisi), nalazimo 23 infinitiva. Pjesmu donosimo u Krležinu prijevodu iz 
eseja Madžarski lirik Andrija Ady (1930) (Krleža 1961: 99), međutim valja 
upozoriti kako je Krleža kao prevoditelj »likvidirao« jedan dio infinitiva 
što je pomalo čudno i neobično s obzirom na njegovu iznimnu literarnu 
osjetljivost. Takva prevoditeljska intervencija zapravo briše bitne »tragove« 
što u ovom slučaju može biti i anakronizam s obzirom na to što ne znamo 
kada je nastala Krležina pjesma Tužaljka nad crkvom.

Čekati, dok se jave zvona noći, 
kako će žalobna povorka proći.

Nad mrtvacem nikakve suze roniti, 
ne pitati ništa, ne sprovodu zvoniti:

Srebrni šatori, crne ponjave, 
mahati križem sred posmrtne zvonjave.

Stajati u tuzi, gdje se bakle puše, 
gdje se pod srebrom uzdasi guše.

Slušati orgulje kako bruje, 
slušati zvona kako zuje.

Gaziti grobove, mrtvačke truge, 
uz svećenika i nijeme sluge.

Dršćući potajno zuriti nice, 
gledati tuđe mrtvačko lice.

Zepsti na blistavoj mjesečini, 
u tamjanu, sjeni, grobnoj tišini.
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Okajati prošlost, skinuti časti 
i tako na mrtvačku škrinju past.

Testament pisati, očajno klecati 
i tako jecati, jecati, jecati.

Obje pjesme su lamentacije – Adyjeva grobna, Krležina crkvena. I kod 
Adyja i kod Krleže se putem dvojne, verbalno‑nominalne, bezlične grama‑
tičke prirode infinitiva želi i posebno istaknuti egzistencijalna i ontološka 
samoća lirskog subjekta. Monotonim nabrajanjem infinitiva te rapidnom 
redukcijom glagola u Tužaljci nad crkvom (tek u posljednjoj strofi nalazimo 
dva: je, pronosi) Krleža je izvršio »nasilje« nad gramatikom.

Za slična poetska »nasilja« nad gramatikom ima i drugih primjera kod 
Krleže (Frangeš 1974: 280–281). U Jesenjoj samoći dolazi do radikalne 
redukcije glagola:

Sve više sam, sve luđe sam, sve tuđe i sve tužnije, 
sve tamnije, sve sramnije, sve biva ružnije. 
Sve hladnije, sve gadnije, sve ledenije, 
samoća prazna jesenja, a biva sve jesenije.

Ivo Frangeš u svojoj iznimno kratkoj analizi ove pjesme zaključuje da se 
poezija ne podređuje gramatici, nego je formira prema vlastitim zakonima 
i potrebama. U Jesenjoj samoći nalazimo samo jednu imenicu (samoća) 
i jedan jedini glagol (biva), što je u jednome indoeuropskome jeziku kao 
što je hrvatski u svakom slučaju neobično. Slična odsutnost glagola u ma‑
đarskome kao ugrofinskome jeziku nipošto nije neobična jer je mađarski 
predikat i bez glagola ili glagolskoga dijela potpun, »punopravan«. Valja 
nam to istaknuti poradi eventualnog povezivanja ove neobične gramatičke 
pojave kod Krleže s njegovim mađarskim recepcijskim kulturno‑jezičnim 
»zaleđem«. Očito je da nam pjesnik putem opozicije nesamostalnih riječi 
i dva puta uporabljenog glagola biva te nizanjem nezavisno složenih reče‑
nica posreduje »osjećaj samoće i izgubljenosti lirskoga subjekta« (Frangeš 
1974: 282). Prema tome poetsko je »nasilje« nad gramatikom u potpunosti 
opravdano.

O utjecaju Adyja na njegovu liriku Miroslav Krleža prvi se puta izjasnio, 
naravno negativno, 1930. godine u jednoj fusnoti svoga eseja o Rilkeu: 

Neki kritik, govoreći o mojoj lirici, spomenuo je povodom moga prikaza Adyjeve 
lirike, kako bi bilo potrebno proučiti eventualni upliv Adyja na moj lirski razvoj. Ady 
na mene nije djelovao nikada i nikako. Adyja sam upoznao zapravo vrlo kasno: oko 
dvadeset i druge. (Krleža 1961: 34)
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Ova Krležina izjava nam se i na prvi pogled čini zavaravajućom, naime 
vrlo dobro je poznato da je dva dana nakon Adyjeve smrti 29. siječnja 
1919. u Riječi Hrvata, Srba i Slovenaca objavio nekrolog, a za dvije godine, 
1922., napisao je i podulji esej pod naslovom Petőfi i Ady, dva barjaka 
madžarske književnosti (Krleža 1922: 341–354). Najtemeljitiji njegov esej o 
Adyju je nastao 1930. pod naslovom Madžarski lirik Andrija Ady (Krleža 
1961: 95–119). Taj je esej »ilustrirao« kako prijevodima nekih Adyjevih 
pjesama, tako i prije spomenutom antologijskom naricaljkom, kako piše: 
»bez neke naročite prijevodne pretenzije«. I upravo u prikazu ove pjesme 
piše: »U tome tipičnom adyjevskom doživljavanju motiva smrti naročito je 
impresivno ovo tugaljivo, lamentaciono, naricateljno, ciganski nametljivo, 
jednolično jecanje infinitiva« (Krleža 1961: 100). Prema tome Adyjevi su 
se infinitivi duboko urezali u lirsku svijest Miroslava Krleže. Njegova 
Tužaljka nad crkvom iz zbirke Pjesama u tmini (1937) neprijeporno je 
nastala pod utjecajem snažnih naricateljskih infinitiva Adyjeve pjesme 
Síri, sírni, sírni.

Što se tiče pitanja geneze Krležnih lirskih infinitiva, valja nam na ovo‑
me mjestu kao »alternativu« napomenuti i zanimljive konstatacije Cvjetka 
Milanje koji u svojoj monografiji o hrvatskom ekspresionizmu piše o Ma‑
rinettijevim dekonstrukcijskim tehnikama: 

…Marinetti je zaista izvršio presudnu dekonstrukciju starih gramatičkih i jezičnih 
institucija, od sintaktičkoga do leksičkoga plana, od čega je najznačajnija uporaba 
supstantiva i infinitiva, te postupna ogoljavanja ili deadjektivizacije (abolire l’aggetivo) 
s čime je u vezi podvostručena supstantivizacija. (Milanja 2000: 252)

Krležin sinkretistički tekstualni svemir prepun je raznoraznih enciklo‑
pedijskih, bizarnih, fascinantnih detalja i vibracija, zanimljivih leksičkih 
amalgama, individualnih gramatičkih rješenja, a sam autor često namjerno 
i odlučno zametne sve tragove kako ne bi došlo do otkrivanja eventualnih 
izvora. Vidjeli smo adyjevske reminiscencije i »ciganski nametljive« i po 
broju »jednolične« infinitive i kod jednoga i kod drugoga liričara, kojima, 
premda je očita, sam Krleža odlučno i vehementno niječe bilo kakvu po‑
vezanost. (»Ady na mene nije djelovao nikada i nikako.«) U svim njegovim 
kasnijim, na početku ovoga teksta citiranim proznim tekstovima, gdje se 
u bilo kakvoj relaciji javlja ime velikana mađarske modernističke lirike (a 
svugdje se javlja), susrećemo uporno nizanje infinitiva preko duljih pasusa. 
Ova »muško‑ženska«, dvolična, nominalno‑verbalna vrsta riječi kao da je 
sudbinski povezana s Adyjem u Krležinim tekstovima, kao da je njegov 
zaštitni znak. Krleža se podsvjesno preko infinitiva nadovezuje na Adyjevu 
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liriku, kao da do Adyjeve lirike put vodi i preko tih infinitiva, kao da ti 
infinitivi prate Krležu cijelim umjetničkim životnim putem.

U Zastavama infinitivi su duboko usidreni u tipičnim krležijanskim 
opširnim i višesložnim rečenicama te prepliću cijelu rečeničnu struktu‑
ru. U genezi njegovih lirskih i proznih infinitiva neprijeporno su igrali 
ulogu Adyjevi lirski infinitivi. Međutim, dok se Krležini lirski infinitivi 
neposredno nadovezuju na Adyjeve lirske infinitive, u njegovom proznom 
opusu ta se vrsta riječi generira preko mnemotehničkih mehanizama. Pre‑
ma našemu shvaćanju sintaktički paralelizmi koje smo citirali iz Krležina 
proznoga opusa na samome početku ove studije zapravo su »nusprodukt« 
tih infinitivnih struktura.

Je li uopće moguća bilo kakva lirsko‑ i prozno‑poetička interpretacija 
koncentracija određene vrste riječi i njegove permanentne prisutnosti u 
Krležinom opusu? Infinitivi (a i sintaktički paralelizmi) su gramatički 
instrument u kojemu se izražava i na svojstven način interpretira egzisten‑
cijalna i ontološka izopćenost individuuma.

Adyjeva lirika bila je iznimno inspirativna za mnoge značajne književ‑
nike ovoga geografskoga i kulturnoga prostora koji se naziva srednjeeu‑
ropskim, u koji inače sam Krleža nije vjerovao. (O tome se najjasnije 
očitovao u razgovorima s Predragom Matvejevićem /Matvejević 1969/) 
Od svih istraživača utjecaja Adyjeve lirike na reprezentativne predstavni‑
ke susjednih, prije svega modernističkih liričara nismo dobili odgovor na 
pitanje koje je i Zoltán Virág postavio u svom vrijednom preglednom radu, 
u kojemu je obradio južnoslavenski kontekst Adyjeva životnog djela, pa i 
postavio upravo to pitanje: 

Što je uzrok tomu da stvaraoci različitog porijekla, različitih kultura, drugačijih etnič‑
kih i socijalnih svijesti pripadanja zajednicama, različitih vjeroispovijesti, umjetničkih 
shvaćanja, književnog ukusa i obrazovanja podjednako smatraju vlastitom odlučujućom 
tradicijom Adyjevo životno djelo, interpretirajući njegovo pjesništvo kao poseban kul‑
turni materinski jezik bez poznavanja kojega bi njihovo vlastito umjetničko kazivanje 
bilo nedovoljno razgovjetno, tek djelomično upotpunjeno. (Virág 2020: 10)

Virág na kraju svoga rada dolazi do važnih zaključaka. Prema njegovu shva‑
ćanju Adyjeva je lirika prepuna takvih interkulturalnih i transnacionalnih 
potencijala (jezičnih, misaonih, poetskih) putem kojih je bilo omogućeno 
nadilaženje provincijalne uskogrudnosti, tipične za naše krajeve, te kreiranje 
individuuma s modernim, zapadnjačkim identitetom. Naša je analiza po‑
kazala na čisto jezičnoj razini (Adyjevi infinitivi) kakav je »interkulturalni 
i transnacionalni potencijal« značilo pjesničko stvaralaštvo Endrea Adyja.
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II.

Kako je i više puta bilo naglašeno, u mađarskoj kroatistici sva su Krležina 
djela podvrgnuta temeljitom ispitivanju, s posebnim osvrtom na njihove oči‑
te referencije na zajedničku povijest (Nyomárkay 2000, Fried 2002, Lőkös 
2003.), međutim, zasada nitko nije izvršio kompleksnu analizu Zastava 
kako bi se otvorile sve dimenzije te referencijalnosti: povijesne realije kao 
kompozicijski faktori u tkivu romana, prostor kao odraz trenutnih unu‑
tarnjih dispozicija glavnoga lika, modalni faktori u kvalifikaciji osobnih 
i društvenih situacija i sukobljavanja, prekrivanja i razdvajanja zbiljskoga 
i fikcijskoga… itd.

Krležine važne refleksije o mađarskom liričaru Adyju, njegovi odlučni 
stavovi (nijekanje) o eventualnom utjecaju Adyjeve lirike, te rezultati ma‑
đarskih krležologa upravo na ovoj liniji, neka ranija vlastita istraživanja 
(infinitivizacija, likovno‑umjetnička inspiracija, apeironstvo) naveli su me 
na novi korak. Sva dosadašnja istraživanja bila su usredotočena prije svega 
na Krležinu recepciju Adyjeve lirike pa su se analize dobrim dijelom kretale 
na razini otkrivanja motivskih i metaforičkih podudarnosti. S obzirom na 
Adyjevu pretežitu liričarsku opredijeljenost te na Krležinu jaku epičarsku 
angažiranost, u Krležinu je proznome svijetu teže bilo detektirati prisut‑
nost Adyjeve umjetnosti. Mađarska je krležologija u potpunosti zanemarila 
epsku produkciju mađarskoga liričara. Ady je za života objelodanio pet 
samostalnih zbirki novela te jedan roman u stihovima, Margita élni akar 
(Margita hoće živjeti). Ovo potonje djelo bilo je tiskano u nastavcima od 
srpnja 1912. godine u najuglednijem mađarskom modernističkom časopisu 
Nyugat u kojemu je pjesnik bio i urednik, a samostalno je bilo objeloda‑
njeno tek 1921. godine, nakon njegove smrti. Adyjev roman u stihovima 
izlazi u nastavcima u Nyugatu upravo onda kada je Krleža pitomac bu‑
dimpeštanskog Ludoviceuma (1911.‑1913.). Iz Krležinih dnevničkih zapisa 
znamo da je njegovo budimpeštansko razdoblje s jedne strane značilo pravi 
početak književnog stvaralaštva, s druge pak strane tada je upoznao ma‑
đarski liberalni radikalizam koji je lansirao Oszkár Jászi propovijedajući 
ravnopravnost svih naroda u Austro‑Ugarskoj Monarhiji. U Zastavama se 
vjerno prikazuje čitavo predratno razdoblje budimpeštanskog kulturnog i 
političkog života, uključujući i vrlo osjetljivo hrvatsko‑mađarsko pitanje. 
»Nositelj idejnosti« te političke »sume« svakako je glavni lik Kamila Eme‑
ričkog koji preko svoje političke publicistike ostvaruje sve to – na početku u 
suradnji s Otokarom Erdélyjem kao svojim duhovnim ocem te s njegovom 
suprugom Anom Borongay, u koju je i zaljubljen.
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U mađarskoj literarnoj historiografiji Adyjev roman u stihovima Margi-
ta élni akar ranije nije bio naročito primijećen. Primjerice, najznačajniji 
Adyjev monograf István Király se u svojoj dvotomnoj knjizi uopće ne 
bavi tim djelom (Király 1972). Međutim, u posljednje vrijeme ugledni 
mađarski književni povjesničari posvetili su samome žanru, dakle pro‑
blematici romana u stihovima, prilično prostora (Imre 1990). Posrijedi je 
najvjerojatnije okolnost što smo opet svjedoci nove renesanse toga žanra u 
postmodernoj mađarskoj književnosti. S obzirom na posebnost i bogatstvo 
načina pripovijedanja u Adyjevom romanu u stihovima, nastala je i vrlo 
poučna naratološka studija (Bácskai‑Atkári 2011).

U komentarima Adyjevih sabranih djela (Ady 1982: 661–662) urednici 
József Láng i Pál Schweitzer pišu o kritičkoj recepciji romana u stihovima 
u tadašnjoj mađarskoj kulturnoj sredini, ističući kako su suvremenici po‑
kušavali identificirati likove romana s »nekim budimpeštanskim osobama« 
– prema njihovom shvaćanju ne bez osnove. Dakle, prema toj interpretaciji i 
u ovom bi se slučaju radilo o romanu s ključem. Glavnu junakinju iz naslo‑
va (Margitu) identificiraju s kćerkom urednika novina »Budapesti Napló« 
Józsefa Vészija, gdje je jedno vrijeme i Ady radio kao suradnik. Margit 
Vészi je pjesnik upoznao u njihovoj vili u Dunavarsányu, međutim ta veza 
nije bila trajna. U romanu u zagradama nalazimo i autorske refleksije (njih 
ima i inače u priličnome broju) upravo na tu temu:

Kicsiny, gyanakvó nálunk a világ: 
Mese‑hősim alig elevenednek 
S már rádobják a vizes takarót 
Élő nevére hol annak, hol ennek 
S ez édes lázú visszaálmodást 
Sorsa, korra, álomra, Margitára, 
Szent szimbólumát ma is boldog harcnak, 
Átadják néhány budapesti arcnak.

(Mali, sumnjičav je svijet u nas: / Jedva što prožive junaci moje bajke / Odmah ih po‑
vezuju / Sa živim licima sad ovima, sad onima / Te sanjarenje ovo puno slatkih vrućina 
/ O sudbi, vremenu, snu, Margiti, / Svetome simbolu i danas vedre borbe, / Navuku na 
neka budimpeštanska lica.)

U nastavku pak Ady, kako bi u potpunosti »zbunio« pristaše takvih nagađa‑
nja, dodaje: »E regényben még én sem vagyok én / S igaz csupán e furcsa 
mese lelke« (U ovome romanu ni ja nisam ja / Istinita je samo duša ove 
čudne bajke). Dakle, pjesnik se i sam, poput Krleže, suočavao sa stavovima 
kako je njegovo djelo »roman po modelu živih lica« te je dao sličan, pravi 
umjetnički odgovor na takva nagađanja.
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Djelo, dosljedno ispisano u osmerostisima u prvoj osobi jednine, sastoji 
se od jedanaest dijelova: Margita hoće živjeti, Margita je stigla u Pariz, 
Kada smo se vratili iz Pariza, Margita i Ottokar, Ljubavi u Jeseni, Kada 
bi se Margita vratila, Kada se Margita vratila, Sin Margitin, Margita i 
naša sudbina, U plamtećim žednjama uspomena, Kratak, mali oproštaj.

Lirski subjekt u društvu dvojice prijatelja (gospodin György pravnik, 
Ottokar »piktor«) u Parizu se zaljubljuju u Margitu koja je spisateljica 
(Ez a fél‑nő és fél‑irodalom – Ta napol‑žena i napol‑književnost) i živi u 
Budimpešti. »Prava« ljubav s Margitom kao udanom ženom ostvarit će se 
jedino između Ottokara i nje. Lirski pjesnik umjetnička ostvarenja slikara 
karakterizira ovako: »Az Ottokár bolond, nagy vásznain / Forró testű 
nők tobzódtak, lihegtek« (Na ludim, velikim platnima Ottokára / Vrve, 
dišu žene bujna tijela). Prema tome, Ottokárova najvažnija slikarska tema 
je golo žensko tijelo. Svakako je zanimljivo da je do »erotskog susreta« 
između Ottokara i Margite došlo u švicarskoj hotelskoj sobi, a Margitu 
pjesnik u istome poglavlju naziva »amazonkom«. Podsjetimo, u Krležinim 
Zastavama ljubavni sastanci između Kamila i Ane ostvaruju se u sličnim 
okolnostima (Tihanjska opatija, mansarda; potkrovlje zagrebačke krčme 
na periferiji), a u Kamilovoj percepciji Ane Borongay često dominiraju 
upravo »amazonske« dimenzije: »Doista, ima Ana nešto u sebi od jake 
seljačke kobile, više štajerske nego hanoverske, svakako teretne« (Krleža 
1979, Zastave 2: 87).

U Adyjevom romanu u stihovima imamo dvojni lirski subjekt. Prvi se 
u potpunosti poistovjećuje sa samim pjesnikom (ime Endre Ady spominje 
se odmah u prvome poglavlju), drugi je pak jedan od trojice prijatelja 
zaljubljenih u Margitu. Prvi lirski subjekt, dakle Endre Ady, od samoga 
početka pa do kraja djela neprestano ubacuje (inače u zagradama) žustre 
političke komentare o jadnim mađarskim političkim prilikama, o zaostalosti 
i smušenosti mađarskog javnog i kulturnog života na početku 20. stoljeća. 
U tome se kontekstu najčešće spominje István Tisza, ugledna ličnost, jedan 
od najutjecajnijih mađarskih političara čitavoga predratnoga razdoblja koga 
lirski subjekt neprestano oštro napada. Međutim, ima i pozitivnih primjera 
u mađarskome javnome životu:

Nekem mindig kell egy jó Valaki, 
Kit emeljek magam fölött a trónra: 
Jászi Oszkár már évek hosszatán 
Külömb, mintsem kezem saruját oldja. 
Hitvallásom és hős őrületem 
Az ő diktáló, tiszta lelkétől függ. 
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Ez is asszonyság, de szívvel állom: 
A Jásziság én akart ideálom.

(Meni neprestano treba Netko, / Koga dižem iznad sebe na prijestol: / Oszkár Jászi 
je već godinama / Iznimniji, kome ja nisam dostojan odvezati remenje na sandalama 
/ Moja vjera i moja junačka ludost / Ovise o njegovoj odlučnoj, čistoj duši. / I to je 
ženskost, srcem to trpim ja: / Jaszijstvo je moj žuđeni ideal.)

Dakle, Oszkár Jászi je za lirski subjekt »Endrea Adyja« jedina svijetla 
točka na horizontu mađarskog života.

Svi navedeni detalji govore o neposrednoj genetskoj povezanosti Krle‑
žinih Zastava i romana u stihovima Margita hoće živjeti Endrea Adyja. 
Ne smijemo smetnuti s uma jednu bizarnu »sitnicu« Krležinih Zastava: 
glavna junakinja Ana Borongay (židovskog porijekla) je pravim imenom 
Margita (!) (Krleža 1979, 1: 185), a na zadnjim stranicama i prezimenom 
Margita Sóhaj (Krleža 1979, Zastave 5: 378) koja je rodila kćerku Tamaru 
u svome prvome braku. Adyjeva Margita (isto židovskog porijekla) isto je 
rodila dijete (sina) u svome prvome braku, prije ljubavne veze sa slikarom 
Ottokarom. Suprug Ane Borongay je također Otokar (Erdélyi) koga je 
mađarska krležologija identificirala s Oszkárom Jászijem. Dezső Orbán, 
slikar čuvenoga Velikog akta (za koji je model bila mađarska poetesa Anna 
Lesznai, pravim imenom Amália Moscovitz, židovskog porijekla), imao 
je ljubavni odnos sa svojim modelom. Povezanost književnih fiktivnih 
likova Krležinog proznog romana i Adyjevog stihovnog romana, odnosno 
kvazifiktivnih aktera (»po modelu živih lica«) te stvarnih povijesnih osoba 
govori o tijesnoj srodnosti ovih dvaju romana. Nadalje, ne smijemo smetnuti 
s uma da u Adyjevom romanu u stihovima oscilira čitava mađarska zbilja 
istoga onog povijesnog trenutka (s istim povijesnim osobama) koji zahvaća 
i Krležin roman te da se prema toj istoj stvarnosti epski/lirski pripovjedač 
odnosi na isti kritički način. Zbog svega iznesenog s pravom se može reći 
da su Krležine Zastave monstruozna i monumentalna prozna konstrukcija, 
parafraza, prepuna intertekstualnih relacija, koja se zasniva na Adyjevom 
romanu u stihovima Margita hoće živjeti kao pretekstu.
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U pjesmi uvijek je ponajvažnija, na prvi pogled, potpuno sporedna, a možda čak zaista 
i neznatna sitnica, no ipak ona jedina oživljava poetsku instrumentaciju, ona joj daje 
punu toplinu rasvjete, dekorativni okvir zvučne ili obojene pozadine, ispred koje riječi 
ili stihovi zrače kao svijećnjaci skupocjenog goblena. 

(M. Krleža 1979, Zastave 1: 191)

Gornji citat, naš moto iz Krležinog epohalnog romana je izvadak iz feljtona 
glavne junakinje Ane Borongay koji je ona tiskala u dnevniku Madžarsko 
slovo. To su, kako Krleža piše u romanu, »sentimentalne varijacije o važ‑
nosti najneznatnijih, sitnih detalja, kod veoma krhkog posla oko poetizacije 
stvarnosti« (Krleža 1979: 191). I Anine misli i Krležin autorski komentar 
Aninih stavova se zapravo odnose na temeljna i krupna pitanja ontologije 
umjetničkog teksta. Dakle, kao da nam se prema Krležinim otvorenim 
(autorskim) ili prikrivenim (Aninim) »uputama« nudi kretanje u istraživa‑
nje ontologije umjetničkog teksta – na prvi pogled na nekoj općeteoretskoj 
razini, s obzirom na općevažeću formulaciju, međutim, vidjet ćemo da se 
ovdje ipak radi o takvim indikacijama koje sasvim konkretno ukazuju i na 
same Zastave. Ova rečenica, točnije jedan njezin sintagmatski dio, uspo‑
redbom vrlo sliči Krležinu dnevničkom zapisu iz Davnih dana. 

Slikarstvo, nema sumnje, utječe na književni ukus više nego što bi se moglo i misliti, 
i obratno. I ovo što se danas kao literatura baca iz slikarstva, kao nešto što ne spada u 
likovni salon, i to je isprazna fraza. Literatura i slikarstvo su pojave vezane na život i 
smrt – ‘nicht zu trennen’! Slikarstvo je dalo raznim literarnim stilovima ne samo dekora‑
tivnu pozadinu nego i sadržaj. Slikarstvo stoji kao dekorativna tapiserija ispred literature 
svoga vremena, i obratno, bez literature ne bi bilo ni slikarstva. (Krleža 1977: 297)

Raspravljajući u posebnom poglavlju o odnosu književnosti i slikarstva 
unutar avangarde (Avangarda: književnost i slikarstvo) u svojoj čuvenoj 
monografiji Poetika osporavanja Aleksandar Flaker citirat će istu Krležinu 
rečenicu iz dnevničkih zapisa i smjestiti je u kontekst globalnih promjena na 
početku prošloga stoljeća, pomaka »od auditivnog doživljavanja svijeta pre‑
ma vizualnom, od glazbe prema slikarstvu« (Flaker 1984: 34). Krležine su 
Zastave u tom pogledu svakako »slikarski« koncipirane, unatoč spominjanju 



25

»Nepokretne slike« u intermedijalnom kontekstu

mnogih značajnih kompozitora i predstavljanja njihove glazbe. O svim 
relacijama tog »slikarskog« viđenja mi ovom prilikom nećemo raspravljati.

Što konkretno stoji »kao dekorativna tapiserija« ispred Zastava? Prema 
Krležinim (Pardon, Aninim riječima!) trebala bi to biti neka »neznatna 
sitnica«. A ta »neznatna sitnica« Krležinih Zastava od koje ćemo početi 
zadirati prema njezinoj ontologiji, je konkretno slikarsko djelo koje prekriva 
veo apeirona.

Po učenju miletskoga starogrčkog filozofa Anaksimandra apeiron je samo 
prapočelo, prauzrok svega postojećega, dakle ona supstancija iz koje sve 
izvire. Svjetske stvari, dakle, emaniraju iz toga beskonačnoga i neizmjer‑
noga. U njegovoj kozmogoniji iz neodređenoga i bezgraničnoga apeirona 
nastaju hladno i toplo, pomiješaju se, a nakon toga izgube svoju narav i 
vraćaju se opet u neodređeni i bezgranični božanski apeiron (Nyíri 1973: 
41). U ovoj metafizičkoj misli, u osnovi, sve postojeće, dakle materijalno, 
svedeno je na imaterijalni apeiron koji je prema tome u funkciji omnipoten‑
tnoga, a svijet je njegova emanacija. (Kao zanimljivost napomenimo da Pavel 
Florenski na sličan način zamišlja ontologiju ikona Florenszkij 2007: 21–23).

U posljednjoj, petoj knjizi Zastava, u trenucima posljednjeg erotskog 
susreta s Anom Borongay u Zagrebu na tavanu krčme na periferiji prije 
njezina konačna odlaska u Ameriku, Kamilo se prisjeti Aninog apeironskog 
fantaziranja iz budimpeštanskih godina. Anaksimandrov pojam apeiron 
kao koncept upravo u ovom finalnom dijelu romana dobiva posebno tuma‑
čenje od Kamila, s obzirom na njihova ranija jasna razmimoilaženja oko 
toga, a koja se s vremenom izjednačuju i sublimiraju: 

To sanjarenje zvalo se u Aninom lirskom žargonu: apeiron. Lirsko lebdenje iznad 
stvarnosti opjevala je ona kao neku vrstu misaonog budizma, u okviru koga onostrana, 
nerazgovijetna, utješljiva riječ »apeiron« djeluje kao magnet, i taj Anin »apeiron« po 
njenoj lirskoj instrumentaciji, jedina je utjeha čovjeku u bijednim ljudskim prilikama 
da se snađe, da pojmi – »kako je čovjek sitan«, kako je naša zemaljska mrva samo 
»jedno zrno pijeska«, kako pod bogom ništa ne znamo, i kako nam ne preostaje nego da 
klonemo i da se pomolimo tom tužnom »apeironu«, i to, dakako, na koljenima. Nikada 
se nije pomirio s tim Aninim »apeironskim« sanjarenjem i uvijek bi ga izvrgavao ruglu, 
kao bijednu smjesu bezazlenosti i nihilizma, a kada se sve ono apeironsko fantaziranje 
rasplinulo, kada je zaurlala ratna menažerija, recitativi Aninih »apeironskih« lirizama 
odzvanjali su u njemu, uprkos svemu ipak, kao draga muzika. (Krleža 1976: 179–180)

U Krležinim Zastavama iz Kamilove perspektive ili motrišta neprijeporno 
je središnja ličnost Ana Borongay koju on više puta zove svojom fiksnom 
idejom. Polazeći upravo od ove opsjednutosti glavnoga lika magičnom 
snagom i samom ličnošću Ane Borongay od samoga početka romana pa 
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sve do kraja, nadalje apeironskom filozofskom kontekstualizacijom i identi‑
fikacijom dviju univerzalnih ili globalnih perspektiva (Kamilove i Anine), 
nadaje nam se potpuno i radikalno nova interpretacija Zastava kao romana 
koji se smatra »summom krležiana«. Nipošto se ne radi o detronizaciji toga 
položaja ili bilo kakvoj novoj mogućoj kvalifikaciji romana, nego o detekciji 
apeironske jezgre kapitalnoga djela koja emanira tu »summu« (»skupocjen 
goblen«). Prema tome, s jedne strane pretpostavlja se postojanje posebnoga 
i prikrivenoga stvaralačko‑psihičkog impulsa, sloja ili momenta (»neznatna 
sitnica«) u imaginativnome subjektivnome prostoru (Čijem? Glavnoga lika? 
Samoga Krleže?), a s druge pak strane, striktno vezano uz to, o struktu‑
ralnim posljedicama istoga u komponiranju i kompoziciji romana (»poeti‑
zacija stvarnosti«). Iz ove hipotetične teze proizilazi i pretpostavka da su 
svi »krupni« i »grubi« slojevi i »talozi« ove »summe« dobrim dijelom u 
kauzalnom odnosu s tom apeironskom jezgrom.

Da je apeironska jezgra romana u genetskom suodnosu s junakinjom 
Anom Borongay, prema tome da zauzima određenu ontološku poziciju, tu 
dvojbe nema. Svi Anaksimandrovi gore spomenuti postulati koji se odnose 
na apeiron kao božansku supstanciju – prapočelo, prauzrok svega postoje‑
ćega, beskonačno, neizmjerno, neodređeno, emanacija – u najrazličitijim 
varijacijama se rekapituliraju u onim dijelovima romana u kojima Kamilo 
kao glavni lik dolazi u bilo fizički, bilo spiritualni, bilo imaginativni odnos 
s Anom Borongay. S obzirom na permanentnu prisutnost toga ženskoga lika 
u egzistenciji Kamila od samoga početka do kraja, što se često i posebno 
naglašava – »Deset, dvanaest godina minulo je, a da nije bilo dana da 
mu se u mislima nije javila slika ove žene, s kojom se prije devet godina 
rastao ispod Barosseva spomenika…« (Krleža 1976: 176) – ličnost Ane je 
u svakom pogledu, moglo bi se reći, »totalno« u fokusu.

Nakon pojave Anine Medeje Kamilo joj je uputio pismo u kojemu među 
inim piše: »…koji je to smisao Vaše pojave i šta li je, ako nije odgonetavanje 
životne tajne, jer što je meni kozmička zagonetka drugo ako to niste Vi…« 
(Krleža 1979: 186). »…Vi ste za me Ideatio bezidejne, sive stvarnosti…« 
(Krleža 1979: 186). U drugim pismima za njega je Ana »…koprena, satkana 
od magle… tjelesna slika…« (Krleža 1979: 187).

Anin intimus arhitekt Baranyai fotografirao ju je pa je Kamilo za svoj 
dvadeset prvi rođendan dobio tu fotografiju. Analizirajuću tu »neuspjelu« 
fotografiju Kamilo razmišlja o Aninim očima: 

Ispod svilenih pahuljičavih trepavica, ispod plavopastelnih vjeđa, dva oka, dva tropski 
uznemirena oka, dvije zjenice, duboke kao poniranje u nepoznate prostore, oči čud‑
ne, sive, zelene, opasne oči, oči koje govore da nije istina te se ne bi moglo zauvijek 
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otputovati iz ove stvarnosti i zaboraviti sve čime smo okruženi, sve što nas ovdje 
dolje, među ljudima, čini time što jesmo, čudna vatra u tim očima koje nas zovu da 
prestanemo biti tu, ovdje, sada, ovo što jesmo, da je sve ovo što sanjamo samo obmana, 
a ove oči, ove sanjive oči jedina su stvarnost puna najsmionijih mogućnosti sasvim 
nejasnog i nepojmljivog izleta u nepovrat, na rub opasnih ponora, gdje se čudan ne-
mir mesa pretvara u posljednju iluziju samrtnog uzdaha, kada se sve na ovoj zemlji 
prelijeva u čudan zanos koji miriše po smrti. Stravičan osjećaj uklete opojnosti koja 
nijemo mami iz čudnog ovog pogleda, pretvarajući se u narkozu nestajanja. Dodirujući 
svojim pogledom Anine oči, osjeća se kako magnet njena pogleda sudbonosno vabi 
na odlazak s ovog svijeta, i kako bi on, bez razmišljanja, svijestan da se nikada više 
ne će vratiti, bio sklon da nestane, samo da mu Ana pruži svoju ruku, da se s njom 
zaputi u opasnom smjeru kojim su već toliki otputovali. (Krleža 1979: 227)1

U ovome poduljem citatu preko metonimijskoga govora apostrofira se 
upravo Anaksimandrova apeironska filozofija. Anine su oči ona magična 
nepoznata sila preko koje se može napustiti sve stvarno i materijalno, dakle 
u pravoj su apeironskoj poziciji.

Nakon majčina pogreba opkoljen sveopćom prazninom – »Prazno i do‑
sadno sve. Od glupe i dosadne prazne Jurjevske, od dosadnog i praznog 
banskog grada, sa dosadnim i glupim tornjevima i dosadnim sivim ulicama, 
koje se diče imenima jadnih i dosadnih, po daru i po značenju opravdano 
sumnjivih pjesnika, od Medvednice pa sve do ove dosadne ladanjske kurije 
nadvila se nad praznim zagorskim nebom zavjesa bezizgledno dosadne 
melankolije« (Krleža 1979: 282) – zabrinjava ga pomisao da Ane nestane: 

Od pomisli da bi se moglo dogoditi da odista stvarno Ane nestane, od perverzne ideje 
da bi moglo ostati u njemu tako prazno, kao što je bilo kad Ane nije bilo, kada on još 
nije bio medij njenih poetskih čarolija, od porazne ove pomisli da je smisao svemu 
besmislenom u njemu jedino njena pojava, a da postoji opasnost da se ta svjetiljka u 
tmini ugasi, da se s Anom jednoga dana sve prekine, da se razlije oko njega tama, da 
ga obuzme prazna noć, jadna, prazna ladanjska noć, bez jedne jedine svjetiljke, apso‑
lutno prazna, sa dalekim lavežom, tako tužnim kao da je već stigla kasna jesen, javlja 
se Kamilu pomisao na smrt. (Krleža 1979: 285)

U sljedećem citatu Ana je omnipotentan demiurg, prauzrok, čime je samo 
postojanje Kamila uvjetovano – kao da Kamila bez Ane nema. Svi kraći 
nestanci Ane, pa makar samo na sat‑dva, dovode Kamila u pravi očaj: 

Odlazi Ana, nestaje, zaputila se u daleke svjetove pune opasnosti i nepovrata, još je 
tu, tjelesno prisutna, još se oprašta slučajnom kretnjom tijela, ali već duhom razigrana, 
od tamnosmeđeg, kožom presvučenog jastuka kočije odudara njen turban višnjine boje 
veoma plastično, još blista njen kao samilosno ljubazan smiješak, a nestajući polagano, 

 1 Sve sintagme i u daljnjem istaknuo I. L.
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u horizontali, kao što se kreće kočija, usred kaosa konja i dreke klaksona, kada ju je 
već ponijela katastrofalna poplava obraza i pojava, siva rulja sive ulice, kada je zaista 
nevidljivo i nepovratno nestala u vrevi gungule, u vrevi svjetlosti, u magli, u daljini, 
kada se rasplinula, kada je više ovdje, na ovoj planeti, nema, kada se sve kulise granitne 
mase od ulica i od tornjeva i blistavih svjetiljaka pretvaraju u pozornicu potpuno pra-
znu, na kojoj nema nikoga, u jezivi pompejanski vakuum samoće pun groze, usred koje 
čovjeku zaista ne preostaje nego da zaplače pod praznim zvijezdama, osjećajući kako 
tu osim njega nema više nikoga, nego on jedan jedini sa svojom stravičnom, od svijeta 
potpuno odvojenom idejom o praznini, onda se Kamilu pričinja da je zavjesa doista pala 
i da više povratka u svijet ove ludosti nema, jer je sve svršeno. (Krleža 1979: 80–81)

Ili: 

Bilo je nečeg himeričkog u jalovoj igri uobrazilje, u okviru koje se nikada nije osvijetlilo 
što je doista postojeće od krvi i mesa kod ove žene, a što opet tlapnja ovijena koprenom 
njegove rječitosti, kojom je balzamirao lutku svojih fikcija, zaogrnuvši je najfantastič‑
nijim tkaninama halucinantne opojnosti kojom se truje strastveno, ne uspjevši se za 
ovih Aninih hiljadu dana otrijezniti od svoje obmane ni trenutka. (Krleža 1979: 81)

U petoj knjizi Zastava Ana Borongay i suprug joj Otokar Erdélyi/Erdmann 
iz Beograda putuju preko Zagreba u Pariz pa dalje u New York. Tom do‑
ista posljednjem susretu Ane i Kamila posvećeno je prilično prostora u 
romanu. Kamilo u očekivanju Ane opet razmišlja o toj tajanstvenoj ženi. 
Apeironska pozicija Ane je u ovome citatu najočitija. Doista se radi o pravoj 
lirsko‑proznoj parafrazi Anaksimandrovih apeironskih metafizičkih misli 
preko ili u liku ove žene: 

Šta je bila Ana? Fantom! Ništa više ni manje nego fantom, ona ista slijepa i, kao sve 
na svijetu, glupa sila koja pokreće ribe i gmazove, sve pernato i sve četvoronožno u 
letu i u trci za onim nečim, što se u njegovom slučaju zvalo Ana?… Sve je to bilo na‑
topljeno Anom: i stabla, i voda, i oblaci, i srna koja se bezglavo ustrčala u stravi pred 
zviždukom lokomotive preko livade, cvrkut vrabaca i plač vjetra, fenomem životne tajne 
koja postoji i traje, životne pjesme tajne koja daje aninski smisao mračnom svemirskom 
besmislu. Kad Ane nema, vrijeme protječe polagano bez Ane, sve se zaustavilo i stoji 
daleko, nepojmljivo, nepokretno kao zelene zvijezde, hladno i prazno, a u rasvjeti 
Anine magije plavo-žuto tihanjsko jutro, voda sa rascvjetanim lipama, sa jorgovanom 
i oleandrima, sa zelenim ječmom i pšenicom, sve se prelijeva u bogatu muzičku temu, 
sve miriše po zlatnom ulju, sve je vlažno kao daske na palubi balatonske jedrilice, sve 
se lijepi glicerinasto, i vesla, i jedra, i tkanine, sve je pastelnoplavo kao nebo sa lirskim 
ovcama na nebeskoj livadi… sve je obasjano Anom kao čudnom svjetlošću iz astralne 
daljine… (Krleža 1976, 68–69)2

 2 Kurziviranim i masnim slovima tiskani izrazi za boje od posebnog su značaja!
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Krleža je različitim likovnim fenomenima, napose slikar stvu, slikarskim 
temama posvetio priličnu pozornost. Podsjetili bismo na neke njegove pri‑
kaze i analize različitih tuđih i domaćih majstora: Francisco José Goya 
y Lucientes, O njemačkom slikaru Georgeu Groszu, Marginalije uz slike 
Petra Dobrovića, Petar Dobrović, O smrti slikara Josipa Račića, O Vla-
dimiru Beciću, Slikar Ljubo Babić, Jerolim Miše, Predgovor »Podravskim 
motivima« Krste Hegedušića (Krleža 1961–1963). Slikarstvo ga je snažno 
inspiriralo i u vlastitom stvaralaštvu. Već u ranoj dramskoj eksperimen‑
talnoj fazi poseban tekst posvećuje Michelangelu Buonarottiju kao slikaru 
fresaka u Sikstinskoj kapeli, kasnije u drami »Gospoda Glembajevi« ključna 
je figura slikar Leone, a u »Ledi« akademski slikar Aurel. Svi su ti likovi 
(po karakteru, kompozicijskoj ulozi) povezani. U Krležinom opusu posebno 
mjesto zauzima roman o umjetniku (slikaru) Povratak Filipa Latinovicza 
koji se neprijeporno može svrstati u europsku tradi ciju romana o umjetnici‑
ma pa je stoga i bio omiljena tema stručnih razmatra nja značajnih hrvatskih 
književnih povjesničara (Frangeš 1974: 310–331, Žmegač 1986: 59–159). 
Tragove likovne, slikarske inspiracije nalazimo, naravno, u mnogim Krle‑
žinim djelima (Brlenić‑Vujić 2015) tako i u Zastavama. Zastave su možda 
najkompleksnije djelo o raspadu i nestajanju Austro‑Ugarske Moharnije. U 
ovoj kapitalnoj sintezi i pregledu srednjoeuropskih povijesnih i političkih 
prilika važno mjesto zauzima predstavljanje smušenih hrvatsko‑mađarskih 
odnosa, od samih početaka do definitivnog raspada višestoljetne političke 
zajednice. Središnji lik Kamilo Emerički kao đak Hungaricuma vješto se, 
poput rođenog Mađara, snalazi u budimpeštanskoj političkoj i kulturnoj 
sredini. Zastave su upravo stoga jedno od najkompleksnijih nemađarskih 
literarnih ostvarenja u kojemu se razotkriva čitava panorama milenijske 
Mađarske (Nemec 1996: 3–11).

O stvarnosti ili fiktivnosti nekih likova, prije svega Ane Borongay i 
Otokara Erdélyija, već od nastanka prijevoda Zastava na mađarskom je‑
ziku, kreirale su se raz ličite hipoteze. Ta je nagađanja započeo prevoditelj 
Zastava na mađarski jezik Zoltán Csuka (Csuka 1963). Kasnije su se njemu 
pridružili Đorđe Zel manović (Zelmanović 1987, 1994, 1995) i István Lőkös 
(Lőkös 1992), prihvativši Csukinu tezu kako su Zastave roman s ključem, 
stoga se junakinju Anu Borongay može identificirati s mađarskom pjesni‑
kinjom Annom Lesznai, a Otokara Erdé lyija sa suprugom Anne Lesznai, 
dakle s poznatim sociologom Oszkárom Jászijem. Krleža je na te Csukine 
spekulacije reagirao izuzetno oštro. Evo za nas važnoga odlomka (dijelovi 
pisani kosim slovima su od posebnoga značaja, istaknuo kurzivom I. L.) 
iz njegovoga poduljeg pisma: 
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Međutim uvažite dragi Csuka, da Ana Borongaj nije Ana Lesznai, a Erdélyi da nije 
Jászi, i da »Zastave« autor kao ’sedamdesetgodišnjak’ nije napisao kao neku vrstu svog 
autobiografskog sjećanja na davne dane. Sve su to krive pretpostavke i prividni zaključ‑
ci, a od svega toga preostaje nam samo to da ispitamo kakvu Vi zapravo imate sliku o 
piscu, koga prevodite godinama, kad mislite da piše romane po modelu živih lica, i to 
s prozirnom namjerom da bi ih prikazao u negativnom liku? Što će nato reći gospođa 
Lesznai u New Yorku, kada bude čitala ove moje, po Vama, tako reći autobiografske 
zapiske, kako me je tako reći deflorirala na Duhove godine 1910. na našem izletu u 
Tihanjsku Opatiju, kada ja gospođe Lesznai nikada u životu nisam vidio, ka da na nju, 
pišući »Zastave« uopće nisam ni pomislio, i kada ova moja kompozicija sa gospođom 
Lesznai baš nikakve veze nema?3

Krležin je gnjev uperen protiv prevoditelja koji miješa fikciju sa stvarnošću, 
prema tome protiv ustaljenog stajališta koje negira autonomiju i suvere nost 
same književnosti kao umjetničke interpretacije zbilje.

Prizor iz Krležinih Zastava koji je od posebnoga značenja i koji čak i 
sam Krleža spominje u pismu prevoditelju Csuki (defloracija u Tihanyskoj 
Opatiji) nalazi se u poglavlju koje nosi naslov Smrt presvetle (radi se o 
smrti Kamilove majke). U tome poglavlju – kao uostalom u čitavome ro‑
manu – miješa ju se scene iz daleke i bliske prošlosti i sadašnjosti, prizori 
iz zagrebačkog obiteljskog života i Kamilovog peštanskog intelektualnog 
života. Njegova je majka na samrti, a on odlazi na izlet u Tihany gdje 
vodi ljubav s Anom. Tihanyska erotska noć se javlja retrospektivno, kada 
nakon primitka očeva očajna pisma o majčinom teškom stanju krene vla‑
kom doma. Uz monotonu »grmljavinu gvožđa« naviru sjećanja na Anu i 
onu erotsku noć: 

U sobi do sobe, pod krovom na tavanu, odvojena od susjeda tanahnom drvenom 
pregradom kao nekom vrstom paravana, tapetiranog u obliku dekorativnog panoa sa 
mitovima zlatnih perunika i bijelih paunova, Ana se trgla iz prvog sna omamljena 
žegom… Topla oblina Aninih bedara, njen spram ugojenog mesa nerazmjerno vitak 
djevo jački stas, monumentalnost mramornih bokova natopljenih mirisom vlažnoga 
sijena. Lirski oval ramena sa toplim, pod masnim gustim pletenicama, od znoja 
orošenim vratom, čudestveno objavljenje nage ženske pojave, koja se prikazala i 
nestala kao san, ovoj kantileni bogate noćne pjesme prisluškivao je Kamilo čita‑
vog drugog dana u talasanju zelene balatonske vode, kada se glasna i vesela ekipa 
čamcima zaputila na izlet do benediktinske opatije; zrikali su zrikavci, mirisale su 
lipe, o, one tihanjske lipe mirisale su slatko kao biblijski med, i od neizvjesnosti šta 
će se desiti, kad se po novno spuste zavjese noći, Kamilovo srce skakalo je među 
rebrima po čitavoj utrobi, kao uznemireni kanarinac u krletki, u stravi pred mačjim 
okom. »Tako silaze bogi nje na poklon smrtnicima«, patetično je nastojao da se smiri 

 3 Krležina kratka reakcija objavljena u Nagyvilágu 1963/3: 480., a kasnije u Forumu 
1982/10–12: 983.
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ponavljanjem bezazlene maturantske fraze, toliko smeten do drugog dana, ugledavši 
Anu ponovno, Kamilo s ovom ženom, kojoj se predao na milost i nemilost, nije umio 
progovoriti ni jedne riječi. Prateći je nijemim pasjim pogledom, nije mogao pojmiti, 
da li je ova dama, koja ga promatra prividno ravnodušnim, a ipak blistavim očima, 
zaista živa, i nije li on samo snivao ovu fantastičnu ženu, slavnu poetesu, koju svi 
nose na rukama, jer eto, ono isto golo, toplo, »grandiozno žensko tijelo«, koje ga je 
uspavalo prošle noći na svojim grudima kao dijete, to tijelo, jutros, zaogrnuto bogatim 
svilenim naborima olimpijskog peplona, lebdi nad zemljom kao da je anđeo sletio 
među glasne ljude u čamcu, gdje on vesla u nedoumici, nije li sve to ipak samo ukleta 
čarolija? (Krleža 1979: 168–169)

Anino golo tijelo nalazi se u neprirodnoj poziciji: »zaogrnuto bogatim svi‑
lenim naborima olimpijskog peplona, lebdi nad zemljom«. U ovom slučaju 
olimpijski peplon poput neke čudne, nesvakidašnje i neobične površine 
služi prikazivanju izloženoga, opredmećenoga ženskog tijela. Glavni je lik 
senzibilan mladić koji preko vlastite intelektualne čulnosti percipira žensku 
golotinju, pri čemu se stalno naglašava Anina nestvarnost, nadnaravnost 
(objavljenje, san, zaista živa, lebdi, ukleta čarolija). U svakom slučaju 
žensko je tijelo podvrgnuto snažnom procesu umjetničko‑inte lektualne 
objektivizacije i opredmećenosti. Ima ovdje jedne neobične, čak i pravo‑
pisno naglašene, izdvojene (stavljena u navodnike) sintagme: »grandiozno 
žensko tijelo«. Postoji li bilo kakav racionalan odgovor na pitanje: Čemu 
služe navodnici, zašto je Krleža stavio tu sintagmu u navodnike? Možda 
se radi o tome da je Krleža time želio i posebno naglasiti intelektualnu i 
erotsku fasciniranost Kamila Aninim tijelom?

Naše je razrješenje te sintagme s neobičnom interpunk cijom znatno zani‑
mljivije. 2011. godine postavljena je impozantna izložba mađarskih slikara 
Nyolcak (Osmo rica) u budimpeštanskom Muzeju lijepih umjetnosti. Grupa 
Osmorica bila je prva snažna modernistička grupa mađarskih radikalnih 
slikara koja se obračunala s tradicijom impresionizma. Članovi te grupe 
su bili: Róbert Berény, Dezső Czi gány, Béla Czóbel, Károly Kernstok, 
Ödön Márffy, Dezső Orbán, Bertalan Pór, Lajos Tihanyi. Njihova je prva 
izložba bila 1909., druga 1911. a treća 1912. Naj veća senzacija sadašnje 
budimpeštanske izložbe je bila slika Veliki akt Dezsőa Orbána (Győr, 1884 
– Sydney, 1986). O postojanju ove slike stručna je javnost i prije znala, 
međutim s obzirom što je Orbán prije Drugog svjetskog rata sa svo jom 
obitelji napustio Mađarsku i preselio se u Australiju, slici se zameo trag. 
Nakon smrti priznatoga umjetnika, koji je svoje djelo u jednome intervjuu 
za BBC označio kao najvažnije djelo, slika je zajedno njegovom kućom 
prešla u ruke novih vlasnika kod kojih je i bila otkrivena. Slika je nastala 
najvjerojatnije 1911. godine, a model je bila pjesnikinja Anna Lesznai koja 
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je inače kao gošća umjetnica djelovala s grupom Osmorica. Između Anne 
Lesznai i Dezsőa Orbána, prema svje dočenjima člana grupe Károlya Kern‑
stoka, postojala je i intimna veza. Anna Lesz nai u svom romanu s ključem 
Kezdetben volt a kert [U početku bijaše vrt] i sama aludira na tu vezu. Zbog 
revolta bogatih građanskih roditelja slika nije bila izlo žena 1911., nego tek 
1917. godine. (U razdoblju nastanka slike i djelovanja Osmorice Krleža je 
bio student budimpeštanskog Ludoviceuma, 1911.‑1913). Kurator Muzeja 
lijepih umjetnosti Péter Molnos ovako piše o slici: 

Radi se o jednoj od najuzbudljivijih monumentalnih slika Dezsőa Orbána kojoj se zameo 
trag kod australskih privatnih sakupljača umjetnina, dapače o slici kojoj pri pada zavidno 
mjesto u čitavoj umjetničkoj produkciji »Osmorice«. Bijelu draperiju i na žućkasto‑oke‑
rasto obojano bujno žensko tijelo – poput aktova Modigliana – prekriva bujica refleksa 
u finome tajanstvenome šarenilu, a uređenje zbito modelira nih oblina, nadalje strogo 
komponiranje pozitivnih i negativnih dijaloških formi pro povijeda primat strukture.4 

Dezső Orbán: Veliki akt, 1912 – ulje na platnu, 92 × 140 cm,  
u vlasništu Mađarske narodne banke

Molnosev plastičan opis boja i struktura Velikog akta posvema se podudara 
s Krležinim opisom ženskog tijela iz Zastava. A što je najbitnije, Krležina 

 4 https://artportal.hu/magazin/orban‑dezso‑aktja‑hazater/ (02.5.2022.).
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navodnicima označena sintagma »grandiozno žensko tijelo« stopostotna 
je parafraza Orbánovog Velikog akta. Kurzivirani dijelovi gore citiranih 
odlomaka Zastava mogu se potpu no aplicirati na Orbánovu monumentalnu 
sliku.

Želimo i posebno podsjetiti kako u Krležinim Zastavama ima i konkret‑
nih aluzija na stvarne likovno‑umjetničke događaje. Kamilo i Ana tijekom 
posljednjeg susreta vode razgovor o slikarstvu. Ana spominje izložbu futu‑
rista u Budimpešti 1913. godine. Tu se doista radi o stvarnome događaju: 

Sjetite se, naši razgovori o ukusu bili su uvijek neuralgični, mi smo već 1913. zbog 
futurističke izložbe u Pešti bili ozbiljno embrouillé, vi ste bili beskompromisno kontra, 
molim vas, sjećam se jedne scene pred Boccionijem ili Chiricom… (Krleža 1976: 150)

U Krležinoj hirovitoj i žustroj reakciji zbog Csukinih kombinacija sve je od 
posebnoga značaja: »Ana Borongaj nije Ana Lesznai«, on ne »piše romane 
po modelu živih lica«, on »gospođe Lesznai nikada u životu (nije) vidio«, 
»na nju, pišući »Zastave« uopće (nije) ni pomislio« i »ova (njegova) kom‑
pozicija sa gospođom Lesznai baš nikakve veze nema«. I doista, vjerujmo 
Krleži: model Ane Borongay iz Krležinih Zastava nije bila Anna Lesznai, 
nego Veliki akt slikara Dezsőa Orbána. Prema tome u Zastavama se radi 
o transponiranju slikarskog umjetničkog ost varenja (platna) u tekstovno 
umjetničko ostvarenje (roman) prema Anaksimandrovom učenju o apeironu. 
»Neznatna sitnica« u »veoma krhkom poslu oko poetizacije stvarnosti« s 
početka 20. stoljeća u Krležinim Zastavama bila je slika Dezsőa Orbána 
Veliki akt.

Ostanemo li u fikcijskome prostoru romana (U kojemu inače ima po‑
dosta metafikcijskih poigravanja, što se ne smije smetnuti s uma!), valja 
nam zaključiti da je apeironska jezgra za Kamila Emeričkog svakako Ana 
Borongay, budemo li napustili fikcijski prostor Zastava i pozabavili se »ne‑
znatnim sitnicama« u »poetizaciji stvarnosti« Miroslava Krleže, valja nam 
izreći da je apeironska jezgra čitavog romana slika Dezsőa Orbána Veliki 
akt. Prema tome dolazimo do naizgled paradoksalnog zaključka: ono što bi 
trebalo biti jedno, jedinstveno, supstancijalno (apeiron), zapravo je dvojno, 
dvostrano – ovisno o fikcijskome ili nefikcijskome kontekstu: kod prvoga se 
radi o literarnome ženskome liku, a kod drugoga o likovno‑umjetničkome 
djelu. Tako će glavni lik Zastava Kamilo Emerički naspram svoje velike 
ljubavi Ane Borongay zauzeti istu poziciju kao Miroslav Krleža naspram 
slike Dezsőa Orbána Veliki akt. Za jednoga Ana, a za drugoga Veliki akt 
predstavlja onu pravu apeironsku jezgru.





Pokretne slike
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Viktor Žmegač u svojoj se kraćoj studiji bavi prikazom odnosa između 
poetike drame i teorije filma u razdoblju avangarde između 1910. i 1930. 
(Žmegač 1988: 241–249). Pozivajući se na znamenitu studiju Waltera Be‑
njamina Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
ističe kako je u estetici postalo uvriježeno stajalište prema kojem nakon 
stvaranja novog medija dolazi do značajnih pomaka i promjena u odnosi‑
ma između pojedinih umjetničkih grana. Navodi primjer fotografije koja 
je znatno utjecala na slikarstvo, prije svega na njezinu funkcionalnost i 
formalna rješenja. Film (pokretna slika) koji je, prema Benjaminu, nastao 
iz fotografije, a na početku i bez umjetničkih ambicija, prisilio je estetiku 
na revalorizaciju svojih osnovnih pojmova te klasifikacijskih kriterija. Film 
zbog kolektivne recepcije omogućava opći razvoj svih umjetnosti. Ključno 
je pitanje prema Žmegaču kakve snage oslobađa novi estetski jezik filma 
u različitim umjetničkim granama, napose u dramskoj umjetnosti koja ga i 
posebno zanima. Žmegačev pregled nam je stoga važan jer su se Krležine 
prve značajne radikalne umjetničke ambicije ispoljavale upravo na polju 
dramske umjetnosti. Ne smije se smetnuti s uma, nadalje, da Krleža u svojoj 
ranoj lirici, naročito u Simfonijama isto tako primjenjuje neobičnu tehniku 
dramatizacije (Pavličić 1981).

Na početku XX. stoljeća film je upravo u onom trenutku postao u kul‑
turalnom smislu relevantan kada je došlo do preokreta u odnosima drame 
i kazališta. Drama i kazalište su prekinuli s naturalizmom; sve jače su se 
afirmirale antinaturalističke tendencije stilizacije. Taj proces promjena naj‑
zornije pokazuju djela autora koje je i Krleža volio i cijenio: Maeterlinck, 
Wedekind i Strindberg. Nove mogućnosti koje je pružao film pokazale su 
se efikasnima za stvaranje novog kazališnog diskursa. Prema tome dram‑
ski pisci na film nisu gledali kao na konkurenta, upravo suprotno, kao na 
poticajan medij. Pomalo je neobično što to nije značilo jačanje spektakla 
u kazališnom životu, nego povratak klasičnoj retoričkoj tradiciji, dakle 
poetičkome izričaju. Na samom početku XX. stoljeća na polju teorijskih 
rasprava o filmu u prvome je planu zasebnost novoga medija, pokretne slike 
te specifičnosti prema kojoj se razlikuje od drame. Frank Wedekind je točno 
vidio da će novi medij igrati istu ulogu u dramskoj književnosti koju je 
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igrala fotografija u slikarstvu. György Lukács je vjerovao u »podjelu rada«: 
film će biti zabava, a drama će se orijentirati prema uzvišenim temama.

Žmegač nas u radu podsjeća da u isto vrijeme borbeni predstavnik ru‑
skog futurizma Majakovskij u svome napisu Odnos današnjeg kazalište i 
kinematografa prema umjetnostima, za razliku od mnogih, ne vidi naročitu 
perspektivu filma, njegovu ulogu vidi prije svega u prosvjetnoj sferi i u 
propagandi (Žmegač 1988: 245). Od početka dvadesetih godina već ima oz‑
biljnijih teoretskih diskusija i rasprava o odnosu kazališta i filma. Školovski 
u studiji Literatura i kinematograf (1923), manje‑više iz sličnih pozicija kao 
Majakovszkij, zastupa prilično radikalnu tezu: film je prirodni nasljednik 
kazališta, a možda i književnosti. Svi ti nagovještaji se nisu obistinili, naime 
svaka je umjetnička grana ostala u svojim okvirima. Ono što se dogodilo 
je intenzivna, trajna i plodna interakcija među tim granama. Žmegač ovdje 
podsjeća na vrlo važan rad mađarskog teoretičara filma Béle Balázsa Der 
Geist des Films (1930) u kojem se tvrdi da će se i drama i film truditi na 
podjelu interesnih i stilističnih sfera, što se zapravo i obistinilo.

Žmegač se i posebno bavio dnevničkim zapisima Krleže i ukazao na 
neke »filmične« elemente tih. U Davnim danima nalazi »skokovitost« kao 
izraz spontanosti (Žmegač 1986: 13–14), primjerice u zapisu s nadnevkom 
14. V. 1916. u stihu:

Mjesec žuta lopta u velovima modrim, 
miriše nad gradom: režanj gnjile dinje. 
Ljudi hrču i rokću kao svinje, 
a ja se stihom liječim, tješim, bodrim…

Krležin postupak je »inovativni šok« potpuno suprotan tradiciji hrvatske li‑
rike, naime u ovoj se strofi sučeljavaju potpuno različiti motivi bez ikakvog 
predznaka. Stoga zaključuje: »U strukturnom pogledu Krležin je postupak 
analogan tehnici filmskog reza, koji također često ostvaruje naglo sučelja‑
vanje oprečnih sekvenci, bez ikakvih posredovnih elemenata u kompoziciji. 
Smisao se konstruira tek posredstvom konteksta« (15). Prema tome već u 
ranom razdoblju njegova stvaralaštva u novoj lirskoj vizualnoj orkestraciji 
nailazimo na tehniku montaže. Pravu realizaciju te tehnike ćemo vidjeti 
kod analize njegovih Simfonija.

Važno je svemu tomu pridodati i neke informacije iz iznimno bogate 
natuknice o Krleži i filmu u Krležijani (http://krlezijana.lzmk.hr/) u kojoj 
se ističe prije svega ambivalentan odnos pisca prema filmu jer je Krleža 
na film gledao kao na iluziju moći i slave, nešto, što je veća laž i od tiska, 
opijum za mase, rušitelje ukusa, idiotsko i žalosno ogledalo radosti. Unatoč 
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tomu interesirao se za veze između književnosti i filma, njihova isprepli‑
tanja i njihovih granica. Najviše rezerve je imao prema adaptaciji vlastitih 
književnih djela, jer se bojao da će adaptacije uništiti njegova djela, otuda 
njegovo inzistiranje da on sam bude scenarist (Put u raj). S obzirom na 
kontradiktorne stavove samoga Krleže o filmu, u ovoj leksikonskoj natu‑
knici ima isto tako proturječnosti, što je i logično. Kakva je prava istina o 
odnosu pisca prema novom optičkom mediju koji ga je pratio cijeli život, 
to ćemo vidjeti možda tek na kraju ove knjige. Film kao novi atraktivni 
medij postupno se »upisuje« u svijest Krleže, isto tako kao i neki drugi 
mediji, stoga treba govoriti i o tome.

Uz »nervozno prelistavanje madžarske štampe«, ironično komentiraju‑
ći revizionistička nastojanja poznatoga mađarskoga povjesničara Gyule 
Szekfűa, Krleža u svojim dnevničkim zapisima iz 1942. (bez datuma) 
iskreno govori o svom najintimnijem odnosu prema mađarskom jeziku: 

Izgovorio sam čitavu glomaznu knjižurinu na madžarske teme. Sudbina i historija. 
Madžarski jezik stanuje u mojoj glavi i tu je zauzeo čitave katove sa balkonima i 
koridorima, sa prozorima i raznim izgledima, sa ogromnim balastom i opterećenjem 
mozga i svijesti. Tu živim s tim svojim gostom već četrdeset godina u svome stanu, 
sveden zapravo na sustanara. On je taj koji se u meni razbarušio s svojim kraljevima 
i konjaništvom, sa svojim žandarima i grofovima, sa politikom i sa ratovima, pa je i 
mene uvukao u razne svoje pustolovine. I, eto, nikako da mu se otmem. Gnjavi me do 
danas. Koliko sam toga već izgovorio i prosanjao madžarski. Koliko straha i neizvje‑
snosti, koliko poniženja, jer sve ono do 1918 bilo je čitava kalvarija muka i poniženja, 
više‑manje ipak kolonijalnih. (Krleža 1981: 264)

Osim ovih intimnijih, pomalo konfesionalnih misli Krleže o nesvakidaš‑
njem odnosu prema jeziku školovanja u svojoj mladosti, sličnih esejističkih 
ulomaka o mađarskom jeziku ima i u Zastavama, a da se ne smetne s uma 
ni činjenica o kojoj se nigdje ne raspravlja u krležologiji da su zapravo je‑
zična svijest i jezični svijet glavnoga lika Kamila de facto multilingvalni. 
I bilo bi doista poučno napraviti analizu tih prikrivenih promjena jezičnih 
kodova u tkivu romana na hrvatskom jeziku. Promatramo li cijelu ovu 
jezičnu problematiku iz aspekta intermedijalnosti, pri čemu je zapravo, 
dakako, i sam jezik jedan od mogućih medija, dolazimo do zaključka da 
se u ovome Krležinom dnevničkome zapisu iz 1942. manifestira »imateri‑
jalno upisivanje medija« (Kulcsár Szabó 2004), i to agresivno upisivanje u 
svijest subjekta. Prema ovome ulomku dnevničkoga zapisa mađarski jezik 
i subjekt (M. Krleža) nisu u ravnopravnome odnosu, jer taj medij (»susta‑
nar«) predstavlja »balast«, »opterećuje« njegov mozak i svijest, »gnjavi« 
ga, dakle taj je subjekt žrtva svih tih »kolonijalnih« »kalvarija« i »muka«. 
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Moguće bi bilo, naravno, sve to komentirati i iz pozicije postkolonijalne 
kritike, kao što je to dijelom i učinio Boris Škvorc u svojoj temeljitoj 
studiji o Andriću, Krleži i Nazoru (Škvorc 2011), čak i u analizu uključiti 
osim Krležinog književnog stvaralaštva i mnoštvo njegovih kritika, eseja 
i političke publicistike koji se odnose na složenost i povijesnu uvjetovanost 
hrvatsko‑mađarskih relacija, pa bismo došli do zaključka da se radi prije 
svega o kritičkome stavu pisca prema svemu tome u kojemu, međutim, 
ima i podosta ambivalencije, neobičnih, čak i iznenađujućih, otvorenih ili 
prikrivenih simpatija.

Mađarski jezik kao uljez u svijesti Krleže rezultat je povijesnih koloni‑
jalnih hrvatsko‑mađarskih relacija, prema tome objektivno uvjetovan. Isto 
tako će biti objektivno uvjetovano i postojanje drugih umjetničkih medija 
u Krležinoj svijesti: slikarstva, glazbe pa i filma. O svojim slikarskim in‑
spiracijama govorio je inače i on sam, tvrdeći da su literatura i slikarstvo 
»vezane na život i smrt«, nadalje da je literatura dala slikarstvu »ne samo 
dekorativnu pozadinu nego i sadržaj« (Krleža 1977: 297). U kontekstu 
krupnih promjena u odnosima između različitih umjetničkih grana, tako 
slikarstva i književnosti, o čemu je raspravljao i Aleksandar Flaker, događa 
se vidan pomak prema vizualnom doživljavanju svijeta (Flaker 1984: 34). 
U dosadašnjim istraživanjima pisalo se prije svega o Krležinim slikarskim 
inspiracijama (Virág 2022: 29–43), a ponajviše, razumije se, o Povratku 
Filipa Latinovicha kao romanu o umjetniku‑slikaru (Frangeš 1974: 310–331, 
Engelsfeld 1975, Žmegač 1986: 59–159, Vuković 2022).

Da je u Krležinoj svijesti sedma umjetnost postala konstantom, dakle 
da se taj medij imaterijalno upisao u njegovu svijest poput mađarskoga 
jezičnog supstrata, o tome će on sam govoriti, istini za volju, tek u po‑
sljednjoj fazi svoje spisateljske karijere u intervjuima (Modrinić, Stary, 
Ostojić 1973: 123) povodom snimanja filma Put u raj, za koji je on sam 
napisao scenarij i koji je u sarajevskom izdanju njegovih sabranih djela 
uključen među Legende (Krleža 1981č). Nije to bilo njegovo prvo filmo‑
loško iskustvo, naime već ranije je napisao dva filmska scenarija o Petru 
Dobroviću (1958) i Krsti Hegedušiću (1962). S obzirom što je to bila 
prva prilika da i neposredno progovori o svojim filmskim iskustvima i 
doživljajima, važno je iz ovoga razgovora izdvojiti one Krležine odgovore 
koji i činjenično ukazuju na njegovo opširno poznavanje svjetske filmske 
produkcije, praktički od samih početaka i koji nam i pobliže osvjetljuju 
njegove estetske stavove o filmu.

Kako je za života pisao o mnogim granama umjetnosti, na upit novinara 
zašto ne susrećemo niti jedan njegov tekst o filmu, je li možda zbog toga jer 
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smatra da film nije umjetnost, Krleža svoj odgovor o »vlastitom filmskom 
predživotu« ovako počinje: 

Što se tiče sretanja s važnim filmovima, mislim da za ovih sedamdeset godina nije bilo 
ni jednog važnijeg filma s kojim se ne bih sreo. Već za vrijeme Prvog balkanskog rata 
(1912. u Pešti), žurnali sa bugarsko‑turskog ratišta postali su svakodnevnom pojavom 
kao novinske vijesti… (Modrinić, Stary, Ostojić 1973: 123–124)

Prema tome njegovi prvi filmski doživljaji se vezuju za Budimpeštu kada 
je bio pitomac Ludoviceuma. Kao zanimljivost napomenimo da je jedan 
od prvih značajnijih figura rane mađarske filmske industrije i povijesti 
bio Mór Ungerleider koji je sa suvlasnikom zajedno 1898. godine otvorio 
više kina i organizirao redovite projekcije. (Nemeskürty 1961, http://www.
hangosfilm.hu/filmenciklopedia/ungerleider‑mor). Jedna od važnih lokacija 
tih projekcija je bila kavana Velence u Rákóczijevoj ulici. Radnja Krležinih 
Zastava počinje 1912. godine, a glavni lik Kamilo Emericzi isto tako stanuje 
u Rákóczijevoj ulici kao podstanar kod gospođe Szemere. Naravno, izme‑
đu ovih činjenica ne treba tražiti osobite veze, ipak je važno i zanimljivo 
da glavni lik Krležina najvažnija romana živi u urbanoj sredini u kojoj je 
film postao svakodnevnom atrakcijom. I nakon toga slijedi nabrajanje svih 
važnijih filmskih redatelja i glumaca 20. stoljeća koje je Krleža vidio na 
platnu. To je doista impozantna i stvarno reprezentativna lista koja svjedoči 
o izuzetno bogatim i mnogostranim kinematografskim doživljajima, pa 
najvjerojatnije i iskustvima našega pisca: Max Linder, Henny Porten, Pola 
Negri, Maria Carmi, Francesca Bertini, Stacia Napierkowska, Brigita Helm, 
Asta Nielsen, Waldemar Psilander, Greta Garbo, Chaplin, Jean Gabin, Erich 
von Stroheim Eisenstein, René Clair, Vittorio De Sica, Federico Fellini, 
Luis Buňuel, Pier Paolo Pasolini, Ingmar Bergman, François Truffau, 
Claude Chabrol, Jean‑Luc Godard, Alexander Kluge, a posebno ističe ma‑
đarskog redatelja Miklósa Jancsóa koga naziva »ingenioznim famulusom 
Eisensteina«. Uz to navodi i neke konkretne naslove iz razdoblja nijemoga 
filma i zvučnog filma, da bi zaključio: »Prema tome hiljadu i više filmova, 
nerazmjerno više nego kazališnih predstava.« Kada bismo sada na osnovi 
imena prije svega glumica i redatelja sastavili spisak filmova u kojima si 
igrale i koje su režirali, nadalje koje je imao prilike i Krleža vidjeti, bila bi 
to stvarno impozantna lista filmske umjetnosti čitavoga 20. stoljeća. Nakon 
toga nabrajanja Krleža si postavlja pitanje kako to da o tome nije pisao i 
odgovara: »Pa nije da nisam. Nisam štampao. Mnogo toga nije štampano. 
Godinama, tako reći dnevno čitam francuske filmske recenzente« (Modri‑
nić, Stary, Ostojić 1973: 124). U ostavštini Krleže, prema našem saznanju, 
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nema traga spomenutih tekstova koji bi se bavili s filmom. A nastavku 
intervjua, najvjerojatnije, dobit ćemo i odgovor na ovu proturječnost, naime, 
kako to da inače najplodniji pisac hrvatske književnosti koji se je stalno 
reflektirao na sve oko sebe od književnosti, općenito svih područja kultu‑
re, filozofije, povijesti, znanosti do suvremenih političkih zbivanja jedino 
film zanemario i nije ostavio za sobom niti jedno slovo. U vezi filma Put 
u raj kritika je inače bila podijeljena, a kasnije su nastale studije o tom 
scenariju. Studija Željka Uvanovića (2008) dopušta razne interpretacije, 
od »poigravanja s filmskim medijem koji biva korišten kao audiovizualna 
epika« do »nekompetentnosti za pisanje filmskih scenarija«. Na primjedbu 
da za obilje monologa izvorne priče film nema »sluha«, Krleža odgovara: 

Slike su – Biblia pauperum, Sveto pismo za uboge duhom. Što se tiče obilja monologa, 
dijaloga ili refleksija u Cvrčku, to jest ubitačno dugotrajnih razgovora na filmskom platu, 
moje je uvjerenje, iz dana u dan sve nepokolebljivije, da je ljudska riječ u filmu ekvi‑
valent kamere. I kod Truffauta, i kod Buñuela, pa čak i kod Godarda sve se više javlja 
ljudska riječ u prvom planu. Kamera jeste kaleidoskop, koji se kameleonski prelijeva u 
svim bojama, ali je ipak još uvijek, bez ljudske riječi, gluhonijemi predmet. Film, uzet 
ovako ili onako, ipak je komedija dell’arte i ništa drugo, a komedija bez harlekinade 
ne može da živi, pak će se tako, uprkos tome što film još uvijek nema sluha za ljudsku 
riječ, pojaviti na platnu u glavnoj ulozi. (Modrinić, Stary, Ostojić 1973: 128)

Krležina »teza« o ekvivalentnosti ljudske riječi i »gluhonijemog predme‑
ta«, same kamere na prvi pogled nam se čini kontradiktornom, s obzirom 
na nespojivost iz pozicije estetike filma. Naime, prema tom Krležinom 
shvaćanju filma kamera (dakle slika) sama po sebi bez riječi nije u stanju 
prenijeti sve dispozicije likova. Da je ta teza doista kontradiktorna i nepri‑
hvatljiva može se argumentirati i povijesnim razvojem filma jer je nijemi 
film a priori bio bez glasa, bez riječi, što naravno nije sasvim točno, jer 
su likovi izgovarali riječi, međutim zbog tehničke nemogućnosti te se riječi 
nisu čule. (O Krležinom scenariju u kontekstu postklasične naratologije 
najnovije piše Žužul 2022.)

U jednome drugom razgovoru s Mladenom Staryjem isto o svojem filmu 
Put u raj iznio je opet drugačije, možda jasnije svoje stavove koji su opet 
u kontradikciji sa prethodnima. 

Međutim, ako je riječ o filmu kao o izražajnom sredstvu, film pruža piscu nerazmjer‑
no veće mogućnosti od same riječi. Pisac na daskama pozornice sveden je na sjenku 
pojedinih karaktera. Mogućnost njegove uloge kao tumača pojedinih likova svedena je 
na najmanje razmjere, dok je sloboda pisca scenarija u tom pogledu bezgranična. On 
prelijeće prostore i vremena kao i kamera, a to je za punu plastiku pojedinih karaktera 
od neprocjenjive važnosti. (Modrinić, Stary, Ostojić 1973: 127)
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U kontekstu Krležinih ranih dramskih ostvarenja, što će biti dobrim 
dijelom i predmetom ove knjige, čini nam se i posebno važnim isticanje 
prostornih i vremenskih dimenzija kao nečeg elementarnog u tome optič‑
kome mediju, što je opet u potpunosti u dosluhu sa suvremenim teoretskim 
stavovima. Podsjetili bismo ovdje samo na djela Gillesa Deleuzea (Dele‑
uze 2008) kod koga se najvažnije komponente, slika‑pokret i slika‑vrije‑
me »odnose na događaj kojim se film razlikuje od tradicionalnih medija 
slikovnosti, uključujući i fotografiju koja mu je prethodila u tehničkome 
i estetskome smislu«, kako piše Žarko Paić predstavljajući Deleuzeove 
najvažnije filozofske teze o filmu (Paić 2000: 512). Inače Krleža, svjestan 
značaja filma u modernoj kulturi, na pitanje Staryja znači li ekranizacija 
s njegove strane popuštanje, njegov osobni »poraz pred modernim sred‑
stvima izražavanja«, budući da je ranije dosljedno odbijao sve pokušaje 
ekranizacije svojih djela, Krleža kaže: 

Ne bih se složio s vašom tvrdnjom da je film danas, koncem 1970, neko naročito moder‑
no izražajno sredstvo. Film i moja malenkost, nas dvojica smo tako reći vršnjaci (1893 
– 1895 Lumière) i tako živimo kao dobri drugovi istog godišta već više od sedamdeset 
godina (Modrinić, Stary, Ostojić 1973 1973: 131). 

Krleža, dakle, u filmu ne vidi naročito moderno sredstvo, njegova je per‑
spektiva u tom smislu povijesna jer su on i film »vršnjaci«. Ovo upozorenje 
pisca treba imati na umu i kod analize njegovih ranih tekstova, s obzirom 
na intermedijalnu prepletenost svakog pojedinačnog djela.

U posljednjem razgovoru koji je vodio Stevo Ostojić, postavljena su slična 
pitanja, Krleža naglašava da njegov stav nikad nije bio »antifilmski«, a o 
vlastitom scenariju kaže: 

…moje shvaćanje filmovanja literarnih tekstova odvaja se od uobičajene konvencije o 
slikovitosti takozvanog filmskog govora. Scenarij Put u raj to je dramatizacija jedne 
moje novele, napisane davno, prije trideset i tri godine. Ova dramatizacija može se 
igrati na daskama isto tako kao i na platnu. Po mom mišljenju ekran ili daske, kulise ili 
filmske slike, riječi i glumci, tu i tamo, sve je to jedna te ista pozornica. Uvjeren sam 
da će i na ekranu ljudskoj riječi biti vraćen njen primarni poetski smisao. (Modrinić, 
Stary, Ostojić 1973: 133) 

Na osnovi ovih i prijašnjih Krležinih riječi i rečenica teško bi bilo složiti 
konzistentnu sliku o njegovim pravim stavovima o filmu, odnosno zapravo 
nije ni moguće jer ima tu očitih proturječnosti koje kao da ne smetaju ni 
samome Krleži. U svakom slučaju, u kontekstu njegovih najranijih dramskih 
tekstova, napose pak što se tiče Hrvatske rapsodije, u ovoj njegovoj poto‑
njoj izjavi o transformacijskoj »putanji«: novela (Cvrčak pod vodopadom) 
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– filmski scenarij (Put u raj) – film na platnu (Put u raj), odnosno drama 
(Put u raj), apsolutno se izjednačuju film i drama (ekran=daske, kulise=‑
filmske slike, riječi=glumci). Retrospektivno gledano na njegovo dramsko 
stvaralaštvo u kontekstu ovih autorefleksivnih generičkih konstatacija može 
se zaključiti da su prema Krleži granice između žanrova prilično labave, 
isti tekst (filmski scenarij) bez daljega može se interpretirati kao drama, i 
obratno, pa prema tome o čitavom njegovom dramskom stvaralaštvo, na‑
pose pak o onome najranijem, bez daljega se može govoriti kao o filmskim 
scenarijima. Da se Krleža u svojoj osamdesetoj godini odvažio na skok u 
nepoznate vode pisanja scenarija polazeći od vlastite novele, nakon svega 
toga zapravo nije ni čudno. Put u raj kao film na osnovi Krležina scena‑
rija živi je dokaz postojećeg generičkog transformacijskog višesmjernog 
»algoritma« u njegovom stvaralaštvu.

Zašto i kako je Krleža stigao do tih spoznaja? O njegovom filmskom 
predživotu napravio je temeljitu rekonstrukciju Ante Peterlić filmolog na 
osnovi dnevničkih zapisa, ukazujući na važnost činjenice da je tek nakon 
ta tri njegova scenarija postalo jasno što je značio film u životu pisca (Pe‑
terlić 2006). Vidjet ćemo, već i ranije su neki kritičari uočili inspiracije 
nove optičke umjetničke grane u Krležinom stvaralaštvu, međutim do ove 
Peterlićeve studije nitko nije posvetio veću pozornost istraživanju Krležnih 
filmskih doživljaja ili eventualnih intermedijalnih previranja. Napose nas 
ovo potonje iznenađuje, s obzirom na znatan preokret u novijem književ‑
noteoretskom diskursu u tom pravcu.

Ante Peterlić akuratno je popisao sve informacije na koje je naišao u 
Krležinim dnevnicima u pet knjiga (na osnovi sarajevskog izdanja, 1977), i 
prema tome na tih 2309 stranica »…film ili nešto što je u najizravnijoj vezi 
s filmom spominje se oko sto i devedeset puta…« (Peterlić 2006: 197), što 
zaostaje za pojavljivanjima svih ostalih umjetničkih grana. Podatak govori, 
prema tome, o nevelikoj zainteresiranosti Krleže za film. Prema Peterliću 
svi filmski podaci iz dnevnika mogu se razvrstati u četiri skupine: 1. ki‑
no, bioskop kao locus 2. pojmovi u vezi s filmom, terminusi technicusi 3. 
poslovni kontakti s filmašima 4. bilješke o filmovima. Nas najviše zanima, 
naravno, koje i kakve je podatke prikupio Peterlić koji govore o očitova‑
nom poznavanju konkretnih filmova. Najraniji njegov doživljaj veže se uz 
glumice, što je i razumljivo jer su prve slavne atraktivne glumice znatno 
pridonijele popularnosti filma. U dnevničkom zapisu s nadnevkom 2. XII. 
1916. u vezi sa slabom izvedbom Tolstojeve Moći tmine, Krleža nabraja 
ista imena velikih i slavnih glumica razdoblja nijemoga filma koje je i u 
svom kasnijem intervjuu povodom Puta u raj spomenuo: Lydia Borelli, 
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Maria Carmi, Asta Nielsen, Henny Porten, Francesca Bertini. Kasnije (za 
vrijeme drugoga rata) će se ovoj listi pridružiti Greta Garbo, Alida Valli 
i Gina Lollobrigida od glumica, a od glumaca Adolfe Menjou, Conradt 
Veidt, Chaplin i vrlo popularan mađarski glumac Pál Jávor više puta. Kao 
zanimljivost, Peterlić k tomu dodaje da je inače vrlo razvijeni mađarski 
film bio iznimno popularan, naročito filmovi glumice Katalin Karády za 
vrijeme NDH, što bi moglo biti temom i posebnih istraživanja. Od važnijih 
redatelja spominje Renéa Claira i Jean‑Luca Godarda. Od šezdesetih godi‑
na Krležu sve više privlači televizija, taj novi medij koji je preoteo filmu 
znatan broj gledatelja, te je mali ekran postao sve više »piščev prozor u 
svijet«. Peterlić pri kraju svoje opširne i filološki bogate studije u jednoj 
fusnoti navodi podatke iz razgovora Enesa Čengića S Krležom iz dana u 
dan /1956–1975/ (Zagreb, 1985) u kojemu na osnovi svojih televizijskih 
doživljaja Krleža veli o jednom Jancsóevom filmu da bi on sigurno vrsno 
ekranizirao njegova djela. »Kada bi netko načinio od moje Magyar királyi 
honvéd novele film, bila bi to izvrsna stvar, ali skupa za snimanje. Koštala 
bi veoma mnogo, ali tvrdim, dao bi se načiniti sjajan film koji bi nešto 
govorio i mislim da bi i u Hollywoodu potresao duhove opisanim situaci‑
jama. To bi mogao režirati Madžar Jancsó Miklós, on bi to, siguran sam, 
jako dobro napravio« (Čengić 1985: 308). Ta Krležina izjava poznavatelje 
Jancsóeva filmskog stvaralaštva potpuno zbunjuje, s obzirom na prisutnost 
naglašene »slikovitosti« i koreografiranosti te neobično škrtog verbalizma 
i dijaloga. Inače prema Péteru Milosevitsu (1980) u početku je i Jancsó 
komponirao filmove prema tzv. epičkoj narativi da bi nakon toga prešao 
na ikoničko narativno komponiranje i u tome pronašao svoju kasnije eta‑
bliranu filmsku tehniku zvanu Jancsóev šnit (long take, long shot). Prema 
stručnim ocjenama njegovi filmski prizori zbog tih dugačkih koreografira‑
nih kadrova i svugdje prisutne kamere (i u horizontali i u vertikali) u isto 
vrijeme stvarali su dojam teatralnosti. Georg Pintér je napravio werkfilm o 
snimanju Jancsóeva filma Sirokkó koji govorio o osjetljivoj temi, o ustaš‑
kom logoru u mađarskoj Jankapuszti, a nakon atentata na kralja Aleksandra 
u Marseilleu 9.10.1934. nastao je međunarodni konflikt između Jugosla‑
vije i Mađarske. U tom werkfilmu govori i sam redatelj koji naglašava da 
dugačkim šnitovima radi na stvaranju takvoga filmskog jezika koji bi bio 
blizak pisanju, literarnoj narativi. Smatramo da je upravo tu odgovor na 
pitanje, zašto je taj filmski jezik bio jako blizak Krleži i zašto je mislio 
da bi Jancsó znao ekranizirati njegova djela. Dugački šnitovi filma kao 
optičkog medija su potpuno identični s opširnim narativnim tekstovima, 
kakvi su inače i Krležini.
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Kao potpisnik Deklaracije o nazivu i položaju hrvatskog književnog 
jezika, nakon pada Hrvatskog proljeća, i Krleža je marginaliziran u jugo‑
slavenskom javnom i kulturnom životu. Prijateljstvo s Enesom Čengićem 
datira od tada, pa i njihovi razgovori. Njihov razgovor pod naslovom Duh 
individualne pobune je objavljen u sarajevskom Svijetu (5. 2. 1971.). U tome 
je razgovoru napomenuo opet film Put u raj i progovorio o svojim stavovima 
o filmu. Film nas vodi u svijet snova, tvrdi, pokreće našu fantaziju i pobudi 
u nama iluzije, stoga je opijum i samoobmana, dapače, kvari naš ukus. 
Tipično za krležijansko razmišljanje u paradoksima, unatoč tome, smatra 
da je ipak važan jer dočarava svijet nadzemaljskih naših snova. Film je 
prema njemu »svjetionik« naše dobi. Neposredne veze s filmom preko Puta 
u raj obogatile su ga novim iskustvima na polju intermedijalnih relacija. 
Napose su ga zanimale veze između filma i književnosti, filma i kazališta 
te razne dimenzije i odnosi slikovitosti. Smatrao je da je najvažnija veza 
između filma i književnosti poezija. Kod redatelja kao što su Antonioni, 
Godard, Buňuel, Pasolini i Bergman koji su obrađivali pjesničke teme, 
pjesnička riječ prodire u tajne dubine, pa se te audiovizualne senzacije 
znatno jasnije pretvaraju u stvarni doživljaj nego bilo kakav motiv isključivo 
i književnom tekstu. Bez poezije je film samo slikovni instrument kojega 
zavodi vulgarna veristička zbilja. Naspram književnosti film bez poezije 
je samo ilustracija teksta.

Treba napomenuti i kao možda najvažnije ime znanstvenika XX. stoljeća 
koga Krleža više puta spominje, a to je McLuhan, jedan od najvažnijih 
teoretičara medija. Taj podatak i sam po sebi govori o određenoj dubljoj 
razini zanimanja Krleže za različite medije.

Ante Peterlić je na osnovi Krležinih dnevničkih zapisa sastavio pravi 
inventar njegovih filmskih doživljaja. Sve te informacije i same po sebi 
govore o piščevom trajnom zanimanju za film, međutim prava dubina toga 
zanimanja se ne vidi, a zadatak stoji pred nama, »…ustanoviti kakav je 
odnos ili kakva je veza između Krležine literarnosti i filma« (Peterlić 2006: 
215). Peterlić na samome kraju svoje studije ukazuje na prožetost Krležinog 
života filmom, pa smatra da bi to morao biti poticaj »…da se potraži i ono 
filmsko što se eventualno uvlači i u ona njegova djela koja nisu svjesno 
autobiografska« (216). Toga posla se zasada nitko nije latio, najvjerojatnije 
zbog složenosti uspoređivanja ispreplitanja u tako različitim medijima kao 
što je film kao vizualni medij i književnost kao jezični medij. Prema J. 
M. Lotmanu u umjetnosti postoje dva osnovna znakovna sustava, jezični i 
slikovni (književnost i likovna umjetnost), međutim između ta dva sustava 
postoji neprestana interakcija, dva nastojanja: »s jedne strane da se slikovni 
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znakovni verbaliziraju, s druge strane da je osnova ustrojstva teksta priča« 
(Lotman 1977: 15). Naša knjiga je dobrim dijelom posvećena upravo ovome 
pitanju, prije svega prvom razdoblju njegovoga stvaralaštva u kojemu nijemi 
film kao nova atrakcija i novi optički medij trebao je igrati presudnu ulogu. 
A ne smije se smetnuti s uma da se sve to dogodilo u godinama njegovoga 
školovanja u Mađarskoj, prema tome mađarska je kulturna sredina igrala 
iznimno važnu ulogu u formiranju mladoga pisca. Da su ti poticaji ostali 
trajni i postali čak i konstantom u njegovom stvaralaštvu, govori i »summa 
Krležiana«, posljednji roman Zastave.

Na osnovi svega toga možemo reći da je na Krležinom intelektualnom 
obzoru film prisutan od prvoga trenutka njegova nastanka, dakle od samoga 
početka XX. stoljeća skoro do smrti. U svim njegovim često puta kontra‑
diktornim stavovima naziru se sva ona najbitnija pitanja kojima se inače 
bave i filmolozi naših dana: odnos filma prema ostalim grana umjetnosti, 
film kao samostalna umjetnost, film kao iluzija, film u intermedijalnim 
relacijama, film kao znakovni sustav itd. Svakako je zanimljiva Krležina 
zamisao – što je danas izvan suvremenog filmološkog diskursa – da bi 
trebalo posvetiti veću pozornost uključivanju verbalizma.
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Ivo Vojnović i njegova drama Gospođa sa suncokretom iz više su razloga 
zanimljivi u istraživanju intermedijalnih (Hraste 1996), prije svega filmskih 
relacija Krležinih ranih dramskih umjetničkih ostvarenja. Sam je Vojnović 
kao čovjek i kao umjetnik bio više puta meta Krležinih kritika, premda u 
tome odnosu ima podosta ambivalencije. Tako u članku Ivo Vojnović koji 
je tiskan u Književnoj republici 1924. godine nalazimo i ove rečenice: »U 
stvari, Vojnović nije nikakav književnik, nego književnički amater i dile‑
tant« (Krleža 1983: 82), a nešto podalje opet: 

Što se tiče sadržaja njegovih stvari, to su sve više‑manje trećoredne noveluše, novelete 
i novelice, sa turgenjevsko‑čehovskim štimungom propadanja. Propadaju stare stolice, 
divani, konzole, zavjese; propada Grad i u njemu familije kneževske; i zapada sunce, 
i suton je, i žene prodavaju mlijeko. Sordinantna nota koja stalno računa sa dirljivošću 
starih gospođica. Tako izgledaju najbolji momenti u njegovim najboljim stvarima. A 
ostalo sve je kinematograf i praznina… (Krleža 1983: 85)

Spominjanje »kinematografa« u tom poduljem eseju koji nam daje, kako 
se vidi iz ovih redaka, poraznu sliku o literarnoj produkciji Vojnovića, 
premda bez ikakve podrobnije raščlambe, od posebnog je značaja. Inače je 
osnovni ton eseja unaprijed definiran, jer je Krleža izabrao moto iz vlasti‑
toga teksta Hrvatske književne laži (1919). Premda se u motu ne spominje 
Vojnović poimence, jasno je da je on autor pjesama »o propaloj legendi na 
Jadranu«. Istovremeno kada se Krleža kao mlad čovjek bori za umjetničku 
afirmaciju kao kazališni autor, Ivo Vojnović je slavljen i poznat dramski 
pisac, njegova se djela prikazuju ne samo u hrvatskim i u jugoslavenskim 
kazalištima nego i diljem Europe. U nizu Vojnovićevih ostvarenja posebnu 
pozornost zaslužuje i drama Gospođa sa suncokretom, prije svega zbog 
svoje internacionalne kriminalističke fabule, što će biti i razlogom što je 
pobudila zanimanje tadašnjih filmaša.

Recepcija Vojnovićevih dramskih ostvarenja u Mađarskoj počinje 1907. i 
nastavlja se 1912. godine, dakle u razdoblju Krležinog školovanja u Mađar‑
skoj. Prva Vojnovićeva drama, prikazana dva puta (15. i 16. lipnja 1907.) u 
budimpeštanskom Narodnom kazalištu, je Ekvinocij. Premijeri je nazočio i 
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autor koji je imao čak i prigovore na samu predstavu (O recepciji detaljnije 
Póth 1997: 6–17). Mađarska je kazališna kritika bila prilično podijeljena u 
vrednovanju drame, a i same predstave, što bi se moglo tumačiti dijelom i 
slabim prijevodom teksta, ali i tadašnjim prilično napetim mađarsko‑hrvat‑
skim političkim odnosima. Da je Vojnović ipak ostavio jak dojam na budim‑
peštansku publiku, unatoč ambivalentoj recepciji njegova Ekvinocija, govori 
i činjenica što će nakon pet godina, zapravo istovremeno sa zagrebačkom 
premijerom u budimpeštanskom Mađarskom kazalištu, 8. listopada 1912. 
biti predstava njegove čuvene Gospođe sa suncokretom kojoj je nazočila 
i višečlana delegacija zagrebačkog Hrvatskog narodnog kazališta. Premda 
je kazališna kritika i ovom prilikom bila prilično podijeljena, vjerojatno 
se radilo ipak o relativnom uspjehu jer je komad duže vrijeme ostao na 
repertoaru, izveden je dvanaest puta. Prije svih drugih kritika valja posebno 
istaknuti napis tada već poznatog mađarskog liričara Dezsőa Kosztolányija 
koji je ranije o Ekvinociju zapisao da je to »prosječan uradak«, a o ovome da 
badava traži u njemu »hrvatski kolorit«, toga nema, no priznaje autoru »eu‑
ropstvo« (Póth 1997: 14). Krleža je inače i osobno poznavao Kosztolányija. 
U dnevničkim zapisima iz 1942. detaljno opisuje svoja dva susreta s njim. 
Premda u opisu ovih susreta nema riječi o hrvatskoj književnosti, eventu‑
alnim Kosztolányijevim refleksijama o njoj, ipak je poučno ovdje citirati 
dio Krležinog opisa jer govori o prisnim vezama između dvojice mladih 
pisaca, nadalje čitamo ovdje i Kosztolányijevu poraznu ocjenu tadašnje 
mađarske književnosti koja nas po svojoj noti podsjeća na kasniju Krležinu 
sličnu ubitačnu ocjenu čitave hrvatske književnosti u Hrvatskoj književnoj 
laži (1919). Prvi se susret dogodio u redakciji lista građanskog radikalizma 
Világ, a drugi u pjesnikovom budimskom stanu, što i samo po sebi govori 
i njihovim prisnim odnosima, bez obzira na ton razgovora. 

Impresije peštanskog izleta (1915) nikad nisam zapisao. Zelene svjetiljke u uredništvu 
»Világa«. Kosztolányi, rezigniran kao Juš, mnogo godina kasnije u Ljubljani. Jadikuje 
kako sa madžarskom civilizacijom stoji još uvijek sve kompromitantno bijedno. »Nitko 
ne čita ništa, nikoga ne zanima ništa, osim operete i najvulgarnijih komedija. Ništa! 
Da nema peštanskih lijepih duša (uglavnom izraelitske vjeroispovijesti), ne bi bilo ni‑
koga. Madžarski Židovi su jedina garancija za egzistenciju madžarske literature.5 Tko 
je stvorio kult Adyja? Tko čita Babitsa? Dvije‑tri prostitutke, to je jedina madžarska 
lirska publika.« Tako je govorio Kosztolányi, godine 1915, a godinu dana kasnije, na 
povratku iz Galicije, razgovor u budimskom stanu pjesnika, kad sam mu pričao što 
se zbiva na fronti i kako se ratuje protiv vlastitih građana Rutena kao veleizdajnika, 

 5 Važno je ovdje napomenuti da mu je supruga bila Židovka koja se kasnije preobratila 
na katoličku vjeru.
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pretvorio se u nervozan dijalog. Na moju reportažu ad hoc, kako se čovjek kreće kroz 
aleje vješala, Kosztolányi je reagirao nervozno: »Ha valakinek ebben a háboruban 
győzni kell, akkor inkább győzzön a saját hazám!«6 Bilo je to izgovoreno, moglo bi se 
reći, grubo. Odgovorio sam mu isto tako bezobzirno »da nema domovinu samo on, da 
je imamo i svi mi ostali, drugorazredni građani madžarski, ali da ne bih nikada bio u 
stanju da se angažiram za stvar svoje domovine kad bi imala krivo.« Upitao me kako 
mislim. Pokušao sam mu objasniti, no on me prekinuo nervozno, savjetujući me kako 
mi ne preporučuje da te i takve svoje poglede izričem glasno. Oko nas skakutao je 
dječačić, njegov sin Adam. (Krleža 1981: 259–260)

Možda nije naodmet ovdje, upravo uz ovo prisjećanje Krleže, napomenuti 
da je Kosztolányi, fasciniran pojavom nijemog filma, 1911. objavio neobi‑
čan tekst, zapravo pravi filmski scenarij pod naslovom Tizenhárom gonosz 
kislány (Trinaest zlih djevojaka). U uvodnom dijelu toga pravoga morbidnog 
i grotesknog scenarija za film u osam slika piše: »Ova mala drama odigrava 
se na platnu pokretnog kazališta.« Običnog sivog službenika vara žena koja 
će ga napustiti s ljubavnikom i koji će ostati sam sa svojih trinaest zloče‑
stih kćeri. Kćeri ga upropaste i on umire, a majka se smješkajući vraća uz 
pobjedonosni i cinični hihot i cerekanje curica. Kao što se nije ostvario, 
pretvorio u film taj scenarij, isto tako se neće ni 1932. godine pisan Mozi. 
Novella tizenkét képben (Kino. Novela u dvanaest slika).

Kosztolányi je od početka svoje pjesničke i spisateljske karijere pomno 
pratio zbivanja oko filma. Isprva se oduševljavao filmom i pisao o tome 
kako će zahvaljujući njemu naš život još intenzivnije vibrirati jer je ono što 
vidimo zapravo trepet duše, na platnu je sve živo: geste, zagrljaj, poljubac. 
Taj zanos će se kasnije pretvoriti u pravu skepsu. Pišući o prvoj projekciji 
zvučnog filma 1929. godine govori o sve perfektnijim optičkim sredstvima, 
međutim istovremeno izražava i zabrinutost neće li slika ubiti čovjeka, neće 
li svijet preplaviti još više galame bez sadržaja (Neumer 2013). Unatoč toj 
skepsi Kosztolányijev stav je jako blizak Krležinom, o čemu će se i posebno 
raspravljati. Zapravo obojica štite pozicije govora i pisane riječi, ukazujući 
istovremeno na opasnosti koje prijete zbog sve agresivnijeg prodiranja i 
jačanja kulture oka i vida.

Međutim, vratimo se opet na uspješnu mađarsku recepciju Vojnovićeva 
komada Gospođe sa suncokretom. U nizu kazališnih kritika i posebnu 
pozornost zaslužuje ona koja je bila tiskana u tada najuglednijem moder‑
nističkom časopisu Nyugat iz pera Gyule Töröka, koji na samom početku 
svoga napisa hvali direktora Lászla Beöthyja zbog smjelog odabira komada. 

 6 »Ima li netko pobijediti u ovome ratu, onda više volim da pobijedi moja domovina!«
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U čemu se sastoji ta smjelost? Prema autorovu mišljenju, u tome što se 
zapravo radi o »literarnom kino‑komadu«. Török nastavlja: 

Konstrukcija je posve takva da se može bez ikakvih promjena igrati i na platnu: nakon 
projekcije obligatnih redaka svi bi razumjeli o čemu se radi. Najvjerojatnije to je ključ 
za razumijevanje cijeloga komada. Gospođa sa suncokretom su dvije drame. Jedna je 
ispričana glasnim riječima, drugu izvode ispred naših očiju. Ispod se nalazi kino‑dra‑
ma koju bismo mogli razumjeti i bez glasa. Ovamo spada sve što se događa, kako se 
komešaju muškarci oko žene, direktor i užurbani prizori, krvavi jastuci, mrtvac ispod 
divana, grčeviti zagrljaji… [ ] Iznad, dakle na površini se nalazi ono što izgovaraju 
glumci. Čovjek kao da osjeća da glumci izgovaraju nešto suprotno onome što bi na 
prirodan način proizlazilo iz pokreta i akcija. (Török 1912: 613)

Jesu li ova zanimljiva i važna zapažanja kritičara o Vojnovićevoj drami, 
njegova neobična kvalifikacija djela kao »literarnog kino‑komada«, igrala 
bilo kakvu ulogu kasnije u filmskoj adaptaciji zasada nemamo podataka. 
Čini nam se vrlo vjerojatnim da se jedan od najznačajnijih mađarskih 
redatelja s početka 20. stoljeća Mihály Kertész (1888–1962), od 1909. do 
1912. godine član istoga Mađarskoga kazališta gdje je bila uprizorena i 
Vojnovićeva drama, i sam imao prilike uvjeriti kako je drama Gospođa sa 
suncokretom prikladna za filmsku adaptaciju.

Vjekoslav Majcen u svome temeljitome radu dao je pregled mađarske 
nijemofilmske adaptacije Vojnovićeve drame (Majcen 1999). Od 23. do 29. 
kolovoza 1920. godine u zagrebačkom kinu Helios bio je prikazivan film 
Gospođa sa suncokretom u kojemu su glavne uloge igrali Lucy Doraine 
(pravim imenom Ilona Kovács, inače supruga redatelja Mihálya Kertésza), 
Ivo Badalić i Ivan Svetislav Petrović. Kertész, kasniji oscarovac Michael 
Curtiz (Casablanca, 1942), film je snimio u Dubrovniku, Splitu, Sarajevu i 
Mostaru. Raspolažemo podatkom da se u Budimpešti pod istim naslovom 
već ranije pripremao taj film. Kertész je u lipnju 1918. godine počeo sni‑
mati film, premijera je bila predviđena za kraj godine. U međuvremenu je 
Kertész prešao u studio Semper pa je taj projekat propao). Film je na kraju 
nastao u Beču, nakon što je Kertész sa suprugom prebjegao u Austriju i 
zaposlio se u Sascha filmu. Kako Vojnović za filmsku preradu nije dobio 
nikakvu naknadu, nastao je čak i sudski spor. Isti je film bio prikazivan 
i u Szegedu (Belvárosi Mozi). O tome donosi kraću vijest i list Szeged (3. 
studeni 1920.), ističući da se radi o jednom od najljepših dotadašnjih ma‑
đarskih filmova. Osim Svetislava Petrovića ne spominju se ostali glumci, 
nije navedeno ni ime redatelja (http://dmarchiv.bibl.u‑szeged.hu/3459/1/
dm_1920_066.pdf).
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Oglas nedovršena filma Gospođa sa suncokretom (1918) u časopisu Mozihét (1918/42) 
(https://www.hangosfilm.hu/filmografia/a‑napraforgos‑holgy)

Vojnović je bio jedan od onih rijetkih dramskih autora koji je vrlo rano 
shvatio umjetnički potencijal novoga filmskog medija, kako Majcen piše: 

Da je Vojnović Gospođu sa suncokretom svjesno pisao kao kinodramu koristeći scenske 
efekte svojstvene filmu, pokazuje i podatak o tome da je prilikom postavljanje drame 
na scenu izmijenio neka – za kazalište – suviše složena scenografska rješenja označena 
u drami, kako bi se mogla izvesti na pozornici. (Majcen 1999: 156)

Premda je prikazivanje filma Gospođa sa suncokretom izazvalo živo zani‑
manje zagrebačke publike, u tadašnjim novinama jedva ima odjeka. Jedino 
je Ljubomir Micić napisao kraću poraznu ocjenu te filmske produkcije, po‑
zivajući čak i Društvo hrvatskih književnika da se »zauzme za neprisutnog 
gospodina Vojnovića i brani njegovo autorstvo koje je tako nemilosrdno 
iznakaženo« (citira Majcen 1999: 160).

Pri kraju svoga dramskoga stvaralaštva Vojnović je još jednom potvrdio 
svoju zainteresiranost za filmski medij kada je napisao Prolog nenapisane 
drame (1925). U trećem činu uvodi na scenu kinematografsku družinu 
(redatelj, slikar, fotograf, montažer), a autor i redatelj vode raspravu o 
filmu, te o odnosu filma i kazališta. Taj je odnos prikazan kao suparnički 
u kojemu uvijek stradaju drama, kazalište i sam dramski pisac. U vezi s 
nastankom i kasnijom recepcijom Prologa… ima niz važnih i zanimljivih 
okolnosti i momenata u kontekstu naše teme. M. Foretić na osnovi Jelči‑
ćeve bibliografije o Vojnoviću navodi da je Vojnović iste godine svoju 
dramu planirao režirati i u Budimpešti (Foretić 2003: 118). Nakon krnje 
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praizvedbe djela u režiji samoga autora u Dubrovniku, Vojnović je ulagao 
napore kako bi djelo dospjelo i na pozornicu u Zagrebu i u Beogradu. 
Vojnović se dopisuje s bivšim intendantom Hrvatskog narodnog kazališta 
J. Bachom i s novim ravnateljem J. Benešićem od koga je primio čak i 
novčani predujam. Inače, u nekim analitičkim radovima nalazimo slične 
ili iste negativne ocjene kao i u vezi s Krležinim ranim legendarnim tek‑
stovima: artistička ekstravagancija, djelo nerealno u kazališnom pogledu, 
radi se o tekstu koji nije za izvođenje, lesedrama itd. (Foretić 2003: 121). 
S obzirom na Krležin negativan odnos prema Bachu, a napose na njegove 
prisne veze s J. Benešićem od rane mladosti, odnosno samoj ulozi Benešića 
kao ravnatelja kazališta u afirmaciji Krleže kao dramskog pisca, s pravom 
se može zaključiti da je i sam Krleža bio upoznat s Vojnovićem naporima 
oko izvedbe Prologa nenapisane drame. Sve to se zbiva u razdoblju ka‑
da je Krleža napravio svoj preokret od kvantitativne prema kvalitativnoj 
dramaturgiji. Očito, kod Vojnovića se sve to dogodilo baš suprotno. Nije 
naodmet pridodati svemu tomu da je jedna berlinska filmska kuća 1930. 
godine u Dubrovniku planirala snimiti film prema Prologu…, dakle već u 
razdoblju zvučnog filma, što se nije ostvarilo (Foretić 2003: 121).

Promatramo li cijelu ovu Vojnovićevu filmsku problematiku u kontekstu 
Krležinog kritičkog odnosa prema tom uglednom kazališnom konkurentu u 
ono vrijeme, kako je bilo na samom početku zapisano, jasno je da je njegov 
ne samo kazališni nego i filmski uspjeh morao prilično iritirati Krležu.
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O novoj tehničkoj optičkoj atrakciji, o projekciji nijemog filma u Zagrebu 
kratku vijest donosi list Obzor 7. listopada 1896. godine: 

Edisonov ideal! Kinematograf (živuće fotografije) samo nekoliko dana. Počima pred-
stavljati sutra u četvrtak 8. listopada u dvorani »KOLA« u 1/26 sati do 8 sati. Podu-
zetničtvo. 

Dva dana kasnije i opširniji opis tog novoga »čuda«. Citirat ćemo ga u 
cijelosti jer sadrži sve bitne značajke i komponente same tehničke sprave 
i samoga filma: 

Žive fotografije. U dvorani »Kola« izložen je od jučer aparat, prozvan »Kinematograf«, 
koji na sučelice namještenu ploču baca razne fotografske slike, na kojima se sve giblje: 
ljudi, životinje, kola, željeznica, biciklisti itd., pa je sve to tako savršeno, da misliš, 
da gledaš pravi život na ulicama i željeznicama. Sustav kinematografa jest, da se od 
prizora, koji se misli reproducirati, nečuvenom brzinom snimi na valjak nebrojeno 
snimaka (u jednoj minuti više hiljada) i tako se taj valjak smjesti u aparat, iz kojega 
se cielo gibanje, kako je snimljeno u naravi, odrazuje pomoću električnoga svjetla na 
ploči, smještenoj naproti objektivu. Stvar je veoma interesantna i mi ju preporučujemo 
pažnji našega občinstva. 

Nekoliko dana ranije zagrebačko je poglavarstvo primilo molbu za dozvo‑
lu »uvođenja Kinematografa« i uskoro će biti odobreno prikazivanje (o 
svemu podrobnije Škrabalo 1984). To su prvi podaci o tom »modernom 
čudovištu« i o najranijim kinematografskim predstavama u Zagrebu, prema 
tome nijemi film se javlja u tome gradu već u najranijoj mladosti Miro‑
slava Krleže, zapravo spomenuti pisac i kinematograf su »vršnjaci«. Od 
prvih i privremenih, putujućih kinematografskih predstava do stvaranja 
prvog samostalnog kinematografa u Zagrebu proći će deset godina, naime 
dvorana Pathé (kasniji Union) otvorena je koncem 1906. godine. Iste go‑
dine u Zagrebu su gostovala čak i tri putujuća kinematografa, njihove su 
predstave bile iznimno popularne, značile su pravu pučku zabavu. S ciljem 
popularizacije znanosti i umjetnosti 1900. godine i u Zagrebu je osnovano 
Znanstveno‑umjetničko kazalište »Uranija« po uzoru budimpeštanskog 
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kazališta, u čemu je igrao glavnu ulogu Izidor Kršnjavi. Čak se i preko 
njegova Odjela za bogoštovlje i nastavu preporučilo školskoj mladeži posje‑
ćivanje tih kinematografskih znanstvenih predavanja. Film je tako postupno 
postao dijelom svakodnevnog kulturnog života, ne samo Zagreba nego i 
drugih većih gradova diljem Hrvatske. Filmovi iz svjetske kinematografije 
od reportaža, preko onih kraćih, kasnije i tzv. dugometražnih igranih fil‑
mova stižu u Zagreb. U prvome desetljeću XX. stoljeća, do početka rata u 
Zagrebu postojalo je nekoliko stalnih kinematografa (Union, Edison, Apo‑
llo, kinematograf Ćirilo‑Metodskih zidara), što svjedoči o popularnosti toga 
novoga optičkog medija među zagrebačkom publikom. U predstavljanju 
»prvobitne kinofikacije« kod Hrvata Ivo Škrabalo svemu tomu pridodaje 
da je za razliku od zagrebačkih prilika »Budimpešta, glavni grad Ugarske 
s kojom je Hrvatska bila vezana Nagodbom, imala 1912. čak 92 kinema‑
tografa, a godinu dana kasnije već 114 stalnih kinematografskih dvorana!« 
(Škrabalo 1984: 22). O razvoju mađarske kinematografije, o značaju filma 
u mađarskom kulturnom životu za vrijeme Krležinih budimpeštanskih go‑
dina raspravljat će se i zasebno. Na osnovi ovdje iznijetih informacija može 
se zaključiti da su nijemi film i kinematograf kao nove i moderne tehničke 
atrakcije već u Krležinim ranim dječačkim pučkoškolskim i gimnazijskim 
godinama bile dio svakodnevnog kulturnog života grada Zagreba, a djelo‑
vanje kinematografa i kao medija za populariziranje umjetnosti i znanosti 
i među školskom omladinom, što je bila inicijativa I. Kršnjavog, ostavlja 
mogućnost da je i mladi Krleža kao đak imao priliku u okviru obaveznih 
školskih djelatnosti upoznati taj medij.

Kao što je poznato, Miroslav Krleža je od 1908. do 1911. bio pitomac Pe‑
čuške kadetske škole. Mladenački doživljaji, urbani ambijent grada Pečuha 
se odražavaju u mnogim Krležinim djelima, ponajviše možda u Sprovodu 
u Teresienburgu. Već za vrijeme njegova školovanja u tome višenacional‑
nome gradu (gdje je bilo u lijepom broju i Hrvata) postoje razne značajne 
kulturne ustanove, tako i kazalište (Pečuško narodno kazalište) koje je 
osnovano 1895. godine. Putujući »kinematograf« će se u Pečuhu pojaviti na 
samom početku dvadesetog stoljeća s repertoarom od pet do šest filmova, a 
primljen je bez naročitog oduševljenja publike, da bi nakon nekoliko godina 
postao čak i pravim konkurentom samoga kazališta (o svemu tome opširnije 
vidi Lippenszky 1983 i Márfi 2012). Ti putujući kinematografi sa svojim 
skromnim repertoarom od nekoliko kraćih filmova nakon kraćih boravka u 
gradu putuju dalje. Prvi privremeni kinematograf osnovao je 1905. godine 
Ernesztin Lifka iz Novog Sada pod imenom Elektro-Bioskop Színház. Obi‑
telj Lifka je inače radila i vlastite filmove. U toj privremenoj zgradi u koju 
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je stao priličan broj gledatelja prikazivali su prije svega najnovije filmske 
žurnale osam puta dnevno, desetak samostalnih filmova, uz pratnju orgulja 
s izvikivačem. Tadašnji pečuški dnevnici s oduševljenjem izvještavaju o 
ovim predstavama. Dvije godine kasnije, dakle neposredno prije Krležina 
dolaska u taj grad, osnovani su i prvi pravi stalni kinematografi, po uzo‑
ru na velike gradove, prije svega u kavanama i ugostiteljskim objektima. 
Uránia Bioskop se nalazio u neposrednoj blizini gradskog kazališta, pa je 
predstavljao pravu konkurenciju njemu, stoga je vodstvo kazališta zbog 
opadanja broja gledatelja na predstavama vršilo pritisak na gradske vlasti da 
uskrati izdavanje dozvole, u čemu ipak nisu uspjeli. Treba posebno istaknuti 
činjenicu kako je pored raznoraznih zabavnih filmova bilo i takvih koji su 
služili širenju praktičnih znanja, popularizaciji najnovijih znanstvenih do‑
stignuća i informacija o svijetu. Vlasnik Uránia Bioskopa Károly Lechner 
sklopio je ugovor s budimpeštanskim društvom Uránia Tudományos Szín-
ház koje je 1900. godine osnovala Mađarska akademija znanosti s ciljem 
popularizacije znanosti preko projekcije slika i pokretnih slika. U taj posao 
bili su uključeni najpoznatiji umjetnici i znanstvenici. Kao zanimljivost 
napomenimo da su kod Lechnera pored strojne glazbe službenici prskali 
iznad publike osvježivač zraka smrekova mirisa (Lippenszky 1983: 23). Još 
za vrijeme Krležina boravka u Pečuhu 1910. Uránia Tudományos Színház 
ustanovio je svoju tamošnju filijalu i nudio ogroman izbor svojih filmova za 
podučavanje. Zahvaljujući tomu mnogi su učenici i đaci pečuških školskih 
ustanova postali posjetitelji novonastalih kina u gradu.

Drugi veći kinematograf, koji je počeo s radom za vrijeme Krležina bo‑
ravka u gradu, osnovan je u rujnu 1909. godine. János Weindorfer, vlasnik 
restorana Nemzeti Mulató, poput mnogih ugostitelja računao je s porastom 
broja gostiju zbog kinematografa, prema tome ta investicija je bila prije 
svega poslovnoga karaktera. Za razliku od konkurenata kod njega nije 
bilo ulaznica. Raspolagao je najmodernijom tehnikom i bogatim izborom 
filmova koje je svakih nekoliko dana mijenjao. Lokalnome tisku stalno 
donosi reklame. O popularnosti njegova kinematografa govori i činjenica 
da bi se često nedjeljom navečer okupilo po tisuću posjetitelja (Lippenszky 
1983: 29).

Treći značajniji kinematograf osnovan je 1910. godine (Winkler Bioskop). 
Vlasnik toga kinematografa bio je Lambert Winkler budimpeštanski pu‑
tujući kinooperater. Na početku je radio u privremenom šatoru, kasnije je 
sagradio vrlo skromnu zgradu. Imao je bogat repertoar filmova, među njima 
i najnovije američke filmove kao što je dvijetisućumetarni Mojsije (The 
Life of Moses, 1909). Uveo je projekciju Patheovih dnevnika i komentare 
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filmova, a prikazao je i čuveni film o Isusovom rođenju, životu, smrti i 
uzašašću. Između pečuških kinematografa nastaje oštra konkurencija pa 
će slabiji morati popustiti i integrirati se u veće, što se dogodilo i s Wink‑
lerovom kinematografom.

Nakon Krležina odlaska iz Pečuha osnovat će se novi kinematografi i 
razvijat će prava konkurencija između njih. Film je, prema tome, za vrijeme 
Krležina boravka u Pečuhu zauzeo važno mjesto u kulturnome životu grada 
i nudio poučne i zabavne sadržaje svim društvenim slojevima, od gradske 
elite preko siromašnijih ljudi do školske omladine.

Krleža, poznato je, svoje školovanje nastavlja u Budimpešti u Ludoviceu‑
mu (1911–1913), dakle u jednome pravome europskome velegradu u kojemu 
je tada nijemi film već dio svakodnevice, o čemu govori i podatak koji je 
iznio I. Škrabalo u svojoj monografiji o početcima hrvatske kinematografije 
(Škrabalo 1984: 22).

U povijesti mađarskoga naroda posebno mjesto zauzima proslava tisuć‑
ljeća dolaska Mađara na ove prostore, prema tome 1896. godina bila je u 
svakom pogledu izuzetna. Prve »pokretne slike« nastale su baš u vezi tog 
događaja, te impozantne proslave. Predstavnici tvrtke braće Lumière stigli 
su u Budimpeštu, imali svog posebnog predstavnika u gradu, upoznali pu‑
bliku s pokretnim slikama, snimili neke važne događaje te proslave i neke 
atraktivnije lokacije (npr. Lančani most). Nasreću, neki kraći filmovi su se 
i očuvali pa danas predstavljaju iznimnu vrijednost u povijesti mađarske 
kinematografije (Kőháti 1996: 18). Sličnih snimaka iz iste godine ima i o 
Beču (najpoznatiji: Le Ring, 1896), isto tako zahvaljujući djelovanju pred‑
stavnika te čuvene francuske tvrtke koja ima povijesne zasluge u stvaranju 
sedme umjetničke grane (Büttner 2006, Magyar 2003). U međunarodnoj 
periodizaciji kinematografije razlikuju se tri velika razdoblja: 1. otkriće 
filma, odnosno kamere i projektora, 2. širenje filma i nove optičke tehnike 
diljem svijeta između 1905. i 1912. i 3. između 1913. i 1919. stvaranje zna‑
čajnih kinematografskih »velesila«, filmske industrije u Europi i u Americi 
te paralelno s tim procesom i nastanak nacionalne filmske proizvodnje (Pe‑
terlić 2008: 16–19, Vajda 2019: 8). Za vrijeme budimpeštanskog školovanja 
Miroslava Krleže u Budimpešti postoji znatan broj stalnih kina, ne samo 
u užem centru grada nego i u periferiji, osim toga znatan je broj istih i u 
svim većim gradovima diljem Ugarske, o čemu govore i zasebni radovi 
(Nemeskürty 1965: 23, Földvári 2000). Zahvaljujući godišnjim zapisnicima 
(ljetopisima) budimpeštanske policije između 1903. i 1923. godine – za iz‑
davanje dozvola bila je nadležna policija – raspolažemo točnim statističkim 
podacima o broju kinematografa. Čini se da je godina Krležina dolaska u 
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Budimpeštu, dakle 1911. posebno zanimljiva jer se u izvješćima piše i o 
prevelikom broju koji zabrinjava. Ravnateljstvo policijske uprave u svome 
izvješću zaključuje da su lokaliteti »pokretnih slika« i nadalje najvažnija 
mjesta za zabavu publike, njihov broj neprestano raste i do kraja 1911. 
godine dostiže 122, s tim da je priloženo i 25 novih molbi. A u cijeloj je 
državi iste godine 270 kinematografa. Pri izdavanju novih dozvola pazi se 
na udaljenost među kinematografima kako ne bi došlo do dodatnog pooštra‑
vanja i inače postojeće jake konkurencije. Kinematografska kazališta gra‑
vitiraju pretežito prema većim glavnim prometnicama i trgovima te svojim 
agresivnim nastupom, zauzimanjem boljih mjesta ugrožavaju čak i pozicije 
i opstojnost postojećih industrijskih i trgovinskih prodavaonica, stoga se 
mora pripaziti da se pri izdavanju dozvola ne naruše javni interesi. Policija 
je stoga posljednje zamolbe za osnivanje kinematografa odbila. Premda 
policija nije raspolagala konkretnim podacima o stanju stvari na tome polju 
u inozemstvu, na osnovi informacija iz stranoga tiska dolazi do zaključka 
da srazmjerno broju stanovnika u glavnome gradu ima previše takvih 
poduzeća. Svemu se tomu dodaje da broj kina pokazuje veliki interes gra‑
đanina za takvu vrstu zabave koja je postala »javnom potrebom«. Priznaje 
se da »pokretne slike« nisu isključivo zabava, često se prikazuju projekcije 
koje populariziraju znanost i umjetnost. I u Budimpešti je osnovano kino 
»Uránia« s istim ciljem (Nemeskürty 1965: 22–24). Unatoč tomu dolazi do 
zaključka da je naglasak pretežito na zabavi, da je to čisto gospodarska 
djelatnost s ciljem ostvarivanja što većeg dohotka, najposlije »kultiviraju 
se« provokativne slike koje pobuđuju »spolnu strast i sklonost kriminalu« 
čime predstavljaju pravu opasnost ne samo za djecu, nego i za mladež u 
pubertetu i, naravno, odraslu obrazovanu publiku. Koji su najvažniji uzroci 
ovakvih tendencija, pita se. Prije svega radi se o neobuzdanoj konkurenciji 
na tome polju, o ostvarivanju što većeg profita, što vodi zaključku da zbog 
»javnog reda i javnog morala« u unutrašnjosti Budimpešte policija neće do‑
zvoliti osnivanje novih kina (Budapesti Mozgóképszínházak, 1903–1923.)

O razvoju i značaju filma u mađarskoj kulturi potkraj XIX. i na početku 
XX. stoljeća ima niz bogatih i opširnih monografija i znanstvenih radova, 
međutim činilo nam se najefikasnijim preko ljetopisa budimpeštanske po‑
licije predstaviti kakvo je bilo »administrativno« gledano stanje na tome 
polju. Često ona najbanalnija točka gledišta birokrata pokazuje pravo stanje 
stvari. Što se u svemu tome ili preko svega toga vidi? Na prvome mjestu 
valja istaknuti poslovne dimenzije »pokretnih slika«, dakle da svi koji se 
angažiraju oko populariziranja i promoviranja filma gledaju prije svega 
vlastitu korist (profit), tek je na drugome mjestu neka misija, dakle spoznaja 
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Film u Zagrebu, Pečuhu i  Budimpešti za vrijeme Krležina školovanja

Zgrada Uránie u Budimpešti u Rákóczijevoj ulici, od 1899. funkcionira i kao kino 
(https://urania‑nf.hu/en/history)
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da se radi o novoj tehničkoj (optičkoj) alternativi na polju umjetnosti. Ta 
je »dvoličnost« sedme umjetnosti i dandanas aktualna! Miroslav Krleža je 
dakle 1911. godine dospio u pravi europski velegrad u kojemu su »pokretne 
slike« postale svakodnevnom pojavom, a ne više neobičnom i posebnom 
tehničkom atrakcijom.
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U bogatoj literaturi o stvaralaštvu Miroslava Krleže već od ranog razdoblja 
vrjednovanja njegova opusa naići ćemo na sporadične refleksije i primjedbe 
bez naročitog elaboriranja i temeljitijeg predstavljanja problematike filmske 
poetike, filmičnosti u njegovim ranim dramskim djelima.

Osim Josipa Bacha (Bach 1919), a možda i pod utjecajem njegovih sta‑
vova, kasnije će se u svojim osvrtima poduljim člancima i drugi kritičari 
nadovezivati na »kinematografsku« orkestriranost Krležinih dramskih 
tekstova, primjerice književni kritičar Ljubomir Maraković. On je često 
s katoličkih svjetonazorskih pozicija vrjednovao Krležino stvaralaštvo i u 
početku svakako pozitivno ocjenjivao njegove dramske tekstove, nazivajući 
Krležu »genijalnim talentom«. U svome pregledu hrvatske dramske pro‑
dukcije pod naslovom Smjerovi drame objavljenom u Hrvatskoj prosvjeti 
1921. i 1922. godine o Hrvatskoj rapsodiji piše da je samo po formi drama, 
jer: »…nema toga ni režisera ni glumca koji bi mogao izvesti Hrvatsku 
rapsodiju niti pozornice na kojoj bi se ona mogla dati« (Maraković 1997: 
113). Maraković kao da ponavlja Bachove poznate stavove o Krležinim 
ranim dramama. Naravno, na ovu dilemu, dakle da je Krležin tekst samo 
po formi drama, a nije prava drama, treba naći ipak neki odgovor i tu 
Maraković zaključuje kako se radi o novoj književnoj vrsti koja se može 
dovesti u vezu s filmom: 

Sve to, uza sve opiranje, izaziva, ne sliku zbiljske pozornice, nego nekih kinemato‑
grafskih mogućnosti. I što bi se iz ovoga kaosa forme moglo da razvije, moglo bi biti 
isto tako pripovijetka, kao i drama, kao i jedna nova književna vrsta s umjetničkim 
formama filma. (Maraković 1997: 113)

Očito, Maraković ovdje Krležinu dramskom tekstu pripisuje posebna svoj‑
stva filma, međutim kao da je smetnuo s uma da je film ipak samostalna 
nova optička umjetnička grana koja se na taj način ne može povezivati s 
jezično‑umjetničkim konstruktom.

Kasnije će Maraković, koga Krleža naziva svojim »starim protivnikom«, 
o Vučjaku zapisati: 
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Danse macabre je sablasna oznaka svih čemernih epoha rata i opustošenja u čitavoj 
svjetskoj umjetnosti. U Vučjaku se ona vraća kao projekcija jednoga sna – somnium 
mortis imago – prikazujući, kao u smrtnom času, cio život u kinematografski letimič‑
nom srazu onoga što se zbilo i onoga što se željelo, onoga što se slutilo i onoga čega 
smo se bojali. I kao što kod umiranja, čovjeku u jednom jedinom času bude jasan čitav 
smisao njegova života: tako ovdje Krešimir Horvat vidi, da je cio život promašen.
(Maraković 1924: 29) 

Maraković u svojoj studiji o Krležinoj drami ne komentira kinematografsku 
kvalifikaciju i projekciju pa se stoga ni sada ne može zaključiti na što je 
on zapravo ovdje mislio. Da je ova kvalifikacija ipak od posebnoga značaja 
govori i činjenica što će kasnije povodom predstave Krležina Michelangela 
Buonarrotija 1925. godine u Narodnom kazalištu kao posljednje prave ek‑
spresionističke drame u svome preglednom radu u kojemu nudi »pokušaj 
bilanse« nakon hrvatskog ekspresionizma, zapisati: 

Drama ekspresionizma u prvom je redu radnja i ima svoju najjaču vrijednost u dina‑
mici. Koristeći se razvojem tehnike, naročito kinematografske, stvara nove pozorničke 
mogućnosti, »dematerijalizaciju« pozornice i nakon dugih, teških borbi, našavši konge‑
nijalna režisera u dru. B. Gavelli prodire na podij Narodnog kazališta iznoseći prodorno 
snažne tvorevine kao što su Golgota i Vučjak. (Maraković 1927: 345)

Ni u ovom slučaju nije jasno što bismo trebali podrazumijevati pod »kine‑
matografskom tehnikom«. Očito, sam se pojam u vezi s ekspresionizmom 
u Krležinim ranim dramama uporabljao, najvjerojatnije nakon što ga je 
»lansirao« Josip Bach i nakon što je u svom žustrom odgovoru na Bachov 
polemički tekst bio odgovorio Krleža, ocjenjujući da je Bach svoje nazore 
promijenio »pod dojmom Kinematografa«. U vezi Ljubomira Marakovića, 
osim njegovih neargumentiranih i neelaboriranih kinematografskih zapa‑
žanja, upravo u kontekstu najranijih nijemih filmova o Isusu, od kojih su 
neke i neposredno inspirirale misterijske igre (Passionsspiel) u bavarskome 
selu Oberammergauu, valja pridodati zanimljiv podatak iz njegova života. 
Okupiran estetskim posebnostima i značajem pučke drame, Maraković 
1922. putuje u Oberammergau i kao gledatelj prati izvođenje Muke Isusove 
o čemu će iste godine objaviti više studija u Hrvatskoj prosvjeti (o Mara‑
koviću opširnije Gašparović 2013). U ovom trenutku ne možemo doći do 
bilo kakvih zaključaka na osnovi tog biografskog podatka iz Marakovićeva 
života, dakle, ima li ikakve veze između filmske adaptacije, bolje rečeno 
inspiracije pasijske igre iz Oberammergaua i njegovih kinematografskih 
asocijacija i Krležinih ranih drama.
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Publicist i teoretičar umjetnosti Miroslav Feller više je studija i kritika 
posvetio Krležinu dramskom stvaralaštvu koga je inače smatrao »rođenim 
dramatičarem«. U svom tekstu O dramskom stvaranju Miroslava Krleže 
(Feller 1954) bez naročite elaboracije iznio je zanimljivu tezu o Krležinim 
ranim dramama za koje se uvijek držalo da su neprikladne za pozornicu. 
Feller piše: 

Ali, ako su Krležine rane drame na taj način bile nesposobne za pozornicu, ipak su 
daleke od toga da budu propale; samo, njihova vrlina nije pozornička. Bez obzira na 
njihovu pozorničku vrijednost, koliko znadem, nitko još nije primijetio da su Krležine 
drame izvanredne tonfilmske imaginacije. U jedno vrijeme, kad tonfilm uopće još nije 
postojao i onda kasnije kad je tek činio prve nesigurne korake – Miroslav Krleža je, ne 
sluteći to ni sam, pisao tonfilmske scenarije. Ako ne gotove scenarije, ipak izvanredne 
podloge za scenarije. Ako te dragocjene rane drame Miroslava Krleže nisu ostvarive 
na pozornici – na ton filmu mogle bi biti događaj, datum. Eto riječi, s vaše proslave 
pjesnikove šezdesetgodišnjice, s Vaše pozornice, upućene našim filmskim producen‑
tima. (Feller 1954: 129)

Fellerova interpretacija ranih Krležinih drama kao »tonfilmskih imagina‑
cija«, odnosno konkretnije kao »tonfilmskih scenarija« svakako se može 
smatrati izvornom tezom, međutim ovdje se ipak primarno misli na njihovu 
izvedbu, umjetničku realizaciju putem toga novoga tehničkog medija. A to 
bi moglo vrijediti i za sve ostale Krležine tekstove (novele, romane). Feller je 
jasno uočio povezanost ovih tekstova s filmom koji je u razdoblju nastanka 
tih djela već bio prisutan u cijelome svijetu kao sedma umjetnička grana.

Na samome početku osamdesetih dvadesetoga stoljeća Anatolij Kudr‑
javcev posvetio je članak pregledu »tužne« slike o neuspješnim izvedbama 
Krležinih ranih dramskih tekstova (Kudrjavcev 1981). Nakon neuspjeha 
Gavellinih režija Michelangela Bounarottija i Adama i Eve 1925. godine 
Kudrjavcev krivi i samog pisca zbog razilaženja tih drami i kazališta, koji 
je u svom poznatom osječkom govoru 1928. godine bio prilično kritičan 
prema svojim mladenačkim djelima. Ključno je bilo ipak pitanje u vezi 
s postavljanjem na scenu tih drama, kako transponirati te »tehničke ne‑
mogućnosti« koje su definirane u didaskalijama. Kudrjavcev je prijedlog: 
»To se dade postići isključivo pretvaranjem didaskalija u slijed scenskih 
znakova riješenih bravuroznom tehnikom koja se ingeniozno služi duho‑
vitim dosjetkama sinkretizma« (Kudrjavcev 1981: 274). A koja bi to bila 
»bravurozna tehnika«, za to Kudrjavcev nema prijedlog, međutim napomi‑
nje da je Gavella ranije stigao čak i do dosjetke prema kojoj bi crtani film 
»predstavljao vrlo prikladnog suradnika« u realiziranju Krležnih Legendi. 
Nakon predstavljanja kasnijih izvedbi na kraju dolazi do važnog zaključka, 
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o mogućnosti uključivanja filmske tehnike: »Vjerojatno bi filmska tehnika 
sa svojom mobilnošću optike i mogućnošću smjelih iluzionističkih postu‑
paka bila primjeren medij integralnu realizaciju Legendi« (Kudrjavcev 
1981: 276).

Krležinim dramskim opusom i podjelom tog opusa na cikluse bavio 
se i Boris Senker, posvećujući posebnu pažnju Kraljevu u kojem uočava 
neobično pulsiranje dramskoga prostora, pa dodaje: 

Filmskim rječnikom rečeno – a Bach je, uzgred rečeno, u Krležinu dramskom pismu 
prepoznao utjecaj filma – vizualni se ritam Kraljeva temelji na izmjeni totala i kru‑
pnih planova. Nagli, skokoviti prijelazi su, uostalom, jedna od ponajvažnijih odlika te 
jednočinke. Neprekidno se, u furioznom tempu, izmjenjuju urnebesna buka i sablasna 
tišina, raspojasani ples i prestravljena ukočenost, udarci i zagrljaji, smijeh i suze život 
i smrt, svjetlo i tama, stvarno i nestvarno, snovi о čistim, bijelim i modrim predjelima 
djetinjstva i svijest о prljavoj, blatnoj i krvavoj zemlji koja će nas na kraju i progutati.
(Senker 1995: 24)

Govori nadalje o »ekspresionistički zamišljenom i oblikovanom panoram‑
skom prikazu sajmišne orgije«, pri čemu je i poseban naglasak na pano‑
ramskom, što objašnjava na sljedeći način: »«Panoramski« ovdje znači na 
način sajamskih panorama, koje Krleža počesto spominje u didaskalijama 
i koje su mu, možda i više od nijemoga i crno‑bijelog filma, dale poticaj 
za sklapanje ove drame od niza kratkih simultanih i sukcesivnih prizora« 
(Senker 1995: 24). Senker ovdje pod »sajamskom panoramom« najvjerojat‑
nije podrazumijeva one optičke slike i tehničke sprave koje su bile dio tih 
vašarskih atrakcija (Kolta 1997), međutim napominje i mogućnost utjecaja 
nijemoga filma. Senkerova dijelom filmska terminologija u analizi Kraljeva 
(total, krupni plan, izmjene istih, što je zapravo dinamična montaža) i sama 
po sebi svjedoči o mogućnosti filmske orkestriranosti Krležinih djela.

Bora Ćosić posvetio je Krleži dvije knjige: Poslovi, sunje, snovi Mirosla-
va Krleže (1983), Doktor Krleža: jedan odgojni roman (1988). U krležologiji 
se te dvije knjige interpretiraju kao romani. S tim u vezi valja podsjetiti na 
Ćosićevu žustru reakciju u jednome intervjuu u Zarezu (Koštić, Marjanić 
2013) kada ga se pita o tome »romanu«: »Poslovi, sumnje, snovi (kao i 
Zagrebačka analiza) nisu nikakav roman, već rasprava, esej – i to bi već 
jednom trebalo da se razume.« U tome Ćosićevu »eseju« ima podosta 
važnih, pa i netočnih, refleksija na račun Krležina zbiljskog univerzuma 
koji je prema svim meritornim analizama inače ab ovo sveobuhvatan i 
kompleksan. Ćosić na više stranice nabraja čega sve nema kod Krleža, 
što on naziva »raznorodnim praznim prostorima«, nabrajajući mnoštvo 
imena znanstvenika od fizike preko filozofije do apstraktne umjetnosti. I 
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tu ubacuje i Krležinu dramu Adam i Eva u kojoj uočava i »ono malo kine‑
matografske scenografije« (Ćosić 1983: 92), međutim neće se osvrnuti na to 
što on pod time podrazumijeva. U nastavku pak eksplicitno kaže »…a kine‑
matografija, film kao estetska kategorija, završio se u njegovom shvatanju 
sa Charlesom Chaplinom« (Ćosić 1983: 96), pa dodaje niz imena filmaša iz 
ranog nijemog pa i kasnijeg zvučnofilmskog razdoblja, koje Krleža nigdje 
ne spominje. Većinu filmaša s Ćosićeve liste Krleža doista ne spominje, 
međutim njegov će spisak filmskih redatelja, to smo i vidjeli, biti isto tako 
bogat i opširan kao i Ćosićev. A nipošto ne drži da je kinematografska 
scenografija tek sporadično prisutna u Krležinu dramskom stvaralaštvu, 
nadalje da je možda jedino Charlieja Chaplina poznavao.

Svakako je zanimljiva i Ćosićeva treća knjiga o Krleži Miroslavljevo 
jevanđelje, zapravo strip koji je nastao u suradnji pisca i četvorice grafi‑
čara. Prema Zoltánu Medveu u tom se djelu »zbog naravi stripa, u najplas‑
tičnijoj formi pojavljuje Krleža kao medij« (Medve 2022: 103). Ćosićevo 
poigravanje, transformiranje Krležina lika u strip svjedoči i o medijskom i 
ludističkom potencijalu hrvatskoga klasika, što je isto tako bitno u kontekstu 
naše teme, u prikazivanju njegovih umjetničkih intermedijalnih relacija.
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Pojavom filma, u prvoj fazi kao nove optičke senzacije, a odmah uskoro 
i kao nove medijske umjetničke atrakcije, nešto kasnije i kao etablirane 
samostalne umjetničke grane, nastaju i prvi teorijski radovi o filmu, nje‑
govu mjestu u hijerarhiji umjetničkih grana, individualnosti toga medija, 
o njegovu »jeziku«, strukturalnim komponentama i o njihovom funkcioni‑
ranju. Ključno pitanje koje se neprestano nameće već od samoga početka 
afirmacije filma, prvo kao potencijalne nove grane umjetnosti, kasnije i 
kao doista potvrđene sedme umjetnosti, jest odnos filma i drame, kina i 
kazališta.

U mađarskoj ranoj filmologiji ističe se rad čuvenoga filozofa Györgya 
Lukácsa Gedanken zu einer Aesthetik des »Kino«, prvi puta objavljen 1911. 
godine u budimpeštanskom njemačkom listu Pester Lloyd (16. travnja) koji 
je inače često i Krleža čitao, jer se i u kasnijim godinama više puta poziva 
na njega prateći najvažnija politička zbivanja u Mađarskoj. Isti je rad 1913. 
s kraćom dopunom na kraju objavljen i u Frankfurter Zeitungu (10. rujna) 
pod naslovom Gedanken zu einer Ästhetik des Kinos (Lukács 1977: 875). 
Na mađarskom jeziku prvi puta objavljen je 1972. godine pod naslovom 
Gondolatok a mozi esztétikájáról (Filmkultúra, 5., 17–20.) (Lukács 1977: 
875). Viktor Žmegač u svom iznimno lucidnom radu Poetika drame i teorija 
filma u razdoblju između 1910. i 1930. posvetio je predstavljanju Lukácse‑
vih teza svega nekoliko šturih informativnih rečenica. Detaljnijem prikazu 
toga Lukácseva mladenačka rada iz više razloga ćemo ovdje posvetiti veću 
pozornost. Prvi i najvažniji uzrok bi bio što se radi o eseju koji je nastao u 
razdoblju trajnijeg boravka (školovanja) Krleže u Mađarskoj, drugi da je to 
jedan od prvih filmoloških tekstova iz najranije dobi umjetničkoga nijemog 
filma u Mađarskoj, a treći što je vrijeme pokazalo da su ovdje iznesene 
teze po pitanjima odnosa filma i drame, kina i kazališta apsolutno točne i 
poklapaju se s Krležinim tada još nedeklariranim stavovima o autonomiji 
dramske umjetnosti koja se zapravo iskazuje preko Krležine često vehe‑
mentne odanosti prema tom žanru.

Lukács u uvodnom dijelu konstatira kako je u današnjem vremenu stvo‑
reno nešto novo, »kino« (pod tim nazivom podrazumijeva film), no umjesto 
da ga prihvatimo takvim kakav jest, mi ga zapravo pokušavamo strpati u 
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neke ustaljene kategorije i time ga isprazniti. Dva su tumačenja u opticaju 
o filmu: dok ga neki smatraju školskim pomagalom, drugi pak novim i 
jeftinim konkurentom kazališta, a jedva je onih koji misle da se radi o 
novoj estetskoj ljepoti, prema tome i novoj umjetnosti. Pozivajući se na 
mišljenje jednoga poznatoga mađarskog dramskog pisca koji tvrdi da bi 
film uskoro mogao zamijeniti čak i kazalište, bude li uspjelo reproducirati 
zvuk, Lukács drži da je to velika zabluda koja ne vodi računa o efektu koji 
izazivaju stvarno, dakle fizički, prisutni ljudi. Kako piše: 

Naime, suština kazališnih efekata nije u riječima i gestama glumaca ili u dramskoj 
radnji, nego u onoj moći preko koje stvarna volja jednoga čovjeka, jednoga čovjeka od 
krvi i mesa emanira neposredno i bez prepreka prema isto tako živoj masi. Kazalište 
je apsolutna prisutnost. (Lukács 1977: 595)

U razdoblju krize kazališta to je bio jedan od onih čvrstih postulata koji je 
najvjerojatnije dijelio i sam Krleža, otuda njegova žestoka borba u promo‑
viranju vlastitih ranih dramskih tekstova koja je kulminirala u sukobima 
s Josipom Bachom. Prema Lukácsu upravo je odsutnost, nedostatak pri‑
sutnosti glavna značajka filma, ne zbog nepotpunosti (jer se likovi kreću 
bez glasa), nego zbog toga što su likovi nazočni preko pokreta i njihovih 
djela, to nisu ljudi. To zapravo nije nedostatak filma, to je njegova granica, 
njegov »principium stilisationis«. Unatoč tomu, žive slike filma su isto 
tako organska tvorevina kao kazališne slike, međutim u njima se odražava 
jedan sasvim drugačiji život koji je dio fantastike. Fantastično nije suprotno 
živome, to je novi aspekt života. Lukácsa fascinira prije svega iznimna 
dinamika pokretnih slika, njihova »vječita mijena«. Posebnu pozornost 
posvećuje pojedinim »momentima« (pod time se podrazumijevaju kadrovi) 
koji se mogu slobodno povezivati. Film poručuje da je sve moguće, to je 
zapravo njegov svjetonazor. S obzirom na to da u svakom trenutku izražava 
apsolutnu stvarnost trenutka, time zapravo ukida bilo kakvu »mogućnost« 
kao jednu od kategorija koje se mogu sučeljavati sa zbiljom. Najvažnija 
poruka kina je: »Sve je istinito i stvarno, sve je podjednako istinito i po‑
djednako stvarno« (Lukács 1977: 596). Ovdje valja podsjetiti na uvodnu 
opširnu didaskaliju Krležine Hrvatske rapsodije koja se u jednome dijelu 
potpuno podudara s Lukácsevom tezom: »Sve to nije ni vizija, ni scena, ni 
san, sve to jest. Sve to doista postoji.« O tome će kasnije biti i više riječi. 
Svijet filma, nastavlja Lukács, je istovjetan sa svijetom bajki i sna, jer je 
pun iznimne vitalnosti bez treće dimenzije. Zapravo u kinu se ostvaruje 
sve ono o čemu je romantizam sanjao u vezi s kazalištem, u njemu se sama 
priroda pretvara u umjetnost. Prirodnost kina, međutim, ne nadovezuje se 
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na našu zbilju, jer je prikazani svijet prepun fantastike, i tu Lukács navodi 
niz konkretnih primjera i prizora iz filmova, spominje čak i trikove.

U Lukácsevim tezama o poetici filma najvažnije je njegovo jasno stajali‑
šte da se u trenutku javljanja novoga umjetničkog medija točno vide razlike 
i granice između kazališta i filma, upravo stoga i zagovara potpunu auto‑
nomiju obiju umjetnosti. U inventaru razlika između kina i kazališta jasno 
se vidi da je njegova terminologija, naročito filmološka, pomalo nejasna, 
zapravo nedefinirana, što nas i ne čudi, s obzirom na nepostojanje takve 
terminologije na samom početku 20. stoljeća. Tu će terminologiju, zapravo 
estetiku nijemoga filma stvoriti drugi, Iván Hevesy i Béla Balázs. Važno je 
nadalje napomenuti još jednu stvar, naime, da se pojmovno ne luče jasno 
umjetničke i institucionalne kategorije: film‑drama‑kino‑kazalište. Bez 
obzira na navedene nedostatke Lukácseva napisa, valja nam isticati njegovu 
posebnu vrijednost u takvom pozicioniranju filma‑kina i drame‑kazališta 
u kulturnoj povijesti i umjetničkoj estetici.

Kazališni i filmski redatelj, dramaturg i publicist Artúr Bárdos (1882.–
1974.) 1913. objavljuje u čuvenome modernističkome časopisu Nyugat 
esejistički članak Film-esztétika (Estetika filma) u kojemu poput Lukácsa 
postavlja pitanje, je li opravdana bojazan kazališnih ljudi od najezde kina. 
Bárdos ovdje na samom početku podsjeća čitatelje na nedavno suparništvo 
između slikarstva i fotografije, pa dolazi do zaključka da će se i u ovome 
slučaju u konfrontaciji kazališta i kina dogoditi isto, dakle nova autonomna 
umjetnost (film) neće ukinuti postojeću umjetnost (kazalište). Film će, tvrdi 
on, uništiti nevaljalo kazalište koje će se tako osloboditi »oznojenog« opo‑
našanja zbilje, nastat će »kazalište stilizacije«. Kino se fokusira na samu 
zbilju, na što vjernije predstavljanje stvarnosti. U nastavku svoga članka, 
bez naročitih teoretskih ambicija (što bi se pretpostavljalo na osnovi na‑
slova), govori o značajnijim filmskim tvrtkama (američkim, francuskim, 
nordijskim), a posebno o glumici Asti Nielsen koju će inače kasnije i sam 
Krleža više puta spominjati.

Možda je najosebujniji filmolog ranog razdoblja nijemoga filma bio 
Iván Hevesy (1893.–1966.). Njegovo ključno djelo A filmjáték esztétikája és 
dramaturgiája (Estetika i dramaturgija filmske umjetnosti) objelodanjeno 
je 1925. godine, godinu dana nakon tiskanja djela međunarodno poznatijeg 
Béle Balázsa Der sichtbare Mensch, oder Die Kultur des Films. Premda su 
se vrlo dobro poznavali, zasigurno se može kazati da je Hevesy svoje djelo 
pisao bez da je imao uvid u Balázsevo djelo, prema tome potpuno samostal‑
no, tim prije što je neke dijelove tiskao već i ranije u časopisima (Lénárt 
2012: 33). Još uvijek se u rukopisu pohranjuje njegov rad A mozidrámáról (A 
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kino‑drami) koji je navodno 1914. godine pročitao u čuvenom stilističkom 
seminaru Lászla Négyesyja na budimpeštanskom sveučilištu (Lénárt 2012: 
34) koji su inače polazili najpoznatiji predstavnici mađarskog modernizma: 
Gyula Juhász, Mihály Babits, Dezső Kosztolányi, Árpád Tóth, Géza Csáth, 
Frigyes Karinthy, a osim njih i prije spomenuti filmolog Béla Balázs. Taj 
podatak govori o tome da je mađarska modernistička literarna elita bila 
upoznata s dostignućima ranog nijemog filma, nadalje da je jedan od kasni‑
jih značajnih filmologa Iván Hevesy bio već tada vrlo aktivan. Najvažnije 
misli toga ranoga rada kasnije su ušle u njegovu knjigu. O svome najrani‑
jem radu u rukopisu iz 1914. Hevesy o filmu piše kao o novoj umjetničkoj 
grani koja je nastala putem organskoga razvoja na temeljima kazališta, 
prema tome bit novoga medija se definira u komparaciji s njemu bliskim, 
postojećim medijem. Prema njemu dramska je umjetnost dospjela u krizu, 
a film zapravo nudi izlaz iz te krize, na neki način film je plod te krize. U 
svome opširnome djelu iz 1925. u pet većih poglavlja (Forma filmske um-
jetnosti, Struktura i oblikovanje slike u filmskoj umjetnosti, Emancipacija 
filmske umjetnosti, Psihologija utjecaja filmske umjetnosti, Tipovi filmske 
umjetnosti) nudi pravu teorijsku sintezu problematike nijemoga filma. Zbog 
naše teme nas najviše zanima prvo poglavlje (Forma filmske umjetnosti) u 
kojemu se raspravlja o nastanku filma, nadalje o odnosima filma i romana 
te kazališne drame. Hevesy je inače bio pristaša čiste vizualne koncepci‑
je filma, bez ikakvih dodatnih pomagala i poštapalica kao što je natpis 
(»nužno zlo«) između prizora: »U filmskoj umjetnosti pojavio se natpis, 
kako bi razbio jedinstvo izražajnoga sredstva, kako bi razdrobio i raskidao 
čisto vizualno‑kinematografsko trajanje filma« (Hevesy 1925: 12). Pri tom 
je svom uvjerenju ostao i nakon nastanka zvučnog filma, što nam se na 
prvi pogled čini pomalo neobičnim, međutim podsjetio bih ovdje na vrlo 
važan identičan zaključak jednoga od najuglednijih hrvatskih filmologa A. 
Peterlića o nijemom filmu kao »biću slike i montaže«: 

I da se nije pojavila zvučna tehnologija, statusu filma kao umjetnosti bio bi dostatan 
sam nijemi film, štoviše, i kao samo nijemi predstavljao bi reprezentativnu umjetnost 
20. stoljeća, barem njegove prve trećine. Potvrđuju to mnoga djela američke burleske, 
sovjetske i francuske avangarde, njemačkih struja iz 1920‑ih, itd. (Peterlić 2008: 153)

U kasnijoj svojoj karijeri u potpunosti se posvetio fotografiji i proučavanju 
povijesti likovne umjetnosti. Zvučni film je za njega značio i smrt pravoga 
filma.

Prema Hevesyju film je u prvoj fazi nastanka, zbog oskudnosti i nera‑
zvijenosti svoga instrumentarija, počeo oponašati njemu najbližu umjetnost, 
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dakle kazališnu dramu. Prihvatio je teme, okvire i uhodana kompozicijska 
rješenja kazališne drame, time se zapravo potpuno podredio njemu »tuđoj« 
umjetničkoj grani. Stoga je suodnos filma i kazališne drame postao jed‑
nostran, a nakon toga je upravo ta jednostranost u kojoj se film sve više 
osjećao »neugodno« postala i vrlo očita (zgodna Hevesyjeva personifikacija 
filma). Film je postupno krenuo putem vlastite emancipacije, oslanjajući 
se prije svega na onaj instrumentarij koji ga je u potpunosti dijelio od 
drame u načinu izražavanja i strukturi. Unatoč elementarnoj sličnosti, 
naime da i kazališna drama i film prikazuju »konkretno zbivanje ispred 
masa«, postoje isto tako i osnovne bitne razlike. U kazališnoj drami naj‑
važnija komponenta je dijalog, živa riječ, međutim tehničke mogućnosti 
su joj iznimno ograničene, teško se kreće u vremenu i prostoru. Film je, 
međutim, u tom pogledu potpuno slobodan, slobodno se kreće u vremenu 
i prostoru. (Bit će poučno sabrati sve one pojedinosti u Krležinim ranim 
dramama u kojima se ostvaruje kretanje u vremenu i prostoru, što i samo 
po sebi govori o filmičnosti tih tekstova.) Sve ostale razlike između ka‑
zališne drame i filma proizlaze iz ovih osnovnih razlika. Valja nam ovdje 
opet podsjetiti na Peterlićev potpuno identičan stav o filmu kao mediju 
bez »prostorno‑vremenskih ograničenja« (Peterlić 2008: 156). Hevesy, 
naravno, govori prije svega o procesu osamostaljenja filma, njega zanima 
isključivo »emancipacija« toga novoga optičkog medija a nipošto eventualni 
utjecaj filma na dramu. Film ne predočava scene u fizičkoj stvarnosti nego 
ih »optički reproducira«, prema tome to nije konkretna zbilja nego samo 
reprodukcija (v. Benjamin 1986: 125–151). Sve prednosti filma proizlaze 
upravo iz ove okolnosti. Za razliku od svih ostalih umjetničkih grana film 
nam nudi neizmjerne mogućnosti u vremenskim i prostornim skokovima i 
povezivanjima. Film je zapravo »lijepljenje« (Hevesy još ne koristi danas 
prihvaćeni izraz »montaža«) raznih scena koje su nastale putem optičke 
reprodukcije. Povezivanje raznih prostornih i vremenskih dimenzija prepu‑
šteno je fantaziji gledatelja, prema tome on kreira jedinstvo radnje.

Pored Ivána Hevesyja drugo veliko ime, ne samo ranog razdoblja ma‑
đarske filmologije nego i kasnijega, je i u svijetu poznati Béla Balázs 
(1884.–1949.). Na njegov značaj u stvaranju teorije filma osvrnuo se i Viktor 
Žmegač u svojoj studiji Poetika drame i teorija filma u razdoblju između 
1910. i 1930. (Žmegač 1988). Pjesnik, pisac, kritičar, glumac, redatelj, estet, 
pisac umjetničkih bajki, poznatih misterija na osnovi kojih je skladatelj Béla 
Bartók komponirao operu Modrobradov dvorac te balet Drveni princ, Béla 
Balázs će igrati važnu ulogu u stvaranju i jačanju pozicija autonomije filma 
kao samostalne umjetničke grane. Njegovo prvo djelo na njemačkom jeziku 
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Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films izalazi 1924. godine, dakle 
još u razdoblju nijemog filma, a sljedeće isto tako na njemačkom jeziku 
Der Geist des Films premda već i fazi zvučnog filma 1930., međutim ovdje 
iznijeta stajališta se još uvijek odnose na nijemi film. Godinu dana prije 
njegove smrti 1948. izlazi na mađarskom jeziku obimnija suma, »filozofija 
umjetnosti filma« pod naslovom Filmkultúra (Kultura filma) u kojoj će se 
pozivati i na sva svoja prethodna stajališta i nazore o filmu. Žmegač će 
se, u svojoj prije spomenutoj studiji, i opširnije osvrnuti na Balázsov rad 
iz 1930. Der Geist des Films ističući kako je njegova dijagnoza po pitanju 
podjele interesnih i stilskih sfera filma i drame mnogo manje zastarjela od 
svih prethodnih, prema kojoj će kazalište i drama razviti dramaturgiju koja 
je strana filmu, dakle antiiluzionističku dramaturgiju (Žmegač 1988: 248). 
A što je isto tako važno, možda čak i važnije, da je film imao utjecaj na 
razvoj specifičnih mogućnosti pozornice, prema Balázsu, statični scenski 
prostor ustupa mjesto slobodnom raspoređivanju sredstava. Dok se Hevesy 
bavi prije svega procesom »emancipacije« filma, Balázs će se dotaknuti i 
mogućnosti spoja filma i pozornice: »Montaža, spajanje slika, tehnika trika 
u apsolutnom filmu pružaju mogućnost da se izraze misli, simboličke pre‑
dodžbe. Između dviju riječi, u hipu montaže, nizovi asocijacija unutarnjih 
predodžbi. A kako bi se tek mogla ispuniti šutnja nekog lika kad bismo 
mogli vidjeti što se u njemu zbiva! Bilo bi to poput bezglasne zborske pratnje 
uz nijemi solo. Ovdje vidim budućnost nijemog, apsolutnog filma« (citira: 
Žmegač 1988: 249). Takvu ili sličnu alternativu je već i Josip Bach predvidio 
u svojoj poznatoj ocjeni Krležina mladenačka opusa u tekstu Najsmioniji 
dramski pjesnik, premda bez ikakve konkretne vizije. U svojoj posljednjoj 
filmološkoj monografiji Filmkultúra (Kultura filma, 1948.) koja se sastoji 
od dva dijela, pregledu povijesnoga razvoja posvećeno je manje pozornosti, 
više se raspravlja o bitnim, dijelom estetskim i tehničkim pitanjima. Neka 
su zapažanja autora iznimno važna za razumijevanje filmičnosti u ranim 
Krležinim dramama. Balázs već u samom predgovoru svoje knjige zaklju‑
čuje da je film u posljednjem desetljeću skrenuo s vlastitoga puta prema 
kojemu je krenuo. Kako piše: »Glavna tendencija je u njemu opet što je 
postao slikano kazalište, isto tako kao na samom početku, s razlikom što 
su mu sredstva istančanija« (Balázs 1948: 6). U knjizi u prvome poglavlju 
posebno je potpoglavlje posvećeno upravo »prapovijesti« filma, prema tome 
razdoblju kada je film u tehničkom smislu bio slikano kazalište. Ovo bitno 
zapažanje Balázsa da se film u svome razvoju i konceptu vratio prvotnome 
stanju u potpunosti se poklapa s identičnim razvojem u Krležinu dramskom 
stvaralaštvu, od legendi do Areteja.



72

István Lukács, Krležine nepokretne i pokretne slike

Većina mađarskih modernista, pisaca i pjesnika, s oduševljenjem prihva‑
ća novi optički medij i prati razvoj tadašnje nijemofilmske scene, reflektira 
na najbitnija pitanja koja se postavljaju zbog konkurencije filma i kazališta, 
što se tada smatralo ključnim pitanjem, kao što smo vidjeli kod većine onih 
mađarskih intelektualaca koji su činili prve korake na polju filmske estetike. 
Kao što je poznato, na Krležinu mađarskom književnom horizontu pored 
Petőfija bio je najvažniji pjesnik Endre Ady. Krleža je temeljito poznavao 
njegovo pjesništvo, više puta pisao o tome, čak i preveo neke Adyjeve sti‑
hove. Ady kao vodeći liričar mađarskog modernizma ostavio je za sobom 
bogatu političku publicistiku i esejistiku. U jednom svom ranom feljtonu 
iz 1908. godine osvrnuo se na pitanja odnosa kazališta i kina (Ady 1908). 
Članak nam valja i podrobnije predstaviti, s obzirom na Krležin iznimno 
osjetljiv odnos prema tom mađarskom liričaru, nadalje zbog stavova koje 
je ovdje iznio i koji su blisku stajalištima mađarskih teoretičara. Odmah na 
početku konstatira da u velikim kulturnim centrima Europe (Pariz, Berlin, 
Beč) nema ukupno toliko kina kao u Budimpešti, što je svakako pretjeri‑
vanje. Dok su se u europskim velegradovima ustalila kazališta koja nude 
zabavu stanovnicima koji žive tu već više generacija, ta tradicija svakako 
obvezuje, stoga kazalište i dandanas čuva svoje jake pozicije. Premda je 
kazalište Budimpeštu munjevitom brzinom osvojilo, eto, kino je nadvladao 
kazalište. Ne samo kazalište nego i sva ostala mjesta za zabavu: kabarete, 
orfeje i zengeraje. Baš zbog toga jer Budimpeštance, publiku ne obvezuje 
gradska tradicija, to je iskrena publika, prema tome otvorena prema svemu 
novome. Kada su se u Parizu pojavili prvi kinematografi, odmah su se 
uplašila i kazališta i kazališni pisci. Ady je dulje vremena boravio u Parizu, 
pa na osnovi vlastitih iskustava tvrdi da je čitava kulturno‑zabavna scena, 
od orfeja preko kabareta, u stalnom pokretu. Izvjesno je jedno, i publika tih 
europskih metropola postaje sve iskrenija kao i budimpeštanska. Sve više i 
sve glasnije se vjeruje svugdje da se u kazalištu hoće vidjeti, a ne čuti, ne 
razmišljati, ne osjećati, što više, ne konstatirati. Adyjeva zamisao i kon‑
statacija koncepta kazališta kao vizualne produkcije su iznimno važne i za 
razumijevanje Krležinih ranih drama. Prema tome vodeći liričar mađarskog 
modernizma na osnovi vlastitih pariških i budimpeštanskih iskustava uoča‑
va bitne pomake i dramskom i kazališnom svijetu koje će i Krleža uspješno 
realizirati u svojim tekstovima. Ady napominje da mnogi kazališni ljudi 
već govore o krizi knjige i dramskog kazališta. On ne vjeruje u tu krizu, 
tvrdi, da je dobra književnost i dobra drama sve popularnija u Europi. Ne 
radi se, dakle, a krizi, nego o ponovnom rađanju, o obnovi. Zapravo treba 
zamijeniti samu publiku. A što će raditi besposleni dramski pisci kojih ima 
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sve više i više? Ady vjeruje, da su ti pisci vješti trgovci koji će se prodati i 
pisati scenarije za film, smisliti zabavne i žalosne »nijeme fabule« koje će 
odglumiti dostojanstveni glumci pred kamerom. Većina publike će postati 
pristašom kina. A iza svega se krije novac, novac je »sinteza« svega, jer 
većina pametnih pisaca i pametnih glumaca radit će tamo gdje ima više 
novca. Ady na kraju napisa pridodaje pomalo ironično da će se otmjeniji 
i luđi i nadalje baviti književnošću. Adyjeva relativno rana slika o stanju 
stvari na polju promjena dramske i kazališne, nadalje kulturno‑zabavne 
scene, diljem Europe je sasvim točna i svakako pažnje vrijedna, napose 
pak njegovo zapažanje o jačanju pozicija vizualnih dimenzija europskog 
kazališta, čemu je najvjerojatnije pridonio i film kao pravi konkurent.



74

Genijalna zapažanja svemogućeg Josipa Bacha

O neslavnoj ulozi Josipa Bacha (1874.–1935.), redatelja, glumca i ravnatelja 
Hrvatskog narodnog kazališta, prema tome pravog kazališnog čovjeka, 
pisalo se podosta zbog negativnih ocjena Krležnih ranih dramskih tek‑
stova, pa je tako i postao pravom crnom ovcom zbog svojeg tvrdoglavog 
i upornog odbijanja piščevih mladenačkih drama (Brešić 1991: 512). Ima 
u svemu tome i ponešto biografske »pikanterije«, naime isti Bach koji je 
permanentno odbijao djela mladoga Krleže, premda ga je nazvao »najsmi‑
onijim dramskim pjesnikom«, bio je u rodbinskoj vezi s pjesnikom S. S. 
Kranjčevićem (ujak) koga Krleža opet smatra jedinim pravim hrvatskim 
literatom u cjelokupnoj hrvatskoj književnosti u svome čuvenome eseju 
Hrvatska književna laž koji izlazi iste godine kada i Bachov tekst o njemu. 
I tu Krleža piše o Bachovom »rođaku«: 

I ako postoji linija jugoslavenske kulturne tradicije i kontinuiteta, ona se probija od 
Bogumila na Križanića i od Križanića na Kranjčevića duhovnih svetlonoša, koji su nam 
ostavili u močvari plamena znamenja, da nadjemo pravi Izlaz i Spas i da ne zalutamo na 
varavom svetlu ognja močvarnih. Na nama je, da zabrtvimo uši voskom, da ne čujemo 
sirensku pesan radicijonalnih laži, praznine i fraza, da se smijono odbijemo od svega 
što znači Srednji Vek, da iščupamo Tminu iz duše naše, pa da se ma i raskrvavleni od 
bolova kidanja sunemo Smerom, koji su nam osvetlili veliki preteče naši u tri razne 
historijske epohe: u tmini apsolutnog srednjeg veka: Bogumili. U predvečerje velike 
revolucije: Križanić. U osvitu naših crvenih dana: Kranjčević. (Krleža 1919)

O Bachovoj polemici s Krležom pisalo se podosta, ta je tema temeljito 
obrađena i najnovije (Peklić 2019). Kasnija kazališna (ne)recepcija Krležinih 
ranih dramskih tekstova pokazala je svu nemoć i neuspjeh pri postavljanju 
na scenu tih djela svih značajnijih redatelja, priznali oni to (Gavella) ili ne, 
pa nam se tadašnji Bachov stav čini danas čak i razumljivim, tim prije što će 
1928. godine i sam Krleža u svojem čuvenom osječkom govoru prije čitanja 
drame U agoniji kritički govoriti o svojim mladenačkim tekstovima, vrlo 
slično čak i Bachovim stavovima (Krleža 1981c: 355–358). Bach u svome 
poduljem eseju, koji će Krleža u odgovoru nazvati plitkim i lažnim, donosi 
kraći opis njihovih susreta, a najviše pozornosti posvećuje predstavljanju 
Krležinih autorskih uputa koje čak i doslovce citira, kako bi pokazao i doka‑
zao čitateljima da su te drame u današnjim kazališnim tehničkim prilikama 
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i uvjetima neizvedive. Bachov tekst Najsmioniji dramski pjesnik (Bach 
1919) donosimo u cijelosti kako bi se vidjelo da je Bach ipak bio realan, 
da se ne radi o njegovoj nenadarenosti i nekompetentnosti, nego stvarno o 
nemogućnosti izvođenja tih drama u datome povijesnome trenutku.

Miroslav Krleža poznat mi je od 1914. – nekoliko mjeseci prije svjetskog rata – naj‑
prije iz »Književnih Novosti« po dramskim slikama »Legenda« i »Maskerata«, a onda 
kasnije donosio mi je u razmjerno kratkim razmacima osobno svoje radnje. U izdanju 
»Savremenih pisaca« knjiga 40. »Tri simfonije« čita se, »da upravi kr. hrv. zem. ka‑
zališta predao dosad šest drama (»Saloma«, »Leševi«, »Kraljevo«, »Gospođica Lili« i 
»Utopija«), no sve su bile odbijene. I evo upravo onaj, koji ih je odbio, hoće da koju kaže 
o tom našem najsmjelijem dramatičaru. Ne samo najsmjelijem nego i najoriginalnijem. 
Dok je pisao »normalne« drame, drame, koje su izvedive na današnjoj pozornici, one 
mi se nisu svidjale. Ne što ne bi odavale talenta – »vidio sam u očima njegovima kaos«, 
da prozborim autorovim riječima, i baš to odavalo je, da ću ga sigurno jednog dana 
ugledati kao onog njegovog mladića (»Savremenik« lipanj 1914.), koji govori starom i 
dosadnom Zaratustri: »Smijem se tebi i njima, koji su još uvijek tek u dolinama. A ja, 
da sam zvijezda, meni bi dosadile dovijeka igrati se oko istoga sunaca!«

Salambo, 1914 – prizor iz filma koji spominje J. Bach u eseju o Krležinim ranim 
dramama (https://www.imdb.com/title/tt0822021/)
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I nisam o njemu dosta dugo čuo sve do posljednjeg broja »Savremenika« 1916., kad 
je izašla njegova »Podnevna simfonija« pod šifrom Miroslav K., a koje su vrijednost 
naši profesori dr. Prohaska i dr. Andrić znali odmah visoko da ocijene, dok je za ču‑
do protiva njih ustao jedan od najmladjih, duhoviti redaktor »Kokota«: »da se jedna 
Krležina literarna neuspjelost i »humbug« meće uz bok conte Vojnoviću, grofu naše 
književnosti?! Ovaka usporedba su uvreda pjesničkog Veličanstva!«

Razumije se, da Krleža i nadalje ushićuje (dr. Ogrizović i prof. Benešić u »Savreme‑
niku«) i uzbunjuje (klerikalni listovi i Branko Knežević u »Savremeniku«) svakom 
svojom novom knjigom i desno i lijevo. Jedni hvale i govore da je dao »nešto novo, 
nešto bezuvjetno originalno«, dok su za druge te »senzacije – literarne Köpenikijade.« 
I dok sam uživao kad su jedni hvalili u njemu »muziku našega jezika« i drugi mi se 
svidio svojim prigovorom kad veli: »Mi ne kažemo, da književnost mora biti tendencij‑
ozna, nego samo to, da se u njoj ako je iskrena – a to je prvi uvjet za svako umjetničko 
stvaranje – mora odraziti ono, što je mučilo ljude i osjetiti njihov prosvjed.«

Takovo djelo je djelo eto dao Krleža svojom najnovijom aktovkom »Michelangelo 
Buonarotti«. Spominjem u potvrdu toga samo prvi stavak opisa scenarije: »Gigantske 
skele u Sikstini, na kojima se Michelangelo Buonarotti besomučno bije sa senama svo‑
jih prividjenja i gdje u bolovima bogorodnim radja i krvave svoje plodove izbacuje« i 
posljednji prizor, gdje za godinu dana patničke rabote (za koje je vrijeme Michelangelo 
sve svoje zemlje prodo, zadužio se mljekaru i mesaru, poderanih je postola i u prnjama 
hoda te o golom hljebu živi) prima u znak priznanja (a da je prije toga morao još i da 
se ponizi) od svetog oca Pape trideset cekina! Ne sjeća li vas ovo trideset cekina na 
onu proroka Jeremije. Uzeše trideset srebrenika, cijenu cijenjenoga, koga su cijenili 
sinovi Izraelovi, i na onu evangjelista Matije, gdje glavari svečenički isplatiše trideset 
srebrnika za – Sina čovječjega!

Svako naslućuje ako je to dosljedno pjesnik proveo, da je potpuno zadovoljeno zahtje‑
vu razočaranog urednika »Kokota«, koji se nije dao »zavarati« »bojama« sa palete i 
»muzikom« sa lire Krležine.

Već svojim nedavno izdanim dramatskim djelima, ako se u opće dramama mogu na‑
zvati »Hrvatska rapsodija«, »Kraljevo« i »Cristoval Colom« (koga je narodna gomila 
odgurala do jarbola i povukla gore i tamo raspela i pribila mu debelim čavlima noge i 
ruke, već drugi Krležin junak, što sjeća na Sina čovječjega) zasvijetlio je Krleža kao 
»zvijezda«, kojoj je dosadilo do vijeka igrati oko istoga sunca!«

Današnja je pozornica sa svom svojom zamjernom vještinom, do koje su je doveli u 
najnovije doba Craigh, Reinhardt i Stanislavski – da spomenemo samo ovu trojicu 
sceničkih majstora – odviše primitivna, tek u povojima, a da joj je i približno moguća 
izvedba djela poput Krležinih aktovki.

Dok »Hrvatska rapsodija« traži: »Osobni voz M. A. V. br. 5309. vagon treće klase«, 
koji se na kraju djela »više ne skliže, ne juri i ne srće, on leti i prebacuje sve i projurio 
kao užareno tane. I ne juri više po tračnicama. Vijuga preko polja, oranica, razvaljuje 
seoca – pali požare, šume, usjeve, crkve, ruše se bolnice, otvaraju se grobovi (kao ono 
na Golgoti!) i mrtvaci pjevaju psalme, a voz juri preko njih te ih razvaljuje i ništi. Kao 
pomaman se zabija u zvonike, gradjevine, obara ih, mrvi i ostavlja za sobom crveni trag 
plamena i krvi. Kao potres se ruši na pokrajine i trese se i ništi katedrale, kazališta, 
akademije, kasarne, palače, dvorove, redakcije, ateliere, urede, crkve, sabore, kapelice, 
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laži, luksurijozne hrvatske laži – to već i nije voz, to je crni užareni komet, što svojoj 
grimiznom sjajnom repinom pali i razara sve što dosegne« – dotle u »Kraljevu« treba 
da »se kovitla »ludilo« do nevjerojatnih božanskih dimenzija, koje su još samo za korak 
dalje od globusa – u modrom i nepoznatom – Ništa. Čini se, da sve to pleše negdje na 
jednom strašno visoko napetom užetu. I sve će to pući. I pasti u crno. Sve se to čini 
silno banalnom pa i opet neotkriveno novom objavom. Od nekud padaju blijedi gigantski 
traci reflektora, pa obasjavaju sve nekom tekućinom transe. Poput talasa zapljusne na 
scenu cilik gusala i gitara i frula, kitnajste sremske pesme, pa kolo – šareno slavensko 
kolo – purgera, kumeka, cigana, cura i baraba – presavija se ispod šatre – kô nateka 
udav, kome se glava i rep gube izvan kulisa. Zanesu sve, kô čudni ciklon. Prebace čaše 
posudje, burad, porazbijaju stolice, pogase svjetiljke, – zveket razbijenih stakala – pa 
i opet kovitljaju dalje. Neobuzdana, kanibalska, prepotopna vika. To pleše cijeli vašar. 
I stolci i stolovi i burad i šatre i zvijezde i aleja i cirkusi i panorame sve to pleše kolo. 
Iz velikog kovitljaja uzvitla se kor mrtvaca, koji su dosada u metežu plesali. Mnogo 
obješenih, drži jedan drugome uže, što se spetljalo oko vrata, pa otrovani sa grčevito 
iznakaženim licem, rasplamsanih tjelesa, načičkani noževima jedni drže u ruci krvavo 
srce, drugi svoju glavu, a iz vena im mlazi krv. A Janez pada pod stol – ukočen – drven, 
definitivno mrtav. Konobarice ga dižu i preklinjajući život nose ga u mrtvačka kola, 
crna lakovana, kraljevska, staklena, pozlaćena barokna kola sa svjetiljkama i otmjenim 
crnim šesteropregom. Pod velikom crnim kalpakom sjedi na boku golemi Skelet kao 
kočijaš i polagano ide šesteropreg. Mrtvačka kola tutnje, kao da se kotači valjaju po 
lubanjama popločenoj kaldrmi«, – a da i ne govorimo o »Cristovalu Coloni« koji nam 

Julius Caesar, 1914 – prizor iz filma koji spominje J. Bach u eseju  
o Krležinim ranim dramama (https://www.imdb.com/title/tt0004022/)
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donosi krmu admiralske galije »Santa Marija«. Posljednja, očajno vihrovita noć pred 
Otkrivenjem. Gomila pobješnjelih ljudi u krvavoj emfazi posljednje borbe. Mornari 
podivljali su od straha, od glada, tmine, gromova i beznadja. Ta gomila mesa svadja se, 
urla, kune i luduje bezglavo, ždere se do krvi i kostiju, te će proždrijeti samu sebe još 
prije brodoloma. To su divlje živine, praživotni elemenat… Roblje je u smrtnom očaju 
porazbijalo svoje okove i polugolo, krvavo i izbijeno, još gdjekoji okovan, provalilo 
gore na palubu, pa bijesno udara po mornarima u osvetnom ludilu. Vihor je nasilnim 
zviždukom zakovitlao brod, razderao posljednje jadro ornjavom paklenom i polomivši 
jarbol obalio ga treskotom muklim i pobio nekoliko lubanja i slomio gomilu kosti. 
Jedan je gorostasni val skoro progutao ladju i kao hipnotizovana jurne gomila spram 
barkâ i tamo se grdno pobije. Davljenje, rvanje, cviljenje, bacanje, gaženje, tučnjava…«

Zar da i dalje prepisujem? Ta to sve treba da se prikaže već na početku te velepjesmi, 
koja je mogla biti propjevana samo za nejvećeg svjetskog požara godine 1914.–1918!

I sad će biti jasno svakome, da je Krleža mogao samo u Michelangelu da oslika »kako 
se bije sa senama svojih prividjenja i gdje u bolovima radja i krvave svoje plodove 
izbacuje.«

Romain Rolland spominje u svom »Michelangelu«, da se pripovijeda, da je Michelan‑
gelo svoj bijeg za opsade Firenze predočio Gorifalonieru Capponi – u tako strahotnim 
bojama, da je starac od užasa umro. Tako je znao demon, da opsjedne Michelangela, 
koji sâm za se veli, da ne zna, da li ga je Bog ili djavo gonio. Ne čini li Vam se, kad bi 
pozornica bila kadra jednako živo prikazati ono, što traži Krleža u svojim dramama, 
da bi općinstvo u gledalištu završilo poput onog starca.

Čitav »Michelangelo Buonarotti« nema ni približno onih sceničkih poteškoća, kojim 
vrvi svaki pojedini prizor Krležinih dramatskih djela. On je do nekih doista važnih 
pojedinosti gotovo izvediv, pa ipak i tu tragediju čovjeka‑umjetnika vjerno prikazati, 
kako pjesnik želi, traži čudesa u pogledu inscenacije, režije i prikazivača. Treba da 
budu bogovi ili djavli! Svakako viši dusi! Najznatnije je, da je autor sâm potpuno 
uvjeren, da je svaka njegova drama već danas izvediva. Naprotiv je moje mišljenje, 
dogod pozornica ne bude mogla da se scenički natječe s najvještačkijim prikazima kina 
(Salambo, Cezar, Borba za gospodstvo svijeta, Homunculus i dr.) koji će bezuvjetno 
već u skoroj budućnosti za velik korak unaprijediti scenografska pomagala pozornice, 
dotle je svaki pokušaj izvedbe Krležinih drama – jalov posao. A ipak čitajući ta djela, 
ona draže svakog čovjeka od pozornice, da se lati te titanske zadaće. I upravo za to 
osvjedočen sam, da će djela tako odličnih kvaliteta silom nagoniti ljude od pozorišta, 
da što prije porade oko usavršenja scenerije.

Kao što je prometejska pojava Meštrovićeva »nejunačkom vremenu u prkos« morala 
gotovo preko noći podići najveće junake da dvaput osvoje tri put sveta Kosovsko polje, 
pa da uzmogne još za života svoga taj najsmioniji umjetnik troimenog našeg naroda 
ugledati ostvaren svoj Vidovdanski hram, u kom će se, još u nedalekoj prošlosti Djavlom 
razdora ludo zavadjena a sad za sva vrmena izmirena i oslobodjena jugoslavenska braća 
pokloniti Bogu jedinstva! – tako će se morati pojaviti vremenom i pozorišni heroj, koji 
će ostvariti »neumjetničkom vremenu u prkos« u svečanosnom hramu čiste Umjetnosti 
jedinstveno uspjelu izvedbu još neprikazivanih djela najsmionijeg dramatičara. Doduše 
moje je najdublje uvjerenje da djela te vrste i ne računaju s kazalištem i da im najide‑
alniju izvedbu pruža najsavršenije pozorište, koje postoji otkad i prvi čovjek, a to je 
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Homunculus, 1917 – mađarski plakat filma koji spominje  
J. Bach u eseju o Krležinim ranim dramama  

(https://www.imdb.com/title/tt5505320/?ref_=tt_mv_close)

– Fantazija! Upravo toga radi ona će se i sadanje i buduće pozorišne ljudi poticati da 
oživotvore one svoje izvedbe, koje su tako savršeno ugledali u svojoj mašti, kao što je 
i naše pozorišne djedove i očeve, a i nas sam tjeralo da prikažemo mnoga spominjanja 
neizvediva djela prošlosti (t. zv. Buchdramen). Samo tako i pomažu veliki dramski 
pjesnici da se uporedo s njihovim djelima sve više usavršuje i sveukupna pozorišna 
scenska i glumačka umjetnost. A ta će uslijed ovakovih djela nužno morati da ide 
uporedo sa tobože neumjetničkim kinom. Redoviti posjetnik kina naići će i u kinu na 
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dobar i loš repertoar kao i u svakom redovnom kazalištu. Nemojmo se zavaravati da 
kino, taj opasni takmac kazališta, ne može koristiti i kazalištu samom, kad svi dobro 
znamo, da je i on sam nastao njegovom pomoću. I ako neki odrod kazališta, on će 
bezuvjetno preporoditi kazalište. Isti ljudi zaposleni su i ovdje, pa kako nam je svima 
poznato, scenska je izvedba kina već daleko pretekla onu pozorišta i sad bi kinu do 
usavršenja bilo potrebno da ti ljudi u isti čas i progovore – jednako kao i na pozornici. 
Nešto nalik kazalištu lutaka! Možda su sve to i krive pretpostavke. Nije isključeno, 
da će se pozorište još više pojednostaviti a nipošto komplicirati. Bilo kako – strahotni 
prizori poput onih Krležinih spomenutih moći će se samo kinematografski prikazati, 
no da uzmognemo uživati i u pjesničkim njihovim vrlinama potrebna je glumačka 
umjetnost, a jer se ta za sada (a to je glavni nedostatak kina), ne da, a i neće valjda 
nikad moći potpuno uspjehom svesti u kinematografski okvir, morat će silom prilika 
dosadanja Krležina dramatska djela ostati na žalost sve dotle neizvediva dok se pozorište 
scenski stubokom ne promjeni.

Držim, da se radi te »kronične« neizvedivosti neće pjesnik – sudeći bar po dosada‑
njem iskustvu – iznevjeriti pozorišnoj Muzi i ako mi je nedavno ispovijedio, da mu 
se čini, da je pravo njegovo polje istom roman, na kojem se još nije okušao. Možda 
su i sva dosadanja njegova dramska djela tek fragmenti romana, koji se samo na oko 
čine dramama, premda »Cristoval Colon« i »Michelangelo« neosporno svjedoče, da je 
Krleža odličan dramski pjesnik. Tako me se jako dojmila samo najbolja djela najboljih 
dramatičara. Krleža može mirne duše, da istupi pred svjetski kritički forum. Da do 
toga još nije došlo, krivnja je i opet samo u sveukupnim našim jadnim i uskim prilika‑
ma – prošlosti. O tom da bi sami uznastojali da u prevodima predočimo Evropi svoje 
najbolje pjesnike kao što su to činili naši susjedi Madžari i ne mislimo. Izadje li ipak 
kojim slučajem koja prevodna knjiga, onda smo gotovo više odmogli nego pomogli 
upoznavanju naše literature. (To se osjeća i u kritičkoj opasci najnovijeg broja poznatog 
kjniževnog lista »Das literarische Echo«, gdje se govori o Lucerninim nedavno izdanim 
»Südslawischen Dichtungen«).

Svakako Krležom otpočinje u nas strože mjerilo ne samo u lirici već i u drami. »Pla‑
men«, kojemu je redaktor i koji donosi »Michelangela«, planuo je već u prvom broju 
– požarom i uništio mnoge pjesničke vrijednote do jučer. Doduše Krleža obara »Stur‑
mdrängerisch« sve naše svetinje, svu našu Prošlost u prah. Ne priznaje ni Preporoda 
ni Moderne, a ipak da nije njih bilo, ne bi se ni On mogao tako džilitnuti! Na njihovim 
grobovima mogao je on tek da uskrsne!

Hrvatski Prometej, koga je kljuvao crnožuti dvoglavi orao, može tek sad kad ga je 
oslobodio srpski Herakle da smiono istupa kao – Lucifer!

Kako se vidi, Bach je svjestan značaja, nadarenosti i veličine mladoga 
Krleže, a što je za našu temu najbitnije, pokazuje dobru volju, razumijeva‑
nje prema Krležinim tekstovima, čak i razmišlja o adekvatnim tehničkim 
mogućnostima njihove kazališne realizacije. I tu ubacuje novu tehnič‑
ku mogućnost, film kao »scenografsko pomagalo pozornice«, navodeći 
čak i nekoliko konkretnih filmskih naslova: Salambo, Cezar, Borba za 
gospodstvo svijeta i Homunculus, što govori o njegovim neposrednim 
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kinematografskim doživljajima. I dok se film neće angažirati u funkciji 
pomagala kazališta, »svaki je pokušaj izvedbe Krležinih drama – jalov 
posao.« Konkretizacije nema, radi se o Bachovoj originalnoj ideji, bez na‑
ročite, bilo teorijske bilo tehničke razrade. Bach čak i dvoumi u Krležine 
kazališne ambicije, da li on uopće računa s kazalištem, pa misli da najide‑
alniju izvedbu pruža »Fantazija«. Premda je kino pravi takmac kazališta, 
ipak može koristite njemu, on će ga »bezuvjetno preporoditi«, nastavlja 
Bach. Prikazivanje Krležinih »strahotnih prizora« moguć je samo na »ki‑
nematografski« način. I dok se »pozorište scenski stubokom ne promjeni«, 
Krležina će djela ostati neizvediva.

Na osnovi ovih ideja nije sasvim jasno kakva bi morala biti kazališna 
reprezentacija, inscenacija Krležinih »strahotnih slika«. Bi li to bila kom‑
binacija tradicionalne kazališne predstave u kojoj se s jedne strane preko 
akcija i dijaloga likova drame prikazuje ono što je tehnički u ono doba 
moguće, dakle neka vrsta klasičnog teatra, s druge pak strane na posebnom 
platnu (U dubini pozornice? Pored pozornice? Ispred pozornice?) filmski 
bi se prikazivalo sve ono što je inače nemoguće predstaviti u kazalištu 
(Pokretne ili nepokretne slike? Bi li bilo selekcije »strahotnih slika? Bi li 
isti glumci igrali i u filmskoj produkciji? Kakva bi bila korespondencija 
između kazališne produkcije i filmske produkcije?). U svakom slučaju 
bitno je napomenuti da su Bachove ideje glede neke vrste adaptacije kine‑
matografske tehnike iznimno originalne, bez obzira na nedovoljno jasnu 
definiranost istih. U današnjoj, suvremenoj kazališnoj inscenaciji često se 
služe mogućnostima filmske tehnike, ima za to više primjera iz svijeta i iz 
mađarske redateljske prakse. Tako je bila postavljena i čuvena Čovjekova 
tragedija (Madách 2011) klasika mađarske drame Imrea Madácha tijekom 
otvorenja novog Narodnog kazališta 2002. godine u Budimpešti u režiji 
Jánosa Szikore (Kemény 2002, Imre 2011). Kemény u svojoj ocjeni hvali 
redatelja, koji: 

Prostor, vrijeme, svjetlo, sjenu, boju, prazninu i prenatrpanost, veliko i malo, glazbu, 
zvuk, tišinu, ljudski glas do te mjere osjeća, do te mjere je sposoban razmjenjivati kao 
nitko drugi; komponira poput likovnog umjetnika ili glazbenika. Ili poput najboljih 
filmskih redatelja. Njegova su sredstva, ideje neiscrpljivi; ne tehnika, nego fantazija 
vlada tehnikom. (Kemény 2002: 50)

U Keményevoj opasci je svakako zanimljivo – što je na neki način i u 
neobičnom dosluhu s Bachovom ocjenom, koji smatra da Krležine rane 
drame, »…djela te vrste i ne računaju s kazalištem i da im najidealniju 
izvedbu pruža najsavršenije pozorište, koje postoji otkad i prvi čovjek, a 
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to je – Fantazija!« (Bach 1919) – smatra da film kao tehnika pruža pra‑
vu mogućnost za prevladavanjem fantazije u izvedbi kultnoga klasičnog 
teksta za koji se isto tako kaže da je Buchdramen, prije svega zbog svojih 
fantastičnih povijesnih scena. Drama dovršena 1860. godine doživjela je 
svoju praizvedbu tek 1883. godine, dakle prilično kasno, uostalom kao i 
Krležine mladenačke drame. Szikorina režija pokazala je novu i originalnu 
alternativu u inscenaciji Madácheve Čovjekove tragedije preko neobičnog 
i radikalnog primjenjivanja filmskog medija, pa bismo mogli reći da su se 
Bachove nedovoljno definirane zamisli početkom XX. stoljeća uspješno 
realizirale u kompleksnoj režiji Szikore na početku XXI. stoljeća, koji, 
naravno, nije imao nikakve veze s Bachom, premda je 1983. godine reži‑
rao Krležinu Agoniju. Kao zanimljivost napomenimo da se filmski medij 
(projekcije na video zidu) već usustavio i u suvremenoj hrvatskoj drami, 
primjerice u Goloj Europi Milka Valenta (Gola Europa 2006: 27–95).

O uzrocima neuspješnog scenskog tretmana Krležinih ranih dramskih 
tekstova raspravlja i A. Kudrjavcev (1981: 271–277), koji upozorava i na 
Krležinu odgovornost u tome. Misleći, naravno, na njegov pogovor Glemba-
jevima (1928.) u kojemu se ogradio od svojih ranih dramskih djela pisanih 
prema tzv. kvantitativnoj dramaturgiji. Na kraju svog napisa Kudrjavcev 
dolazi do zaključka: »Vjerojatno bi filmska tehnika sa svojom mobilnošću 
optike i mogućnošću smjelih iluzionističkih postupaka bila primjeren medij 
za integralnu realizaciju »Legendi« (276). Ni u ovom slučaju nema teme‑
ljitijeg predstavljanja tih filmsko‑tehničkih postupaka u scenskoj izvedbi 
»Legendi«, dakle ni Kudrjavcev nije učinio korak dalje od onih Bachovih 
teza.

Krleža je, kako je poznato, burno i vehementno reagirao na Bachov »pli‑
tak i lažan feljton« u Plamenu (Krleža 1983: 13–21), predstavljajući svoju 
petogodišnju borbu s Bachom, pri čemu govori i o krizi hrvatske drame. 
Svakako je zanimljivo, jer se radi najvjerojatnije o vlastitim peštanskim 
kulturnim iskustvima, što u nizu pitanja koja se odnose na to žalosno stanje 
hrvatske drame nalazimo i ovo: »zašto je naše narodno kazalište na nivou 
peštanskog orfeuma druge i treće vrsti?« Krleža ne želi pobijati sve Bachove 
»lažne stavke«, međutim na njegovu najneobičniju, barem za njega, ipak će 
i posebno reflektirati, a to je baš ona »kinematografska«: »Gospodin Bach 
je pod dojmom Kinematografa promijenio od godine 1915. svoje nazore o 
drami za 180o. God. 1915. propovijedao je verističku budućnost drame, a 
1918. konfuzno tumači »Kinematograf, kao renesansu teatra«. Gospodin 
Bach gleda u kazalištu kulise a ne dramu. Za njega kazalište znače platno 
i dasku, a ne dramu. I kada on pobija izvedivost mojih drama, on to čini sa 
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stanovišta kulise i platna i daske, a ne sa stanovišta drame. Njega se moje 
drame danas isto tako ne tiču ništa, kao što ga se nisu ticale niti pred dvije 
i tri i pet godina. Ja ne ću da sada pišem o problemu dematerijalizovanja 
današnje scene, ali bih želio da istaknem da sam dugotrajnim i mučnim 
nagovaranjem ipak uspio da uvjerim gosp. Bacha da ću lično preuzeti re‑
žijsku odgovornost za eventualni neuspjeh Michelangela.« (Krleža 1983: 
18). Krležina opaska o transformaciji Bachova stajališta pod utjecajem 
kinematografa je, razumije se, pomalo cinična i ocjenjuje je konfuznom, 
međutim u kontekstu koncepta »dematerijalizovanja današnje scene« ipak 
dobiva neki smisao. I doista, kinematograf je već tada mogao biti ono novo 
optičko, prema tome dovoljno nematerijalno sredstvo koje bi bilo sposobno 
uprizoriti na sceni izvanredne dramatske vizije Krležine »fantazije« kao 
»najsavršenijeg pozorišta«. Krleža je bio svjestan važnosti »dematerijalizo‑
vanja« tadašnje scene, međutim pravi tehnički način ili metodu nije pozna‑
vao i nije ni slutio ni on. Za razliku od Krleže, Bach kao rođeni kazališni 
čovjek ipak je razmišljao o mogućim realnim alternativama, tako se je 
među ovima našao i kinematograf. Szikorina režija Madácheve Čovjekove 
tragedije 2002. godine je pokazala da je takva zamisao itekako moguća.
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Filmološka je struka složna u tome da su u razvoju filma kao novog optičkog 
medija dva važna događanja: samo otkriće filma, tj. kamere i projektora, 
kasnije pak (1927) otkriće zvučne tehnologije (Peterlić 2008: 17). S obzirom 
na to da nas zanima prije svega nijemi film koji je trebao igrati ulogu u 
nastanku Krležinih ranih radikalnih avangardnih dramskih tekstova, mi 
ćemo u ovome poglavlju dati pregled onih nijemofilmskih produkcija koje 
su po svojim tematikama, motivima, fabulama ili glavnim likovima bliske 
Krležinim dramama. U ranome razvoja samoga filma i Peterlić razlikuje 
dvije faze: onu do 1898. koja je zapravo »nulto pismo« ili faza reprodukcije 
bez ikakvih umjetničkih ambicija u kojoj prevladava dokumentarizam, te 
onu od 1898. koja je zapravo »reproduktivna«, »kada filmaš svojom na‑
pravom počinje transcendentirati…« (Peterlić 2008: 44). Svakako je bitno 
napomenuti da Krleža poznaje filmske produkcije i iz one prvi faze, naime 
negdje spominje kao filmski doživljaj Polivenog poljevača (1896), a da 
ne govorimo o doživljajima iz druge faze gdje se nižu imena najslavnijih 
glumica i glumaca, o čemu će biti i posebno riječi. Ovdje donosimo popis 
onih umjetničkih filmova koji su nastali prije nastanka ili u isto vrijeme 
kada i Krležina djela s kojima bi se mogli i povezivati.

Poliveni poljevač, 1895 – prvi filmski kadrovi braće Lumière, spominje  
ih i Krleža (https://www.youtube.com/watch?v=1yQSW_EGUJA)
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Legenda, 1913. – Isus

Isusov život oduvijek je bio omiljena tema svih grana umjetnosti, do naših 
dana, pa nas stoga i ne čudi što će se i film relativno rano baviti pred‑
stavljanjem njegove mučeničke smrti, praktički od samoga početka. Prema 
popisu H. Dumonta u razdoblju nijemog filma diljem svijeta, od Europe 
do Amerike, prema tome od kraja 19. stoljeća do konca dvadesetih godina 
20. stoljeća nastalo je skoro devedeset produkcija (Dumont 2013: 387–449). 
Zanimanje filmaša ne jenjava ni u razdoblju zvučnog filma, stoga možemo 
reći da je Isusov život postao vječna tema filmske umjetnosti (Steiner 1997). 
Tako intenzivna prisutnost biblijske teme i lika u toj novoj umjetničkoj 
grani, nadalje početna senzacija toga novog medija u svjetskome kulturnom 
prostoru vršili su izuzetan utjecaj svugdje. Svi podatci o recepciji govore 
o tome, što ćemo kasnije vidjeti.

La Passion du Christ, 1897 – Albert Kirchner, Georges‑Michel Coissac,  
prvi film o Isusu (https://betweenmovies.com/movie/the‑passion‑1897/)

Prvi nijemi film o Kristu nastao je 1897., na samom početku stvaranja 
filma kao optičkog medija u režiji dvojice Francuza Alberta Kirchnera i 
Georges‑Michela Coissaca pod naslovom La Passion du Christ. Radi se o 
petominutnoj produkciji u dvanaest prizora. Iste godine nastao je i zanimljiv 
film The Passion Play/Das Passionsspiel, snimljen u češkome selu Hořice 
na Šumanově. Američki zastupnik braće Lumière, Charles Smith Hurd dao 
je inicijativu za snimanje toga filma, zapravo seoske pasijske igre koja vuče 
korijene iz 19. stoljeća. Taj je film zatim bio prikazivan u Americi. Narednih 
godina režiraju filmove o Kristu prije svega Francuzi, Amerikanci i Talija‑
ni, primjerice u produkciji začetnika filma braće Lumière, Georges Hatot 
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režirao je 1898. godine kraći film od desetak minuta La vie et la passion 
de Jésus-Christ. Francuzi Lucien Nonguet i Ferdinand Zecca 1903. godine 
(prema Dumont‑u 1902., vidi str. 390) režirali su četerdesetipetominutni 
film La vie et la passion de Jésus-Christ.

La vie et la passion de Jésus-Christ, 1898 – Louis Lumière, Georges  
Hatot (https://www.flickr.com/photos/hennerintime/8899188167)

Eleazarovo uskrsnuće – prizor iz filma La Vie et la passion  
de Jésus-Christ u režiji Luciena Nongueta i Ferdinanda Zecce, 1903  

(https://www.youtube.com/watch?v=wKb4VxcShGQ&t=1217s)
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Posebnost toga filma je što ima u njemu više prizora u boji. Bila je to 
posebna tehnika čuvene firme Pathé Frères. Francuska redateljica, uopće 
prva žena u povijesti filma Alice Ida Antoinette Guy‑Blaché (1873.–1968.) 
režirala je 1906. godine La naissance, la vie et la mort du Christ, film nešto 
više od trideset minuta. I jedan i drugi prate život Isusa od njegova rođenja 
do uskrsnuća. Kod Guy‑Blaché nalazimo i nekoliko skromnih trikova (u 
prikazima uskrsnuća i uzašašća). Kao zanimljivost napomenuli bismo da 
je redateljica iste godine napravila i film Les Rézultats du féminisme kao 
svojevrsnu parodiju feminističkih pokreta, naime u njemu se zamjenjuju 
uobičajene uloge spolova: žene se ponašaju kao muškarci a muškarci kao 
žene. Jedan od najatraktivnijih američkih filmova o Isusu je From the 
Manger to the Cross (The Life of Christ) u režiji Sidneya Olcotta iz 1912. 
godine (https://www.youtube.com/watch?v=7EcPtYwh0d8). 

From the Manger to the Cross, 1912 – Sidney Olcott 
(https://www.youtube.com/watch?v=7EcPtYwh0d8)

Posebnost toga filma je što je snimljen u Egiptu i u Palestini, dakle na 
najautentičnijim lokacijama, u prirodnoj sredini, a ne među kulisama kao 
većina ranijih filmova. O tome iznimnome poduhvatu su izvještavali mediji 
diljem svijeta, pa je vijest stigla čak i do Mađarske. Segedinski dnevnik 
Délmagyarország 30. kolovoza 1912. donosi sljedeću vijest: 

Život Isusa na pokretnim slikama. Javljaju nam iz Damaska: Značajna američka umjet‑
nička skupina prema nalogu jedne newyorške kinematografske kompanije otputovala 
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je u Svetu Zemlju i tamo se htjela takmičiti s jednim francuskim društvom koje je već 
snimilo neke prizore iz života Krista na licu mjesta u autentičnim odijelima i ljudima. 
Scene su režirane u podnožju Maslinske gore pored Damaska jer nisu dobili dozvolu 
za snimanje blizu Svetog groba i na Kalvariji. Isusovo razapinjanje snimljeno je šest 
kilometara od Jeruzalema u kraju koji jako sliči na okolicu brda Kalvarije. Troškovi 
su izuzetno visoki. Muslimani, Židovi, a napose kršćani tu su manipulaciju pratili s 
velikim nepovjerenjem. Kompanija pokretnih slika po mogućnosti trudila se što vje‑
rodostojnije prikazati pojedine scene, stoga su činili sveobuhvatne pripreme. Kako bi 
glumci što vjernije doživljavali svoje uloge, dobili su temeljita saznanja iz Biblije, osim 
toga pojedini prizori su im bili prikazani i na ogromnim slikama. Te slike su napravili 
značajni slikari. Skupina umjetnika ovih dana otputovala je iz Damaska.

Taj podatak govori o živom zanimanju čak i dnevnih novina za filmske 
događaje vezane uz nastanak tako važne produkcije kao što je predstavlja‑
nje Isusova života, od rođenja pa do smrti. Do nastanka Krležine Legende 
režirano je čak četrdesetak filmova koji su izazivali često žustre rasprave, 
dijelom i zbog samog predstavljanja ove najsakralnije teme.

Filmovi o Isusovoj muci bili su diljem Europe iznimno popularni, tako 
su stigli i u Pečuh. Iste godine kada je Krleža primljen u pečušku kadetsku 
školu, dakle 1908. godine u gradu je u kinematografu Uránia prikazana 
pasijska igra. O tome ima kraće reklame u časopisu Pécsi Közlöny (10. 
travanj 1908.): 

Bioskop Uránia u Vigadóu do 15‑og tekućeg mjeseca svaki dan u 5, 6 i pola 9 (u nedjelju 
u 3 i 4 sati) prikazuje kinematografsko remek‑djelo – Oberammergaunsku pasiju – Život 
Isusa. Njegovo rođenje, život, čuda, muke, smrt, uskrsnuće i uzašašće. U 3 čina, uz 
pratnju harmonija na 120 metara dugačkoj pokretnoj slici u boji. Tekstove je preveo i 
čita profesor Jenő Záray. Cijena ulaznica redovna.

Premda se radi o prikazu filma o Isusu prije dolaska Krleže u Pečuh, ipak 
je ovo važan podatak jer govori o prisutnosti pasijske tematike na reper‑
toaru tadašnjeg nijemog filma. Pasija iz Oberammergaua je i inače prava 
posebnost u tome žanru, naime radi se o redovitim amaterskim predstavama 
u tome bavarskome naselju, praktički od srednjega vijeka. Neki filmaši 
su se rado pozivali na tu tradiciju. U ovom slučaju ne zna se točno radi 
li se o filmu Henryja C. Vincenta (USA, 1897/98) The Passion Play of 
Oberammergau koji je snimljen u Americi, prema tome nema neposredne 
veze s bavarskom Oberammergauom. Vjerojatno se radi samo o referentnoj 
oznaki, kako bi se spriječili bilo kakvi napadi. Film je zbog nepovjerenja 
i eventualnih negativnih reakcija protestanata bio tajno snimljen na krovu 
newyorškog Grand Central Palace‑a (Dumont 2013: 389). Monograf pečuš‑
ke kinematografije István Lippenszky u svojoj kratkoj knjižici piše i o tome 
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da je vlasnik Uránia Bioskopa Károly Lechner potpisao ugovor o suradnji 
s budimpeštanskim društvom Uránia Tudományos Színház, koje je 1900. 
godine osnovala Mađarska akademija znanosti, kako bi putem »pokretnih 
slika« koje bi od njih iznajmljivao popularizirao razna znanstvena dosti‑
gnuća. Tako je i u okviru te suradnje održano predavanje o Isusu svećenika 
Jánosa Hocka, koji je sve to ilustrirao sa 130 slika u koloru i pokretnim 
slikama pod naslovom »Život, učenje, smrt Isusa Krista« (Lippenszky 1983: 
19). S obzirom na posebno dobru suradnju između vlasnika kinematografa 
i raznih školskih ustanova u gradu, mnoga su predavanja poučnoga karak‑
tera, s posebnim popustom, posjećivali i đaci. Državne a i lokalne vlasti 
brzo su shvatile pedagoški značaj novoga medija.

Iste godine budimpeštanske novine Iparos Lap (26.8.1908.) izvješćuju 
o projekciji filma o Isusu, najvjerojatnije tada najpopularnijeg, u režiji 
Luciena Nongueta i Ferdinanda Zecce Vie et passion de notre seigneur 
Jésus-Christ: »U kazalištu Uránia svaki dan je na programu senzacionalna 
pokretna slika Život i muka Krista. Iznimno zanimljive snimke svake 
večeri prati publika u velikom broju. Preporučujemo pogledati.« Važno 
je napomenuti da je Uránia i danas jedno od najpoznatijih i najznačajnijih 
prvih »filmskih kazališta« u Budimpešti, u samom centru grada. Uránia 
je bila sagrađena koncem XIX. stoljeća kao orfeum, u eklektičnom stilu.

Maskerata, 1913 – Don Quixote

Don Quixote kao lik svojim imenom (kojim se on umrežuje i intertekstual‑
no) u Krležinom dramskom tekstu zapravo predstavlja svojevrsnu enigmu, 
s obzirom na njegove dispozicije u »karnevalskoj ljubavnoj igri«. Zasada 
mi nije uspjelo nalaženje pojašnjenja u bogatoj stručnoj literaturi o Krleži 
zašto je autor upravo tako imenovao svoj lik. U svakom slučaju bitno je 
napomenuti da su ista dvojica Francuza, Lucien Nonguet i Ferdinand Zecca, 
koji su napravili 1903. godine film o Isusu, režirali 1903. i film dijelom 
u boji o Don Quixotu (Les aventures de Don Quichotte), (https://www.
youtube.com/watch?v=2Nrx3N2JktY). To je najranija petnaestominutna 
filmska adaptacija čuvenoga romana Cervantesa u petnaest scena koji je 
dospio čak i u Ameriku, a širili su ga i u značajnijim europskim državama 
i gradovima. Film je zapravo ilustracija romana, stoga bi se gledatelj bez 
poznavanja književnoga djela teško snalazio u praćenju zbivanja. (http://
www.acinemahistory.com/2021/02/don‑quichotte‑1903‑don‑quixote.html) 
Važno je istaknuti da se zapravo radi o početničkoj kazališnoj koncepciji 
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nijemoga filma, pojedine scene su prikazivane frontalno, a kamera ima 
fiksnu poziciju. 

Les aventures de Don Quichotte, 1903 – Lucien Nonguet, Ferdinand Zecca
(https://www.youtube.com/watch?v=2Nrx3N2JktY)

Sve skupa djeluje kao filmski snimak kazališne predstave, međutim zbog 
iznimne dinamike zbivanja ipak vrlo atraktivno.

Saloma, 1913/14

Dramski tekst o Salomi Krleža stalno mijenja i dopunjuje, uostalom kao i 
ostale svoje tekstove. U ovom slučaju je svakako bitno napomenuti da se 
radi o jednom od prvih njegovih dramskih tekstova koji je pisan između 
1913. i 1914. Isti je tekst nakon Bachove kritike dorađen koncem 1914. go‑
dine, a treća je varijanta nastala 1918., da bi se u pedesetim godina pisac 
opet posvetio preradi. Posljednja je inačica nastala 1963. godine kada je i 
uvrštena u legende. Ovim je činom Krleža dao do znanja da se radi o dram‑
skom tekstu iz ranoga razdoblja koji je koncipiran prema jasno određenoj 
dramaturgiji, poput ostalih tekstova iz toga legendarnog ciklusa.

U najranijem razdoblju nijemog filma od biblijskih tema, pored Isusa, 
bila je vrlo omiljena i tema Salome. U tome je igrala ulogu, najvjerojatnije, 
i činjenica što je lik ove ženske bio iznimno popularan i u literaturi (Heine, 
Wilde) i u raznim granama umjetnosti (Tizian, Klimt, R. Strauss). Prema 
popisu Hervéa Dumonta od 1902. do 2008. ima svega skupa šezdesetak 
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raznoraznih filmskih produkcija o Salomi, od toga dvadesetijedan nijemi 
film. To je iznimno znatan, impozantan broj koji i sam po sebi govori o 
popularnosti same teme u sedmoj grani umjetnosti (Dumont 2013: 374–381). 
Prvi kraći film u tome nizu je produkcija značajnog njemačkoga filmaša 
Oskara Messtera (1866.‑1943.) Tanz der Salomé (Dumont navodi 1902. 
godinu, a Brandlmeier ističe 1906. kao godinu nastanka, dodajući da je 
prva varijanta nastala 1902.).

Tanz der Salomé, 1902 – Oskar Messter, Salomin ples je izvodila  
Adorée Villany (https://picryl.com/media/adoree‑villany‑2)
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U kratkome, svega skupa nekoliko minutnome filmu vidimo samo erotski 
ples Salome uz njezino pjevanje (usta joj se miču), koja skida sa sebe sve, 
pa se tako taj ples pretvara i u striptiz. Umjetnica koja izvodi taj ples, 
inspirirana Wildeovom Salomom, zove se Adorée Villany. Prava poseb‑
nost ne samoga filma, već francuske umjetnice koja je utjelovila Salomu 
njezino je djelomično mađarsko podrijetlo, pa nas ni neće čuditi što će se 
i sama pojaviti u Budimpešti. Umjereno konzervativni list Pesti Hirlap (4. 
veljača 1912.), koji inače vrlo često i Krleža spominje u kasnijim godinama, 
posvećuje čitavu jednu stranicu predstavljanju »Gole plesačice u Budimpe‑
šti« koja je imala nastup pred publikom u dupkom punoj svečanoj dvorani 
Lipótvároške kasine u samom centru grada uz pratnju sedmočlanog orke‑
stra budimpeštanske Opere. Novinar detaljno opisuje goli ples plesačice i 
uzbuđenje ne samo muškoga nego i ženskoga svijeta. U tekstu se i posebno 
ističe ples Salome pod velima (od kojih će se na kraju umjetnica potpuno 
osloboditi) uz pratnju istočnjačke glazbe. Nakon predstave plesačica će i 
posebno primiti novinara koji pomalo podrugljivo opisuje taj susret. Ona 
će ovdje govoriti o svom polumađarskom podrijetlu, reći da je rođena u 
Francuskoj, ali su se preselili u Njemačku kada je imala četrnaest godina, 
stoga se i više osjeća Njemicom. Nudi novinaru cigaretu od opijuma, koji 
to odbija. Na iskreno i indiskretno pitanje novinara kakav je njezin odnos 
prema muškome svijetu, priznaje da ima tijesan odnos s prijateljicom 
koja je svugdje prati, prema tome više voli ženski nego muški svijet. Na 
novinarov upit, ima li njezina koža doista neobičan sjaj, što se iz daleka 
tako čini, ona se razgolićuje pred njim, a zbunjeni žurnalist je zamoli da 
se pokrije i ovako zaključuje svoju reportažu: »Andróe (sic!) Villány je to 
poslušala i prekrila svoje tijelo, nakon čega sam se oprostio od nje, od te 
male zavodljive Adorée, koja svoju golotinju prodaje, ovom prilikom ovdje 
u Lipótvároškom kasinu, kao jadne djevojke ulici vlastitu ljubav.«

Iz zaključka se vidi da je umjetnička produkcija Adorée Villany prihva‑
ćena i komentirana kao najobičniji striptiz, a ona etiketirana kao bludnica, 
premda se u literaturi o umjetničkom plesu danas interperetira kao jedna 
od značajnih provokativnih plesačica s početka 20. stoljeća. Nije na odmet 
pridodati da je Adorée Villany 1912. objavila brošuricu Tanz-Reform und 
Pseudo-Moral.

Nakon godinu i pol dana Adorée Villany će se opet pojaviti u Budim‑
pešti. O tome izvješćuje dnevnik (koji će isto tako često citirati kasnije 
i Krleža) Pesti Napló 12. listopada 1913.: »Gostovanje Adorée Villany. U 
plesu Adorée Villany svake večeri uživa dupke puna dvorana. Dvoranu 
Palais de Danse svake večeri napuni publika.«
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Očito, Adorée Villany nije bila vrlo popularna samo u živo nego i na 
filmu u tadašnjoj Mađarskoj jer segedinski list Délmagyarország 6. rujna 
1916. donosi reklamu o filmu u kojemu igra golu plesnu ulogu: 

VASS pokretno kazalište. U nedjelju 3. rujna. Iznimnom senzacijom otvara se sezona. 
Nastupa Adorée Via Villany gola plesačica svjetskoga glasa. PLESAČICA POD VE‑
LOM. Vesela igra u 4 čina. Čuveni plesovi na filmu. Predstave počinju u 2 popodne. 
Ulaznice za djecu važe samo za prvu predstavu.

Adorée Villany svojim je erotskim plesovima više puta očarala budimpeštansku  
publiku (https://loc.getarchive.net/media/adoree‑villany‑in‑the‑dance‑of‑phryne)
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Prema tome jedna od provokativnih prvih plesačica s početka 20, stoljeća, 
koja je igrala ulogu Salome u kraćem nijemom filmu, stigla je čak i u Bu‑
dimpeštu iste godine kada je i sam Krleža studirao ovdje u Ludoviceumu. 
Kao zanimljivost možemo k tomu pridodati i to kako je jedna tako ugled‑
na ustanova kao što je bila Kadetska škola u Pečuhu rješavala seksualne 
probleme pitomaca, pa kasnije vjerojatno i Ludoviceum. O tome piše Eliza 
Gerner u svojoj knjizi memoara: »Uza svu disciplinu, askezu i strogost, 
vodstvo Kadetske škole moralo se suočiti sa seksualnim problemima pi‑
tomaca starijih godišta. To su bili mladići od 18 i 19 godina i po pričanju 
Milana Arka st. s vremena na vrijeme smjeli su posjetiti neku vrstu zaba‑
višta (javne kuće). Pitomci su dobivali bonove koje bi predali pri dolasku 
vlasnici »lokala«. Ti su izlasci bili uvjetovani primjernim ponašanjem« 
(Gerner, Arko 2002: 20). A Krleža je bio tada doista uzoran đak.

Sve do nastanka Krležine Salome (1914) 1907. godine režirali su dva 
filma o Salomi, a 1908. godine čak četiri. I posebno je zanimljiva Saloma 
Jamesa Stuarta Blacktona jer će isti redatelj 1909. godine napraviti film i 
o Napoleonu (Napoleon, the Man of Destiny). Taj se podatak naravno ne 
može dovesti u vezu s Krležinom mladenačkom dramom o Napoleonu koju 
je napisao kao gimnazijalac i koju je kao sve ostale rane drame poništio 
(Krleža 1981c: 355), međutim ipak je bitan zbog toga jer govori o sličnim 
preokupacijama (velikani svjetske povijesti kao tema bilo filma bilo drame) 
ranih filmaša i ambicioznog mladog književnika početnika. 1910. godine 
režirana su dva podulja filma, petnaestominutni talijanski film Salomè (Ugo 
Falena) te francuski Hérodiade (Victorin Jasset, Georges Hatot). 

Salomè, 1910 – Ugo Falena  
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ugo‑Falena‑Salom%C3%A9‑1.JPG)
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Hérodiade, 1910 – Victorin Jasset, Georges Hatot
(https://www.imdb.com/title/tt0240575/)

Posebnost Falenine Salome je što će ovdje igrati prvi puta, premda spo‑
rednu ulogu kasnija značajna glumica Francesca Bertini koju će i posebno 
istaknuti Krleža u jednome intervjuu (Modrinić, Stary, Ostojić 1973: 124). 
Iz 1912. godine opet imamo dva filma, skoro četrdesetominutni Erodiade 
(Oreste Mentasti) te britanski Herod.

Na osnovi navedenih podataka jasno se vidi da je biblijska tema Salome 
od samoga početka 20. stoljeća stalno prisutna, zapravo u svim granama 
umjetnosti, pa tako i u filmu koji je tek nastao. Jesu li stizale do Krleže 
bilo kakve inspiracije iz ove filmske produkcije, to se ne zna, međutim 
popularnost same teme u novom vizualnom mediju je svakako morala 
utjecati i na javljanje teme u ostalim granama umjetnosti.

Kristofor Kolumbo, 1917

Već u ranom razdoblju nijemog filma nastali su znameniti povijesni filmovi, 
u čemu je prednjačila talijanska kinematografija. Značajna razdoblja (grč‑
ko‑rimsko, srednji vijek, renesansa, Napoleonski ratovi) i iznime ličnosti 
ljudske povijesti inspirirali su već i prve sinèaste (filmadžije, filmaše). 
Primjera radi napomenuli bismo filmove Posljednji dani Pompeja (Arturo 
Ambrosio, Luigi Maggi, 1908), Pad troje (Giovanni Pastrone, Luigi Roma‑
no Borgnetto 1911), Oslobođeni Jeruzalem (Enrico Guazzoni, 1911), Pakao 
(na osnovi Danteova Pakla, režija Francesco Bertolini, Adolfo Padovan, 
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1911), Quo vadis? (na osnovi slavnog romana Henryka Sienkiewicza, režija 
Enrico Guazzoni, 1913), Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914) (Filmenciklopé‑
dia 2004: 129). U taj niz spadaju i rani filmovi o Kristoforu Kolumbu kao 
značajnoj ličnosti ljudske civilizacije koji je igrao važnu ulogu u otkriću 
Amerike. U tim filmovima on je predstavljen kao iznimna ličnost koja 
je pokorila i civilizirala tamošnji barbarski i poganski svijet. Među ovim 
filmovima o Kolumbu ima vrlo značajnih, pa i svjetskoga glasa a i manje 
poznatih (Lénárt 2016). U nizu tih filmova mi bismo istaknuli, naravno, 
samo one koji su nastali ili prije Krležine legende ili u isto vrijeme. Zasada 
nema nikakvih podataka o tome da je Krleža ove filmove ikada vidio, čuo 
ili čitao o njima. S obzirom na činjenicu da osim spominjanja znamenitih 
glumaca i nekih redatelja, čak i iz razdoblja nijemog filma, Krleža rijetko 
govori i o naslovima, što nas zapravo i ne čudi.

U povijesti nijemog filma o Kolumbu prvi je bio francuski kraći film 
u režiji Vincenta Loranta‑Heilbronna iz 1904. godine pod naslovom 
Christophe Colomb, dakle znatno ranije nego Krležina legenda. (https://
www.youtube.com/watch?v=fM4hueDRi98&ab_channel=D%C3%A9fen‑
sed%E2%80%99afficher)

Christophe Colomb, 1904 – Vincent Lorant‑Heilbronn
(https://www.youtube.com/watch?v=fM4hueDRi98)

Svakako je zanimljiv sam početak filma: prvi prizor (kadar) počinje pred‑
stavljanjem pobune na brodu Santa Maria (Révolte en mer) u pet‑šest se‑
kundi da bi nakon toga odmah slijedio prizor iskrcavanja u Novom svijetu. 
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Valja podsjetiti da je čitava Krležina legenda usredotočena zapravo na 
taj jedini kritički trenutak Kolumbova putovanja, dakle na predstavljanje 
same pobune neposredno prije otkrića Novoga svijeta. Inače film je podi‑
jeljen na devet samostalnih scena (kadra): Pobuna na moru, Iskrcavanje, 
Pozdrav domorodaca, Slavni povratak u Barcelonu, Doček u španjolskom 
dvoru, Kolumbo pada u nemilost, Kolumbo u tamnici, Apoteoza. Teh‑
nički gledano prizori filma nisu snimljeni u prirodnom okolišu, nego u 
okruženju građenih stiliziranih kulisa. Prvi prizor koji je u našem slučaju 
možda najzanimljiviji zbog tematske bliskosti s legendom, događa se na 
drvenoj konstrukciji s jarbolima i jedrima koji imitiraju brod koji se ljulja, 
vjerojatno putem nekog skrivenog mehanizma, na kojemu likovi na palubi 
agresivno gestikuliraju, a na najvišoj točki palube nalazi se sam Admiral 
u pravoj ekstazi. Kako bi morski prizor bio što vjerodostojniji, sa strane, 
izvan okvira filmske slike dolijevaju vodu u mlazovima. Pozadina je u 
crnini, dakle noć je, a sam je brod sprijeda osvijetljen. Sve to djeluje kao 
kazališna predstava, radi se o frontalnom pristupu, što je tipično za ranu 
fazu nijemog filma. Krležina uvodna podulja didaskalija je u potpunosti 
usklađena s tim prizorom.

Godinu dana ranije nego što je nastala Krležina legenda (Lasić 1982: 
137), dakle 1916. napravljen je isto tako francuski film (pogrešno 1917. kod 
Lénárt 2016: 211), međutim sada u španjolskoj koprodukciji La vie de Chri-
stophe Colomb u režiji Gérarda Bourgeois‑a (https://www.cinema‑francais.
fr/les_realisateurs/realisateur_b/bourgeois_gerard.htm). Radi se o cjelove‑
černjem filmu od skoro dva sata, što je svakako impozantno za tadašnje 
vrijeme. Film prati život Kolumba od djetinjstva pa sve do smrti. Mnoge 
scene su snimljene u prirodnoj sredini, čak i samo putovanje preko oceana 
u čemu je isto tako važan prizor pobuna mornara. O distribuciji filma na 
ovim našim prostorima nema podataka, stoga se zasada može izjaviti samo 
to da je tema bila popularna već u najranijem razdoblju nijemog filma.

Na osnovi svih navedenih podataka o nijemim filmovima koji su tematski 
svakako bliski Krležinim najranijim dramskim tekstovima, a neki od tih 
čak i prikazivani u gradovima Krležina školovanja (Pečuh, Budimpešta), 
s pravom se pretpostavlja da su mogli inspirirati i usmjeravati mladoga 
književnika pri odabiru tema i likova, čak i pri načinu prikazivanja.
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Osnovna je funkcija dramskih didaskalija da nam kao neophodne »dopu‑
ne« dijalozima, prema tome prije svega nešto tehničkog značaja, posreduju 
najosnovnije informacije o izgledu pozornice, mjestu i vremenu radnje, 
životnoj dobi i fizičkim svojstvima likova, njihovim kretanjima i pokretima, 
mjestu radnje, itd. Drugim riječima radi se o tekstovima koji su relevantni 
za kazališnu realizaciju drame.

Već je i Branko Gavella kao prvi kazališni redatelj Krležinih drama uočio 
iznimnost i posebnost njegovih najranijih dramskih tekstova, prije svega u 
tome što pored »umetnutih ilustrativnih epizoda« koje igraju ulogu kontra‑
punkta u dramskom zbivanju, nalazimo »čisto lirski intoniranih scenskih 
opisa kojima bi svaka gruba materijalizacija ne samo oduzela svu poetič‑
ku značajnost, nego bi i dovela do umrtvljenja samoga dramskog teksta« 
(Gavella 1963: 329). I tu Gavella priznaje da kod inscenacije tih Krležinih 
mladenačkih djela nije uspio izvršiti pravu selekciju toga materijala i tako 
mu dati »adekvatan scenski život«. Nije slučajno što to Gavelli nije uspjelo, 
naime kako je točno i definirao, ti scenski opisi jednostavno ne dopuštaju 
bilo kakvu materijalizaciju. Njihova je funkcija negdje drugdje.

Darko Gašparović u svojoj, s pravom poznatoj i cijenjenoj, monografiji 
o Krležinom dramskom stvaralaštvu (1977) smatra da pisac u Kraljevu 
»prekida s literarnim kazalištem« koje je bilo prisutno u Legendi, Salomi 
i Maskerati, pa ostvaruje koncept totalnog kazališta »u kojemu se po‑
kret, zvuk, boja i riječ, često transformirana u uzvik ili krik, međusobno 
isprepliću, razdvajaju i slijevaju u jedinstvenu i snažnu životnu sliku, kao 
u kakvom beskonačnom kaleidoskopu.« (Gašparović 1977: 19). Koncept 
totalnog kazališta najviše se uočava upravo u funkciji didaskalija Kraljeva 
i Maskerate. Didaskalije ovih dramskih tekstova, prema Gašparoviću, 
povezuje »slikarski doživljaj svijeta«, a u Kraljevu ne služe opisivanju, 
dakle nisu deskriptivnog karaktera, već su u funkciji stvaranja slike svijeta. 
Međutim, i tu se postavlja pitanje, kome su namijenjene, gdje je njihovo 
točno mjesto, iz Gašparovićeve elaboracije se to ne može iščitati.

Posebno je poglavlje posvetio didaskalijama Josip Lešić u svojoj mo‑
nografija u kojoj opširno i temeljito analizira funkcije slika i zvuka u 
Krležinim dramama, polazeći od teze da u njegovim dramama postoji 
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dualitet u kojemu podjednaku važnost imaju i dijalozi i didaskalije, što 
je već i B. Donat artikulirao (Donat 1970, Lešić 1981). Potkraj XIX. i na 
početku XX. stoljeća scena se naseljava »gustom mrežom raznovrsnih 
vizualno‑akustičkih znakova, koji nemaju zadatak samo da simbolično po‑
tcrtaju dramsku radnju, niti služe isključivo za eksterijeriziranje unutrašnje 
dramske napetosti, već imaju cilj da osebujnim i prevashodno teatarskim 
sredstvima (radnja, pokret, ritam, linija i boja) sačine novi vizualno‑aku‑
stični instrumentarij, kao svojevrsnu topologiju, scenski jezik, koji će biti 
ravnopravan sa dijalogom i literarnim slojem…« (Lešić 1981: 13). U Krle‑
žinom dramskom teatru, prema Lešiću, takve se didaskalije transponiraju 
zapravo »u vizije i obrise jedne imaginarne pozorišne predstave«. Ovdje 
bi se moglo primijetiti da prema tome didaskalije u okviru tog dualiteta 
znače i predstavljaju posebnu, samostalnu imaginarnu kazališnu predstavu 
koja se potencijalno zbiva izvan stvarnog i fizičkog kazališnog prostora. 
Podsjetio bih ovdje na Bachovu sličnu tezu u znamenitom feljtonu Najsmi-
oniji dramski pjesnik (Bach 1919). O izvorima takvih pobuda Lešić misli 
da se radi s jedne strane o izuzetnome dramskom talentu Krleže, s druge 
pak strane o stvaralačkom kontaktu s europskim teatrom. O Krležinu ge‑
nijalnom dramskom talentu nema spora, međutim upitan je njegov kontakt 
sa suvremenim europskim teatarskim trendovima, o čemu je inače jasno 
govorio i V. Žmegač, tvrdeći da je Krleža u godinama prije prvoga svjetskog 
rata a i za vrijeme rata poznavao samo zagrebačke, dakle domaće hrvatske 
i budimpeštanske književne i kulturne prilike, pa prema tome nije bio baš 
obaviješten o širim europskim kulturnim prilikama na tome polju, jedino 
možda posredstvom tadašnjih publicističkih produkcija (Žmegač 1986: 240). 
Prema tome izvore tako koncipiranih autorskih uputa treba tražiti negdje 
drugdje a ne u dodiru s tadašnjim suvremenim europskim kazališnim i 
dramskim trendovima. Druga je teza Lešića da se ovdje radi o Krležinim 
latentnim redateljskim ambicijama o čemu svjedoči njegov sukob s Bachom 
kada je ovaj jedan za drugim odbijao njegova mladenačka djela.

Prema Žmegaču Krležine su didaskalije integralan dio samoga dramskog 
teksta koje on naziva »totalnim tekstom« (Žmegač 1986: 54) pa se, prema 
tome, ti dramski elementi mogu realizirati tek preko čitanja. Radi li se 
onda u slučaju Legendi o tzv. Lesedramama? Žmegač smatra to pogrešnom 
tezom jer su Krležine rane drame »vitalan teatar«, dakle namijenjene i 
zamišljene za pravu izvedbu. Premda se sklonost literarizaciji didaskalija 
uočava općenito u hrvatskoj moderni (Begović), kod Krleže doseže svoj 
vrhunac. Žmegač u svojoj temeljitoj analizi Krležine Maskerate posvećuje 
prilično prostora upravo analizi tipičnih krležijanskih didaskalija u ranoj 
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fazi dramskoga stvaralaštva (Žmegač 1993). Njegova zapažanja iznimno su 
važna i zbog našeg tumačenja Krležinih didaskalija u kontekstu filma, pa 
ćemo ovdje i više prostora namijeniti detaljnijem predstavljanju tih stajali‑
šta. Kod većine pisaca toga razdoblja scenske se upute podređuju dramskoj 
radnji, ne osamostaljuju se i ne pokazuju znakove parateksta. Kod Krleže 
se javlja vidan pomak u razvoju didaskalija koji Žmegač naziva »generič‑
kom (žanrovskom) transpozicijom« u čemu je on možda jedini ne samo u 
hrvatskoj nego i u svjetskoj književnosti toga razdoblja. Koja su temeljna 
obilježja generičke transpozicije? 

Temeljno je obilježje postupka o kojemu je riječ, dakle generičke transpozicije, da se 
on ne ostvaruje u primarnom kazališnom činu, u percepciji izgleda pozornice i zbivanja 
na njoj. On se realizira u činu koji u načelu ne pripada receptivnoj sferi glumišta, nego 
obliku komunikacije s književnim djelom koji je primjeren pripovjednim tekstovima – a 
to je čitanje, individualna lektira. U Krležinim Legendama didaskalije, a točnije bi bilo 
reći: poetski komentari uz dramsko zbivanje, očituju neku vrstu tekstualnog sinkre‑
tizma: one su i upute za uprizorenje, a u isti mah i ulomci koji imaju svoju književnu 
osobnost, tako da ti Krležini tekstovi sjedinjuju svojstva onih žanrovskih tipova koji 
se u njemačkoj genologiji nazivaju »Spieldrama« i »Lesedrama«, drama namijenjena 
pozornici i drama namijenjena čitanju (jer je uprizorenje teksta zbog nekazališnih 
značajki iluzorno). Rezultatu takve sprege možda najbolje pristaje naziv sintetični 
tekst, jer je rezultat očitovanje epsko‑dramskog prožimanja, svojevrstan književni 
»Gesamtkunstwerk«. (Žmegač 1993: 175)

Prema Žmegaču u ovim didaskalijama se nalazi »instancija prikrivenog 
pripovjedača«, što je tipično za narativni žanr. Ta praksa totalnog teksta 
najvidnija je u njegovim ekspresionističkim tzv. ekstatičnim dramama, 
dakle u Kraljevu i u Hrvatskoj rapsodiji.

Prihvatimo li Gavelline, Gašparovićeve, Lešićeve i Žmegačeve teze 
o Krležinim didaskalijama koje su na prvi pogled itekako konzistentne, 
zapravo ne možemo razriješiti paradoks koji proizlazi iz njih. Naime, 
ukoliko bi se prema Gavelli te didaskalije »materijalizirale« to bi dovelo 
do »umrtvljenja« samoga dramskoga teksta, a bez njih dramski je tekst 
opet mrtav, premda Gavella dopušta mogućnost vlastitog neuspjeha kod 
inscenacije, prema tome određenu redateljsku »nesposobnost« (u što mi ne 
vjerujemo). Lešićeva je zamisao o »imaginarnoj pozorišnoj predstavi« preko 
tih didaskalija svakako zanimljiva, međutim o mogućem ostvarenju ni kod 
njega nema riječi. U fokusu Žmegačeve teze je definicija didaskalija kao 
sintetičnih totalnih tekstova tipičnih za narativni žanr u kojima se nalazi 
prikriveni pripovjedač, stoga se postavlja logično pitanje, kako realizirati 
(materijalizirati) takve književno‑jezične korpuse u kazališnoj izvedbi 
koje prema svojim osnovnim svojstvima ne spadaju u dramski žanr. U 
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tom (generičkom) pogledu Hrvatska rapsodija i inače predstavlja poseban 
problem, s obzirom na njenu žanrovsku neodređenost. Taj tekst kao drama 
bio je prvi puta objavljen zajedno s Kraljevom 1918. godine, da bi je Krleža 
kasnije uvrstio među svoje ratne novele Hrvatski bog Mars (od izdanja iz 
1946), pa se tako taj tekst može i definirati kao transžanr (Marjanić 2020). 
Prema tome te žanrovske neodređenosti bio je svjestan i sam autor.

U našoj analizi nekih zanimljivijih tipičnih kinematografski konstrui‑
ranih autorskih uputa iz Legende (Druga slika), nadalje uvodnih opširnih 
didaskalija Kraljeva i Hrvatske rapsodije, poslužit ćemo se u književnoj 
teoriji zasada nedovoljno definiranim pojmovima filmičnost, filmska po‑
etika, kinematografska orkestracija, kinostil, filmski jezik, »tonfilmski 
scenarij« i terminom »kinotekst«. Dok je većina svih ovih pojmova u 
mnogim teoretskim radovima (Hansen‑Löve 1988, Tamás 1997, Dragon 
2003), analizama životnih djela (Martinovski, Sabljić 2015) ili konkretnih 
umjetničkih ostvarenja raznih autora (Stančić 1991) dotaknuta, tematizira‑
na ili elaborirana, manje‑više prema sličnim ili bliskim, često i oprečnim 
shvaćanjima, kinotekst kao kreacija autora ovih redaka je novum. Po uzoru 
na figuru diskursa ekfrazu (Bagić 2012: 84–90), kinotekst kao samostalna 
nova figura diskursa najjednostavnije bi se mogla definirati ovako: 

Jezični opis bilo izmišljenog bilo postojećeg vizualno pokretnog umjetničkog prizora 
ili niza scena u književnom djelu, primjenjivanjem svih onih tehničkih instrumenata 
koji se neposredno povezuju s novim optičkim medijem (filmom), a kojih prije nastanka 
sedme umjetnosti nije bilo. Bitna je transparentna prepoznatljivost i prisutnost svih 
onih tehnika i instrumenata koji su svojstveni isključivo filmu. Najmanja jedinica kao 
kinotekst u književnome djelu je ona koja se u potpunosti može identificirati i inter‑
pretirati kao filmski kadar i koja je smišljena i kao filmski kadar ili koju je inspirirao 
(ili mogao inspirirati svjesno ili podsvjesno) stvarni filmski prizor, scena ili kadar.

S obzirom na to da je Krleža u svojim ranim dramama na mnogim mje‑
stima unio »prikrivenog pripovjedača«, što je protivno dramskom žanru 
jer je tipično za narativne žanrove te »otvorio prostor za djelovanje svega 
onoga izvanjezičnog« (Sabljak 1981: 284), i nadalje se postavlja pitanje, 
što je motiviralo pisca za taj postupak, koje su bile njegove inspiracije i 
eventualni umjetnički ciljevi? Većina teoretičara smatra evidentnim da je 
u narativnim žanrovima svijest likova »prozirna« (Cohn 1996). Pozivajući 
se na rad Käte Hamburger Die Logik der Dichtung, D. Cohn dolazi do 
sljedećeg zaključka: »…narativna fikcija je jedini takav književni rod, isto‑
vremeno i jedini takav rod narativnosti preko kojega se mogu prikazivati 
neizgovorene misli, osjećaji, percepcije konkretne osobe koja se razlikuje od 
govornika« (Cohn 1996: 87). I upravo u tome je razlika između narativnog 
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žanra i ostalih narativnih fikcija – nastavlja D. Cohn – koje su napučene 
fiktivnim likovima, dakle drame i filma. Krležine su rane drame živ primjer 
da je i u njima moguće prikazivanje »prozirne svijesti« likova, pretežito 
preko atipičnih didaskalija (o čemu će biti niže i više riječi), koje su zadale 
podosta »glavobolje« pomnim istraživačima, krležolozima.

U kreiranju te »prozirne svijesti« u mnogim didaskalijama, napose u 
Legendi, posebno mjesto pripada ljudskome oku, pogledu, neobično često 
se spominje taj ljudski organ i njegovo »funkcioniranje«. Ljudsko se oko u 
tim primjerima zapravo povezuje s fokalizatorom. (Sjena je alter ego Isusa):

[MARIJA] Pogleda ga kao srna što gleda zoru, dok sviće (Krleža 1967: 10).
[ISUS] Gleda dugo, dugo za njom, dok se ne izgubi daleko negdje u uljiku, među 
maslinama (12).
[ISUS] ustaje i gleda u nebo, posuto istočnim zvijezdama (17).
[SJENA] I ti gledaš njegove čarolije, tvoje oči upijaju njegovu igru, i ti se uza to zabo‑
ravljaš ogrijati na plamu, koji ti bukti u tijelu (18).
[ISUS] Dosad mu je oko lutalo svemirom, a sad mu se pogled zapleo među cvijeće i 
rosu na mjesečini (22).
[ISUS] u njegovu oku odrazuju se mirijade sićušnih luči i on pada na koljena pred ne-
bom, koje od početka stoji ogromno i nedohvatno nad čitavom svijetom i zbivanjem (23).
[SJENA] U tvojem je pogledu bilo prezira, kad su ti danas vikali »Hosana« (33).
[JUDA] U očima mu gori strast za djevicom, koja cjeluje učitelja u mračnoj noći, na 
stratištu (51).

Oko kao središnji »instrument« u kontekstu fokalizacije često se javlja u 
mnogim djelima na početku XX. stoljeća, ne samo europske nego i azij‑
ske književnosti, upravo povezano s filmom. William O. Gradner u svojoj 
studiji Japanese Modernism and »Cine-Text«: Fragments and Flows at 
Empire’s Edge in Kitagawa Fuyuhiko and Yokomitsu Riichi (2012: 571–598), 
pozivajući se na ocjene književnog kritičara Inoue Yoshio iz 1930. godine 
o lirici Kitagawe Fuyuhika, zapisao je da se uočava tendencija pomaka od 
»vjere u oko« prema »vjeri u strojno oko – leću«, što je vrlo blisko kon‑
ceptu »kino‑oko« poznatog sovjetskog redatelja Dzige Vertova (vidi njegov 
film Kino‑oko, 1924). Radi se, prema tome, o ispreplitanju književnosti 
i filmske umjetnosti do te mjere da se tekstovi autora iz toga razdoblja – 
piše Gradner – mogu nazvati »cine‑tekstovima« (cine‑text). Prema njegovoj 
definiciji cine‑tekstom zovemo one »književne i kritičke tekstove koje pro‑
žimaju filmske kvalitete i gledišta«. Ukoliko bismo prihvatili Gradnerovu 
definiciju cine‑teksta, koji je inače blizak našemu kinotekstu, zapravo rani 
Krležini tekstovi bi se isto tako mogli zvati cine‑tekstovima, unatoč tomu 
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što kod Krleže iz ranog razdoblja njegova stvaralaštva ne nalazimo reflek‑
sije, bilo kakve kritičke ili estetske stavove o filmu, filmskoj umjetnosti.

Istih godina kada se u japanskoj književnoj kritici raspravlja o »vjeri u 
oko«, »vjeri u strojno oko – leću«, u susjednoj slovenskoj književnosti jedan 
od najosebujnijih pisaca, Vladimir Bartol objavljuje bizarnu kratku novelu 
Lutke. U noveli, koja se odigrava u običnoj pariškoj kavani, sve se prika‑
zuje očištem samoga pripovjedača, dakle on je i fokalizator. Međunarodno 
društvo, gosti kavane, u očima pripovjedača‑fokalizatora u jednom trenutku 
se pretvaraju u lutke. Za nas je bitan trenutak kada se ljudi pretvaraju u 
lutke, naime prije toga dolazi i do transformacije samoga pripovjedača 
fokalizatora: »Čovjek postane jedno sâmo, veliko oko, koje gleda i opaža 
što se događa oko njega«. (O tome podrobnije Lukács 2022). Identifikacija 
samoga čovjeka s okom, koje gleda i opaža, je zapravo stavljanje subjekta 
u funkciju najobičnije filmske kamere, njegovo opredmećivanje.

Kao što je bilo rečeno, Krležine mnoge didaskalije iz rane faze njegova 
stvaralaštva mogu se interpretirati kao kinotekstovi. S obzirom na temelj‑
ne razlike između semiotičkih osnova književnosti i filma, naime dok je 
jedno umjetnost riječi, a drugo umjetnost (pokretnih) slika (Lotman 1977: 
14), nije lako usporediti te dvije umjetnosti, niti na općoj razini niti preko 
kompariranja konkretnih djela, stoga i u međunarodnoj i u hrvatskoj struč‑
noj literaturi vlada određeni eklekticizam. Pri analizi književnih tekstova 
u znanstvenim radovima obično se fokusira na metaforično primjenjivanje 
filmskih tehnika (montaža, kadar, plan, rakurs itd.) (Tamás 2005: 185). 
Osnovno je pitanja u svakom slučaju kako detektirati različite relacije 
riječ – slika – zvuk/glas. Robert B. Ray, koji stavlja u prvi plan spoznaje 
semiotike, psihologije i teorije kulture, smatra da se analiza ovih relacija 
ne bi smjela svesti isključivo na uspoređivanje književnosti i filma (Ray 
2001: 120–133). Kada je riječ o Krležinim ranim dramskim tekstovima u 
svakom slučaju iznimno su zanimljiva zapažanja i u našem slučaju čak i 
relevantna H. Finter koja se bavi avangardnim nastojanjima svjetskog ka‑
zališta u šezdesetima. Ona tvrdi da je tradicionalno kazalište prije svega 
tekstualno, međutim u šezdesetima se javljaju nove avangardne tendencije 
u kojima se ostvaruje destrukcija kazališne iluzije (Finter 1985).

Legenda je generički definirana kao »Novozavjetna fantazija u tri slike«. 
Prema vlastitoj definiciji pisca u drami prikazano se zbiva u fantaziji. Čijoj 
fantaziji, postavlja se logično pitanje? Naravno, fantaziji pisca. Možda se 
čini neobičnim, detaljan odgovor na ovo pitanje nalazimo u Pogovoru koji 
je Krleža napisao za svoju dramu Aretej (1959), dakle posljednjoj legendi 
kojom se vraća prvome krugu svojih dramskih ostvarenja, priznajući time 
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istovremeno određenu, neformuliranu revalorizaciju ranih dramskih tek‑
stova. Podsjetio bih ovdje na potpuno identičnu generičku definiciju autora 
Areteja, »Fantazija u pet slika«. Dakle, Krleža u vrlo opširnom Pogovoru 
postavlja temeljno pitanje koje se odnosi na način pisanja lijepe književnosti 
u današnjem svijetu: »Što da se piše i kako, to je pitanje: – prepisivanja 
radi, zbog pisarske ljepote rukopisa, ili zbog svjedočanstva o licu koje pi‑
še?« (Krleža 1963: 231). Nakon ovog pitanja odmah prelazi na svoju staru 
fiksnu ideju da bi trebao napisati tekst o sudbini Jurja Križanića, zapravo 
da bi na »daskama istodobno« trebao prikazati i Križanića i Areteja, u 
čemu zapravo »nisu važni individualno ni jedan ni drugi«, već piščeva 
»vlastita pozornica«, konkretno mjesto gdje se on sada nalazi (u Radišinoj 
14). Krleža ovdje raspravlja o nužnosti povezivanja sudbina dviju osoba koje 
razdvaja četrnaest stoljeća. A ta bi se drama morala prikazati kao triptih, 
»jer kod ove predstave ne bi trebalo zaboraviti čovjeka koji piše ove retke« 
(Krleža 1963: 232). Prema tome forsiranje uključivanja samoga autora, 
dakle Krleže, u akt predstave, govori o tome da je isti taj autor već i u 
ranim dramama bio uključen, neposredno prisutan te se je, to ćemo vidjeti, 
često puta poistovjećivao s nekim svojim likovima, primjerice s Isusom u 
Legendi (Isusov pogled, oko kao kamera). Za analizu smo izabrali uvodnu 
didaskaliju Druge slike Legende.

Istočnjačka krajina. Obronci, po kojima su rasuti zaseoci, vide se između sjena smo-
kava, četruna i maslina. Dolje u dalekoj perspektivi krade se Jordan sve do modrih 
obrisa Mrtvoga mora među šikarom i trskom. Sunce je pripeklo, a modrikaste pare 
zavile su vidik, tako da se kroz prozirno satkanu koprenu, slabo i jedva zamjetljivo, 
razabiru obrisi dalekih gora. Ali kako sunce sve jače izgara u beskrajnim sferama ne-
beskoga požara, sve se više raskida modra koprena i počinje prelijevati finim prozirnim 
daškom zelenih dragulja, a na rubovima biva obrubljena izblijedjelom krvlju. Desno 
su maslinici s vječnim šaputanjem srebrnastog granja, a lijevo je iskočio iz zemlje 
oniski vapneni krš, gdje-gdje obrastao šikarjem ili posut mahovinom. Tu su izdubli 
grob Eleazara, koji je izdahnuo, dok je Isus naučavao na onim sinjim gorama, što im 
se vide obrisi na horizontu. Sad, kad se je vratio, našao ga je mrtva, i zaželio ga je 
vidjeti. Kada je svijet čuo, da je došao Rabi, nagrnuo je za njim, kao što već grne puk 
za senzacijom. Pa dok se je Isus s rodbinom i učenicima izgubio u gori – puk kao avet 
prati ga stostrukim očima, talasa se kao jezero valovima praznovjerja, ljubavi, prezira 
i mržnje. (Krleža 1967: 24).

Zapravo ova didaskalija nije namijenjena predstavljaju same kazališne scene 
jer uključuje takve elemente prostora koji se nalaze izvan nje, međutim 
bitni su za stvaranje ambijenta, za mističnost Eleazarova uskrsnuća. U 
opisu dominira pogled samoga autora, »čovjeka koji piše ove retke«, a taj 
pogled funkcionira poput prave kamere. Krležin opis scenskoga prizora 
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mogao bi se dovesti i u neposrednu vezu s filmskim prizorom Lazarova 
uskrsnuća iz La Vie et la passion de Jésus-Christ u režiji Luciena Nongueta 
i Ferdinanda Zecce (1903.) jer znatno odudara od biblijskog opisa i sadrži 
iste elemente koje nalazimo i u tom filmskom prizoru. Raščlambom ovog 
ulomka putem filmske montažne tehnike i različitim pozicijama »kamere« 
pokazat će se neobična dinamika kretanja u koloriranom prostoru, zapravo 
bez glasa, dakle kao u nekoj nijemofilmskoj sceni.

Istočnjačka krajina
Kadar br. 1.: statični, kratki, plošni, objektivni
 Plan: total
 Kutovi snimanja: gornji rakurs
 Stanje kamere: statično

Obronci, zaseoci, bilje
Kadar br. 2.: statični, kratki, plošni, objektivni
 Plan: polutotal
 Kutovi snimanja: gornji rakurs
 Stanje kamere: statično
Jordan, Mrtvo more7

Kadar br. 3.: dinamični, kratki, dubinski, objektivni
 Plan: polutotal
 Kutovi snimanja: gornji rakurs
 Stanje kamere: dinamično

Sunce, obrisi dalekih gora, raskidanje modre koprene
Kadar br. 4.: dinamični, dugi, plošni, objektivni
 Plan: total
 Kutovi snimanja: gornji rakurs
 Stanje kamere: statično

Maslinici
Kadar br. 5.: statični, kratki, plošni, objektivni
 Plan: total
 Kutovi snimanja: gornji rakurs
 Stanje kamere: statično

Vapneni krš, Eleazarov grob
Kadar br. 6.: dinamični, kratki, dubinski, objektivni
 Plan: polutotal
 Kutovi snimanja: kamera u razini pogleda
 Stanje kamere: dinamično

 7 Bitno je ovdje napomenuti da se za uvod pridodaje: »Dolje u dalekoj perspektivi krade 
se Jordan…« što i samo po sebi govori o direktnom fokusiranju »kamere« promatrača na 
određeni dio krajolika, rijeku koja je u pokretu. A taj je promatrač zapravo »instancija 
prikrivenog pripovjedača« (Žmegač 1993: 175).
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Isus, svijet
Kadar br. 7.: dinamični, dugi, plošni, subjektivni
  Plan: total
  Kutovi snimanja: kamera u razini pogleda
  Stanje kamere: dinamično

Nema dvaju istih kadrova, to se odnosi i na planove i kutove snimanja i 
stanja kamere. Za razliku od kasnijih Legendi, zapravo ne nalazimo zvučne 
elemente, sve je doista »režirano« prema nijemofilmskom konceptu, unatoč 
tomu, zbog velikog broja kadrova, didaskalija je ipak dinamična, čemu 
pridonosi i bogat kolorit krajolika.

Uvodna didaskalije Kraljeva je drugačije komponirana, prije svega zbog 
jakih i dinamičnih zvučnih efekata, što je i razumljivo, naime radi se o 
pravom kraljevskom sajmu za koji je Krleža neposredne inspiracije dobivao, 
najvjerojatnije, već u djetinjstvu, u ranoj mladosti, budući da su ovi bili 
dio velegradske »folklore« (Muraj 2008, Togonal 2011):

U prvi hip, pošto se je zavjesa digla, mora Ritam boja i linija i ploha i tonova biti tako 
silno intenzivan, da se ne razabire ništa. Na sceni kovotla se kaos neodređenih oblika. 
Mlazovi šarenila teku, silne se kaskade zvukova ruše s halabukom, elementarno životno 
čudo pleše na sceni.

Tek onda počinje ta magla misteriozne životnosti da se rasplinjuje, pa se već i razabira 
sijaset platnenih čadorova, ozbiljne sjene kestenova, plamenovi kumeka pečenjara, 
crvene kolovoske zvijezde što padaju, bujice crvenih lica, zmijuljaste geste, pokliči, 
rakete, bengalske vatre, polutmina i vino što se isparuje u ružičastim parama opija-
jući živce. Sve to igra na sceni ludu, raspojasanu slavjansku melodiju, praiskonsku i 
pogansku, na kojoj svi ostali naši poprimljeni, kopirani, evropski oblici plivaju tek kao 
sićušne šajke na golemom ustalasanom moru. Sve to »kraljevsko ludilo« kovitla se do 
nevjerojatnih, luđačkih dimenzija, koje su – još samo za korak dalje od globusa – u 
modrom i nepoznatom ništavilu, fantomi i demonsko priviđenje.

Iza scene zvone tamburaški zborovi. Ne jedan. Niti dva. Bezbroj tamburaških zborova. 
pa sve to buja u praživotni ekstatični zanos, koji prijeti da će se pretalasnuti i poput 
potopa zaliti to Sajmište i »Kraljevsko veselje«i grad, kojemu su zgrade bijele kô u 
smrtnom strahu Ta je intenzivnost za cijele igre sablasno prenapeta, te se čini da sve 
to pleše negdje na jednom strašno visoko napetom užetu. I sve će to pući. I pasti u 
Crno. Vjetar nanosi arije panoramskih orgulja: sentimentalni barokni »rendez-vous«, 
pa talijanske melodije aristona, negdje iz daljine jedan herosjki bariton u fonografu, 
pa sirene bioskopa u daljini. Trube limeni bombardoni pridušeno kô pod platnom cir-
kusa, ječe bubnjevi, ciganske se egede liju po pletivu zvukova kô novi crveni motivi.

I svi oni nizovi raznobojnih lampiona, čađavih petrolejki, usijanih žarulja, crvenih 
fenjerčića, vatrometa, plamenova, zvijezda, ljudi, kola i živina, sve se to čini silno 
banalnom pa opet i neotkrivenom još novom objavom. Ljudi sa svijetlima, mesom što 
se puši, kruhom i igračkama jure i opet se gube u tmini vašara. Bïlo je ove gomile, što 
luduje na sceni, visoko, krvavo. Gomila je u ognjici.
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Odnekud padaju blijedi gigantski traci reflektora, pa obasjavaju to sajmišno ludilo 
fosfornom rasvjetom transa. Ljudi plivaju u bijeloj boji, svi blijedi kô kipovi od krede. 
I onda bivaju momenti užasne, nijeme, kozmičke tišine. Sav kaos potone u bezdan. Sve 
je tiho. Bezglasno. Samo se giblju živine, kô snene prikaze. Pa onda i opet zatutnji 
jurnjava vašara. Poput talasa pljusne na scenu cilik gusala i gitara i frula, kitnjaste 
srijemske pjesme, pa kolo – šareno slavensko kolo purgara, kumeka, Cigana, cura i ba-
raba – presavija se ispod šatre kô natekao udav, kome se glava i rep gube izvan kulisa. 
Zanesu sve, kô čudni ciklon. Prebace čaše, posuđe, burad, porazbijaju stolice, pogase 
svjetiljke – zveket razbijenih stakala – pa se i opet kovitlaju dalje. I muklo tutnje berde, 
plaču bisernice, mekeću dude i smiju se frule, a kolo trese zemljom i vašarom i gradom 
i scenom kô potres. Neobuzdana, kanibalska, pretpotopna vika (Krleža 1967: 201–202).

Prva opširna uvodna didaskalija Kraljeva prepuna kakofoničnih (glasovni 
nesklad) i kakokromičnih (zvukovni nesklad) elemenata dočarava pravi 
sajamski kaos, radi se o stvarnom krležijanskom inventaru sajamskog am‑
bijenta (Pieniążek‑Marković 2022). U tom »sintetičnom totalnom tekstu« o 
relacijama riječ – slika – zvuk, prema nekom ustaljenom »metaforičnom« 
primjenjivanju filmske tehnike, moglo bi se reći da je scena prikazana u 
kadrovima uglavnom iz gornjeg rakursa u raznim planovima (od detalja 
do totala), pa se uključuje često u kazališni scenski prostor i ono što je 
inače izvan njega (grad), dakle što jedino snimatelj (redatelj) vidi preko 
vlastite kamere iz gornjeg rakursa. Inače taj vanjski prostor (grad) ne bi 
imao mjesta ni funkciju u tradicionalnoj pragmatičnoj didaskaliji, pa se 
stoga i u tome vidi da je autor u prikazivanju scenskog prostora zauzeo 
poziciju filmskog redatelja koji se ne može poistovjetiti s motrištem gle‑
datelja ili koji ne želi dijeliti pragmatične upute kazališnom redatelju. Ta 
»instancija prikrivenog pripovjedača« je zapravo omnipotentan snimatelj/
redatelj pokretnih slika koje su verbalizirane, što je, naravno, svojevrstan 
paradoks. U toj poduljoj didaskaliji natrpanoj hiperdinamičnim pokretima i 
zvukovima, međutim, ima neobičnog i iznenadnog »zastoja« koji je zapravo 
umjetno stvoren (»Odnekud padaju blijedi gigantski traci reflektora, pa 
obasjavaju to sajmišno ludilo fosfornom rasvjetom transa.«) Reflektor kao 
važno tehničko i umjetničko sredstvo i kazališne, a naglašeno i filmske 
umjetnosti javlja se iznenada iz nedefiniranog mjesta (»odnekud«) što je i 
samo po sebi neobično. I ta magična snaga »gigantskih traka reflektora« 
stvara totalan zastoj u ludom pulsiranju pokreta i zvukova da bi stvorila 
»kozmičku tišinu« u kojoj se ljudi poput živina samo giblju kao mrtve lutke. 
A nakon ovoga iznenadnoga zastoja opet »zatutnji jurnjava vašara«, i kaos 
se nastavlja. Taj »umjetni« (umjetnički) zastoj ovu uvodnu didaskaliju kao 
cjelinu dijeli na dvije dijametralno suprotne kinetičke cjeline, jednu dina‑
mičnu i kaotičnu i jednu bez pokreta i zvukova, zapravo mrtvu (kozmička 
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tišina, ljudi‑kipovi, ljudi‑lutke). Neobično je nadalje i pada u oči što ta 
ljudska masa koja je iznimno intenzivno prisutna u okruženju raznoraznih 
muzičkih instrumenata ne izgovara artikulirane ljudske riječi. Samo dva 
glagola ukazuju na bilo kakav ljudski govor: pokliči, neobuzdana, kanibal-
ska, pretpotopna vika, pa bismo mogli reći da su i ti zvukovni elementi 
dio instrumentalne halabuke. I nakon svega toga, naravno, postavljaju se 
logična pitanja: Kakvu i koju funkciju igra taj zastoj u toj prvoj uvodnoj 
opširnoj didaskaliji Kraljeva? Što znači dominacija tehničko‑zvukovnih 
instrumenata i odsutnost artikuliranog ljudskog govora?

Po mom shvaćanju Krležina podulja uvodna didaskalija Kraljeva kao 
cjelina predstavlja pravi kinotekst koji je inspiriran i koncipiran na osnovi 
montažne tehnike nijemog filma. U razvoju filma ima dvije važne etape: 
razdoblje nijemog filma i razdoblje zvučnog filma. F. Kittler u svojoj 
monografiji o razvoju optičkih medija predstavljanje razdoblja zvučnog 
filma počinje rečenicom: »Povijest zvučnog filma treba početi rečenicom 
da nijemi film nikada nije bio nijemi« (Kittler 2005: 204). I tu daje kraći 
osvrt na način prikazivanja nijemog filma kada je sama predstava bila po‑
praćena ili glazbom ili verbalnim komentarima. Često puta su za značajnije 
filmove skladali posebnu glazbu, čak i poznatiji skladatelji. Funkcija glazbe 
je bila »podcrtavanje« događanja filma i stvaranje posebnog ugođaja prili‑
kom prikazivanja filma, pa su tako projekcije nijemog filma postale prava 
atraktivna predstava (Peterlić 2008: 153). Apologeti nijemog filma inače 
smatraju da je pojavom zvuka u filmu, dakle nastankom zvučnog filma i 
nestao pravi film kao čista umjetnost, da je ljudska riječ zapravo izlišna u 
filmu. Svakako drži, naravno, da nijemi film nikada nije bio nijem, da su 
verbalni komentari ili glazbene produkcije tijekom projekcije postale dio 
atrakcije, međutim nijemi film sam po sebi kao tehnički produkt je ipak 
bio nijem, bez ljudske riječi, bez glasa i zvuka. Prema tome u samom tom 
zastoju Krležine podulje didaskalije, kratkim opisom nijemih ljudi poput 
marionetskih figura na trenutak dobivamo onu pravu, reklo bi se golu 
vizualnu istinitu sliku o nijemom filmu koji je doista nijem, bez tona, bez 
ljudske riječi, da bi opet u nastavku, nakon povratka prethodne kinetičke 
i akustičke kaotične dinamike, sve teklo po starom. Boris Senker je isto 
tako uočio poseban ritam Krležina Kraljeva, čak i napomenuo povezanost 
spomenutog ritma s filmom, kao što smo napomenuli pri predstavljanju spo‑
radičnih refleksija o Krležinim »tonfilmskim imaginacijama«, pridodajući 
da se kod Krleže ne prikazuje samo iznimna dinamika, »…nego na trenutke 
zaustavlja gibanje, gasi gotovo sva svjetla, stišava buku te nam u krugu 
samo jednog reflektora pokazuje dva‑tri lika, dva‑tri nesretna stvorenja u 
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prisnom razgovoru. Tako se stječe i dojam о pulsiranju dramskog prostora, 
о njegovu širenju i sužavanju« (Senker 1995: 24).

Krležina je, dakle, didaskalija prema takvom svom ustrojstvu, o kojemu 
je bilo riječi, kompleksna književno‑verbalna preslika koncepta nijemoga 
filma koji, kao što je bilo rečeno, nikada nije bio nijem, drugim riječima radi 
se o pravom kinotekstu. A nije sporedno napomenuti, o čemu se raspravlja i 
u posebnom poglavlju ove knjige, da je sam tekst i neposredno signaliziran 
sintagmom »sirene bioskopa u daljini«. Dodajmo svemu tome neke važne 
zaključke poznatoga mađarskog filmologa Bálinta Andrása Kovácsa koji 
smatra da su najvažnije crte ekspresionističkog filma: heterogena struktura 
prostora, diskontinuitet predprostora i zaleđa, jaka dekorativnost, prostor 
filmskog zbivanja podsjeća na kazališni prostor, nesigurnost relacija u 
prostoru, naglašavanje mehaničkih pokreta u glumačkoj igri, jaki kontrasti 
između svjetla i sjena te dominacija imaginativnih zlih sila (Kovács 1992: 
169). Iz ovoga nabrajanja se vidi da većina drži i za Krležine didaskalije.

U samoj drami inače nalazimo još jedan pantomimski, marionetski 
potpuni kinotekst, iznimno detaljan opis Aninih pokreta koja je ostala 
sama nakon susreta s Herkulesom, kao da se radi o prepričavanju jednog 
nijemofilmskog prizora, pravog kadra:

Anka ostaje sama. Uzima jednu srebrnu vazu, postavi je na stol, pa se koketno gleda u 
nju. Ženske mačje geste. Popravlja kosu. Gladi svileno tkivo svojih šalova. Uživa u sebi. 
Onda vadi iz torbe mirisne sapune. Kida papir s njih pa ih miriše. Opija se sapunskim 
mirisom, kao što to može jedna kasafrajla, gospodična Anka iz kavane na Potoku. Pa-
uza. Čuje se ponovo veliki orkestar kraljevskoga sajma iz pozadine. (Krleža 1967: 236)

Lapidaran opis, nizanje šturih rečenica, bez tipičnih krležijanskih ritmičnih 
rafinerija, baroknih opisa, gomilanja riječi svakako svjedoče o vrlo jakoj 
koncentraciji pisca na kinematografsko (pantomimsko) predstavljanje toga 
prizora u kojemu točno možemo pratiti sve pokrete Anke. Sve je to pot‑
puno suprotno onome o čemu B. Donat piše u vezi s »poetskim teatrom« 
Krležinih didaskalija: »Na tim mjestima u sferu međuljudskog saobraćanja 
prodire onaj nejasan ali fascinantan jezik scenskih metafora, deformacija 
i kreacija ex nihilo« (Donat 1970: 34). Donatova je konstatacija u svakom 
slučaju točna za većinu Krležinih didaskalija, međutim upravo za ovu ne 
drži, što i samo po sebi svjedoči o atipičnosti uputa iza kojih se krije želja 
za kinematografskim predstavljanjem prizora, prema tome nipošto ex nihilo.

Sličan marionetski, pantomimski prizor (kadar, kintokst) nalazimo i u 
Legendi pri samome kraju drame kada Juda napastuje Mariju, što Isus prati 
iz daleka, dakle on sam je fokalizator (oko‑kamera):



110

István Lukács, Krležine nepokretne i pokretne slike

Isus promatra kako Juda iz Kheriota kleči pred Marijom, sestrom Eleazarovom, pod 
srednjim križem, kako joj pruža srebrnjake, ali ga ona dostojanstveno odbija. Po ge-
stama, vidi se da Marija ne će uslišati strastvenog Jude iz Kheriota nikada. (Krleža 
1967: 52)

U vezi s »marionetskim« pokretima i zapravo percepcijom samih glu‑
maca u nijemom filmu pridodali bismo sljedeće zanimljivosti iz povijesti 
mađarskog filma. Jedan od najpoznatijih svjetskih filmaša koji je igrao 
važnu ulogu u nastanku mađarskog nijemog filma, oskarovac Mihály 
Kertész (Casablanca, 1942), inače redatelj filma Gospođa sa suncokretom 
na osnovi Vojnovićeve drame, o čemu govori i posebno poglavlje u našoj 
knjizi, u svome kraćem napisu Redatelj, glumac, dramaturg raspravlja o 
važnosti svih djelatnosti i funkcija povezanih s nastankom filma (Kertész 
1918). Inače časopis u kojemu je tekst objavljen (Színházi Élet) bio je jedan 
od prvih važnih kritičkih časopisa koji se pored predstavljanja kazališnog 
života sustavno bavio i filmskom produkcijom, a među urednicima je bio i 
u svijetu kasnije poznati mađarskih redatelj Sándor Korda. Kertész u svome 
napisu piše o tome da je mađarski film nastao tek prije nekoliko godina i 
svi koji su se okupili oko njega svim silama rade na tome da mađarski film 
dostigne razinu inozemnih filmova, postane što više umjetnički i zanimljiv 
i kao izvozna roba. Na samome početku nitko od mađarskih filmaša nije 
vladao potrebitim znanjem za režiranje filmova, a kazališni glumci isto tako 
nisu imali pojma o tome kako treba igrati ispred kamere, posredovati odre‑
đene emocije, pa su tražili savjete od redatelja. Prema Kertészu umjetnost 
filmske igre se jedva može objašnjavati putem bilo kakve teorije, glumac 
mora steći u tome poslu što više rutine, a bez dobrog scenarija nema ni 
dobrog filma. S obzirom što je to razdoblje nijemog filma, Kertész točno 
zna da dijalozi tu ne igraju naročitu ulogu, jedino prava akcija daje smisao 
filmu. Dobra filmska gluma se stekne preko upornog vježbanja, međutim 
dok sam glumac ne dostigne tu razinu, mora se striktno držati uputa re‑
datelja. »Filmski je glumac u rukama redatelja kao marioneta koju treba 
voditi, natezati tamo‑amo, kako bi uspio postići dobro, lijepo, efikasno, 
razumljivo a prije svega umjetničko« (Kertész 1918: 7). Kako bi dokazao 
istinitost svoje teze o tome da filmski glumac poput marionete »robuje« 
redatelju, Kertész navodi slučaj iz vlastite karijere. Poznata je činjenica da 
je od 1913. do 1914. duže vremena boravio kod filmske kompanije Nordisk 
u Danskoj gdje je bio asistent, redatelj a i glumac. Jednom prilikom poznati 
danski glumac Valdemar Psylander snimao je scenu u zatvoru. Redatelj 
Richard Davidson je prethodno sve odglumio sam, kako bi pokazao ču‑
venome glumcu što se očekuje od njega. Na veliko iznenađenje Kertésza 
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redatelj je prilikom vježbanje te scene čuvenoga glumca tamo‑amo natezao, 
gurao, vikao, urlao na njega, što je ovaj bez riječi trpio, maksimalno se 
prilagođavajući željama redatelja. Psylander je taj postupak redatelja ovako 
protumačio Kertészu: »Tomu se ne treba čuditi. Filmski glumac mora raditi 
tako kako mu naređuju znanje i srce redatelja« (Kertész 1918: 7).

Premda je nijemi film, kako piše Ante Peterlić, bio »u prvome redu 
biće slike i montaže«, (Peterlić 2008: 155) na osnovi Kertészovih lucidnih 
zapažanja ipak se mora ustvrditi da su i najbolji redatelji i glumci bili 
svjesni određenih granica nijemoga filma i doživljavali ga kao »lutkarsko 
kazalište«. (O marionetskom kazalištu vidi Kleist 1981: 93–102) Viktor 
Žmegač je u svojoj briljantnoj studiji Univerzum marioneta (Žmegač 1986: 
196–285) temeljito analizirao u europskom književnom kontekstu Krleži‑
no »šesnaesto« dramsko djelo, »apokrifnu dramu«, tekst u tekstu, Lutke 
koje se nalazi u njegovome kapitalnome romanu Banket u Blitvi. U vezi s 
ovim »umetkom«, pozivajući se na studiju Zdravka Malića (Malić 1964: 
227–243), ističe kako ovo Krležino djelo treba smatrati pandanom njegovih 
legendi, što bismo mogli nazvati čak i neobičnim poetološkim anakroniz‑
mom, s obzirom na ponor između modernističko‑ekspresionističke poetike 
rane faze legendi i programskog objektivizma te psihološke autentičnosti 
tridesetih godina njegova stvaralaštva kamo spada i roman Banket u Blitvi. 
I tu će Žmegač učiniti korak dalje, pokušavajući zacrtati i europski knji‑
ževnopovijesni kontekst Lutaka.

Reprezentativni predstavnik europske teorije filma mađarskoga pori‑
jekla Béla Balázs (Mann 2022) u svojim se filmološkim radovima bavio, 
razumije se, i s prapoviješću filma, dakle s nijemim filmom. Inače u svom 
kratkom preglednom radu o poetici drame i teoriji filma između 1910. i 
1930 Viktor Žmegač najviše pozornosti će posvetiti predstavljanju njegovih 
osnovnih teza, priznajući mu, dobrim dijelom, točnost dijagnoza (Žmegač 
1988). Govoreći o samim počecima filma, Balázs kaže da je to bilo zapravo 
»fotografirano kazalište« koje se od pravoga kazališta razlikovalo samo u 
tomu što je bilo nijemo. U kasnijem razvoju nijemog filma, kako bi se na 
neki način prevladavao taj nedostatak (bezvučnost, bezglasnost) kamera 
se sve više približavala ljudskoj glavi, licu (krupni plan), da bi se preko 
vidne i prepoznatljive mimike što efikasnije prenosile informacije. Una‑
toč tomu film je bio i nadalje nijem, pa je bilo nužno »igrati pantomimu 
putem pretjerano velikih, grotesknih, gluhonijemih gesta, što na današnje 
gledatelje čini neodoljivo komičan utisak.« (Balázs 1948: 17). Tako je taj 
rani nedostatak nijemoga filma, dakle njegova nijemost, bio kompenzi‑
ran komičnim pretjeranim pokretima. U komičnome, grotesknome tipu 
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nijemog filmu takva je dramaturgija, dakle pretjerani pokreti, bila još 
izrazitije prisutna.

Hrvatska rapsodija (1918) kao dramski tekst koji je objavljen zajedno 
s Kraljevom i Cristovalom Colonom zaslužuje i našu posebnu pozornost 
u analizi, s obzirom na njezin dramski radikalizam. Već je i Mirjana 
Miočinović uočila da ova drama »sa svojim gustim sistemom didaskalija, 
koje ponekad imaju novelističku slojevitost, a ponekad poetsko‑vizionarski 
karakter pred kojima pozorišna mašinerija ostaje bespomoćna, podseća na 
filmski scenario« (Miočinović 1967: 237). Uvodna didaskalija isto tako kao 
i u Kraljevu može se smatrati samostalnom kinematografskom jedinicom, 
dakle kinotekstom.

Magyar állam vasutak. Osobni voz br. 5309. Vagon treće klase. Čitavi voz giblje se 
na jednoj od onih mnogih linija velikog mehanizma M. Á. V., kome se mreža tračnicâ 
ispreplela i preko naših jugoslavenskih krajeva. Vrijeme: Treća godina medjunarodne 
vojne, svibanj 1917. Oko podne. Dan je lirski. Sunce se sigra s oblacima.
Na posljednjoj stanici popela se na voz gomila ljudi, pa je ova drvena, žuta kutija 
prenatrpana ženama. I starcima i djecom. I koječim.
Sunce je svojim ognjenim pandžama stislo taj vagon. Sparina je nesnosna. U tom dimu, 
čadji i užasu plivaju sva ta stvorenja poput fantoma, pa se na hipove čini, da je sve to 
samo san. Bolesna vizija. A na čas biva opet užasno jasno, da sve to nije priviđenje. 
Sve to nije ni vizija, ni scena, ni san, sve to jest. Sve to doista postoji.
U jednoj grupi ljudi tiho plače žena. Sušica je pije. I ne će dugo. Nije još stara, ali ju 
umiranje satrlo. Jadikuje, a najbliži je slušaju.

Pristupimo li interpretaciji uvodne didaskalije isto tako kao prije u slučaju 
Kraljeva, dakle prema »metaforičnome« primjenjivanju filmske tehnike, 
možemo kazati da se i ovdje radi o ritmičkoj montaži u kojoj se kadrovi 
izmjenjuju iz različitih kutova snimanja u raznim planovima. Bitno je 
pridodati da nije svejedno govorimo li o nijemome filmu ili o zvučnom 
filmu. Prvo ćemo izvršiti podjelu teksta, odnosno pretvoriti didaskaliju u 
niz pokretnih slika prema konceptu zvučnog filma (Peterlić 2018):

Natpis na vlaku: M. Á. V., osobni vlak br. 5309, vagon treće klase
Kadar br. 1.: statični, kratki, plošni, objektivni
 Plan: detalj
 Kutovi snimanja: u razini pogleda
 Stanje kamere: statično

Mreže tračnica
Kadar br. 2.: statičan, kratki, plošni, objektivni
 Plan: total
 Kutovi snimanja: gornji rakurs
 Stanje kamere: statično
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Vrijeme: svibanj 1917
Kadar br. 3.: statični, kratki, plošni, objektivni
 Plan: detalj
 Kutovi snimanja: u razini pogleda
 Stanje kamere: statično

Sunce, oblaci
Kadar br. 4.: dinamični, plošni, dugi, autorov
 Plan: total
 Kutovi snimanja: donji rakurs
 Stanje kamere: statično

Željeznička stanica, gomila ljudi (podsjetio bih na čuveni prvi film braće Lumière 
Dolazak vlaka)
Kadar br. 5.: statični, plošni, vrlo dugi, objektivni
 Plan: total
 Kutovi snimanja: u razini pogleda
 Stanje kamere: statično

Ognjeno sunce stiska vagon
Kadar br. 6.: dinamični, dubinski, dugi, objektivni
 Plan: total
 Kutovi snimanja: gornji rakurs
 Stanje kamere: dinamično

Unutrašnjost vagona, grupa ljudi
Kadar br. 7.: statični, plošni, dugi, objetivni
 Plan: total
 Kutovi snimanja: gornji rakurs
 Stanje kamere: statično

Plač i lice žene koja pati od sušice
Kadar br. 8.: dinamični, dubinski, dugi, subjektivni
 Plan: krupni
 Kutovi snimanja: u razini pogleda
 Stanje kamere: statično

Premda se radi o relativno kratkome tekstu didaskalije i premda je naše 
transponiranje, razumije se samo po sebi, dijelom i subjektivno, jasno se vidi 
da je Krležina optička vizija iznimno dinamična i uključuje razne heteroto‑
pije, od one konkretne (vlak) sve do nacionalno definirane (jugoslavenski 
krajevi). Inače je vlak/željeznica od samoga početka, dakle od postojanja 
toga prijevoznoga sredstva i tema književnosti, a naročito je postala popu‑
larna na prekretnici XIX. i XX. stoljeća, dakle za vrijeme moderne, kasnije 
napose u razdoblju avangarde, prije svega zbog tehnicističkog usmjerenja 
toga književnog pokreta. Nastalo je više zanimljivih studija i u mađarskoj 
i u hrvatskoj književnoj znanosti o ritualnom prostoru i značenjskim rela‑
cijama vlaka/željeznice (Kovács 2010, Marjanić 2020), nalazimo i rad koji 
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temu postavlja u širi srednje‑istočnoeuropski kontekst (Bence 2006), a ima 
koji analizira konkretna dramska ostvarenja (dramske pokuse) iznimno 
originalnog autora Pétera Hajnóczyja (1942.–1981.), među kojima je i Last 
Train (Varga 2019). (Bilo bi poučno usporediti Krležine drame Adama i Evu, 
Hrvatsku rapsodiju te Last Train, s obzirom na njihove mnoge kompozicij‑
ske sličnost, Hajnóczyjevih filmskih ambicija, nadalje identične žanrovske 
pozicije [transžanr].) Teoretske osnove i okvire svi ti autori nalaze dobrim 
dijelom u radovima M. Foucaulta o teoriji i filozofiji prostora, prema ko‑
jima čovjek 20. stoljeća živi u prostoru mreža, a u tome razdoblju vrijeme 
postane drugorazredno (Foucault 1999). Foucault stvarni, omeđeni prostor 
nasuprot utopiji kao virtualnom, u stvarnosti nepostojećem prostoru naziva 
heterotopijom te donosi niz primjera, pa tako i primjer vlaka.

Postavlja se pitanje, zašto je uopće moguća interpretacija ove didaskalije 
prema konceptu nijemog filma? Već je i nijemi film potpuno raskinuo »s 
idejama o prostoru i vremenu kao nekakvim konstantama« (Peterlić 2008: 
157), a to se ogleda zapravo i u ovoj Krležinoj drami u kojoj se sve zbiva 
u vlaku kao važnoj heterotopiji. U nijemome filmu u stvaranju cjelovitosti 
filmske naracije, dakle logičnom povezivanju filmskih kadrova, igrali su 
važnu ulogu međunatpisi. U uvodnoj didaskaliji Hrvatske rapsodije koja je, 
kako je gornja »tonfilmska« analiza pokazala, koncipirana prema tehnici 
filmske montaže, nalazimo jezične elemente koji dopuštanju interpretaciju 
da zapravo funkcioniraju poput međunatpisa. »Tonfilmski« kadar br. 1. 
može se smatrati pravim međunatpisom, samostalnom grafičkom (jezič‑
nom) cjelinom jer nam podaje politički motivirani vrlo konkretan lokalitet 
zbivanja (MÁV, broj vagona 5309), nakon čega bi mogao slijediti samosta‑
lan filmski kadar, slika karte tadašnje Jugoslavije s ucrtanim željezničkim 
mrežama MÁV‑a. Time je prostorna dimenzija na samome početku jasno 
definirana, i nije slučajno što nakon toga dolazi stavljanje svega toga u 
konkretan vremenski kontekst. »Tonfilmski« kadar br. 3. je zapravo opet 
samostalan nijemofilmski međunatpis koji označuje vrijeme zbivanja, da‑
kle ratnu 1917. godinu. Bitno je napomenuti, što opet nije slučajno, da u 
svim tim »međunatpisima« dramskoga teksta iz didaskalije nema glagola: 
Magyar állam vasutak. Osobni voz br. 5309. Vagon treće klase… Vrijeme: 
Treća godina medjunarodne vojne, svibanj 1917. Oko podne. Ta opreka, 
dakle da se u didaskaliji na jednoj strani nalaze rečenice s glagolima a 
na drugoj neke eliptične rečenice bez glagola, govori o posebnoj poziciji 
potonjih, dakle o njihovoj funkciji »međunatpisa«. (O nekim posebnostima 
Krležinih pjesničkih glagola vidi: Lukač 2012) I u ovoj didaskaliji nalazimo 
umetnuti (umjetni) »zastoj«, zapravo »uljez« kao i u opširnoj didaskaliji 
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Kraljeva. Žmegač je, kako smo i prije citirali, bio zapisao da se u ovim Krle‑
žinim didaskalijama nalazi »instancija prikrivenog pripovjedača« (Žmegač 
1993: 175). Ta instancija u ovoj didaskaliji nije ni prikrivena, nego zorno, 
gramatički jednosmisleno nazočna: Sve to nije ni vizija, ni scena, ni san, 
sve to jest. Sve to doista postoji. To su rečenice samoga onmipotentnoga 
pripovjedača! Ovim rečenicama se zapravo niječe fiktivnost svega onoga 
što se u ovoj drami događa, dakle niječe se sama ontološka bit umjetničkog 
djela kao kreacije ljudske, autorske mašte. Kittler u svojim predavanjima o 
optičkim medijima citira iz skromne brošurice oca industrijske psihologije 
Huga Münsterberga (The Photoplay): 

Igrani film je jamčio bogate umjetničke efekte, i dok se u kazalištu sve priče razvijaju 
nespretno, dakle jedva su u stanju stvarati iluzije, dotle u filmu i stvarno tako vidimo da 
se muškarac doista pretvara u čudovište a cvijet u djevojku […] Svi snovi se pretvaraju 
u zbilju. (Kittler 2005: 189)

Korelacija između Krležinih i Münsterbergerovih rečenica je sasvim očita. 
Naravno, postavlja se opet pitanje, otkuda proizlazi taj paradoks, što bi bila 
njegova funkcija ovdje? Pokretna slika, film kao novi medij u razdoblju 
tehničke reprodukcije na kraju XIX. i početku XX. stoljeća (Benjamin 
1986) igrao je vrlo važnu ulogu u promjenama odnosa između raznih grana 
umjetnosti. U trenutku nastanka kinematograf je funkcionirao kao sred‑
stvo za snimanje i projekciju pokretnih slika, prema tome dokumentarna 
reprodukcija zbilje bila je u prvome planu. Tek će se kasnije pretvoriti u 
pravi umjetnički medij. Ta dvojnost, dakle da s jedne strane raspolažemo 
tehničkim sredstvom (kinematograf) koje je sposobno određene stvarne 
događaje u vremenu i prostoru fiksirati, a kasnije taj »konzervirani trenu‑
tak« reproducirati na platnu kao kvazistvarnost, s druga pak strane isto to 
tehničko sredstvo postaje instrument u stvaranju umjetničkog filma koji je 
ab ovo fikcijski produkt, do dana današnjega prati film. Da je ta kvazizbi‑
lja za gledatelje tadašnjeg vremena funkcionirala kao sama zbilja, ima niz 
povijesnih, danas pomalo smiješnih dokaza i opisa (Clair 1977: 305–306, 
Kittler 2005: 177). Prema tome rečenice omnipotentnoga »prikrivenog 
pripovjedača« u uvodnoj didaskaliji Hrvatske rapsodije (»Sve to nije ni 
vizija, ni scena, ni san, sve to jest. Sve to doista postoji.«) govore o dvoj‑
nosti novoga tehničkog medija koji je postao pravom osnovom za Krležu u 
kreiranju dramske radnje u kojoj se predstavljeni prostor u pokretu (vlak/
voz kao heterotopija) ne može ostvariti u kazališnom ambijentu, stoga nije 
ni slučajno da će taj dramski tekst kasnije biti žrtva generičke transpozicije, 
te se preseliti u drugi žanr (ratne novele).
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Krležina sintagma u naslovu »sirene bioskopa« bez navodnika bila bi, 
naravno, polisemantična. S jedne bi strane označavala morske nimfe koje 
su zavodile pomorce (vidi: Zrinski, Nikola: Adrianskoga mora sirena – u 
prijevodu brata mu Petra), s druge pak strane… A što s druge strane? 
Sirena je i sprava za izvođenje glasova različite visine, pa se pitamo, ima 
li bilo kakve veze ta sprava s kinom, »bioskopom«. Inače do povezivanja 
morske nimfe i tehničke sprave došlo je nakon 1819. godine kada je Charles 
Cagniard de Latour smislio signalnu spravu oštra zvuka.

Viktor Žmegač u svojoj je knjizi Krležini evropski horizonti. Djelo u 
komparativnom kontekstu iznio neka važna zapažanja i o funkcioniranju 
Krležine umjetničke svijesti: 

Krleža je autor kod kojeg je dijalektika prožimanja neposrednog doživljaja i svijesti o 
posebnosti književnog medija odnosno tradicija neobično izražena. Mnogo je primjera 
koji potvrđuju opažanje da on nerijetko i neposrednu, izvanknjiževnu zbilju percipira 
posredstvom svojih asocijacija o umjetnosti, pa se čini da je sav život prefiguriran u 
književnim ili likovnim djelima. (Žmegač 1986: 50–51)

Žmegačevu opomenu valja imati na umu i onda kad se pri interpretaciji 
Krležina tekstnoga univerzuma posvećuje pozornost isključivo samim knji‑
ževnim djelima, pa se potpuno zanemaruju sve izvanknjiževne okolnosti, 
dakle biografizam. U istoj je knjizi, u poglavlju Univerzum marioneta, u vezi 
s Krležinim poznavanjem europske književnosti Žmegač zapisao i sljedeće: 

Hipotetički se može reći da je autor u godinama prije i za vrijeme prvoga svjetskoga 
rata, poznavajući iz neposrednoga iskustva samo zagrebačke i peštanske kulturne pri‑
like, bio razmjerno slabo obaviješten o književnim i kazališnim zbivanjima o kojima 
se nije moglo mnogo saznati posredstvom publicističkih medija. (Žmegač 1986: 240) 

Prije svega mađarska je krležologija neke od tih Krležinih peštanskih rela‑
cija otkrila, obradila, pa čak i predimenzionirala, međutim mnoge su ostale 
neobrađene i neotkrivene. Svakako je neobično, pa pomalo i nelogično, što 
se u mađarskoj krležologiji najmanje pažnje posvećivalo upravo Krležinu 
prvomu stvaralačkom razdoblju u kojemu su najvažniju ulogu igrale rane 
drame, njegove Legende.
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O kinematografskoj orkestraciji (kinostil, filmičnost, kinotekst) Krležnih 
ranih dramskih tekstova već od najranije kritičke recepcije ima sporadičnih, 
nejasnih i znanstveno nedovoljno artikuliranih refleksija, kao što smo nato 
ukazali i u posebnom poglavlju ove knjige (Bach 1919, Maraković 1997 
/1921–22/, Feller 1954, Kudrjavcev 1981, Senker 1995). U intermedijalnome 
pristupu Krležinu stvaralaštvu film kao optički medij, sedma umjetnost, 
prilično je zanemareno područje, kako je bilo više puta naglašeno, unatoč 
tomu što je već i Ante Peterlić (2006) sabrao sve relevantne dnevničke 
zapise pisca o filmskim doživljajima i unatoč tomu što je i sam Krleža dao 
o tome konkretne izjave, tvrdeći da je za života pogledao »hiljadu i više 
filmova, nerazmjerno više nego kazališnih predstava« (Modrinić, Stary, 
Ostojić 1973: 124), i naravno nabraja sve najvažnije filmske redatelje i 
glumce čitavoga 20. stoljeća.

Žarko Paić u svojoj studiji Film kao mišljenje: Deleuzova »ontologija 
slika« (Paić 2020) u kojoj elaborira i tumači najvažnije Deleuzeove teze 
o filmu, citira i nekoliko misli iz intervjua s filozofom objavljenim 2000. 
godine (Deleuze 2000: 365–373). U tome intervjuu Deleuze kaže: »Film, 
zato što postavlja sliku u kretanje, ili bolje zato što daje slici samokretanje 
nikada ne prestaje ostavljati tragove okružja u mozgu« (Paić 2000: 502). I 
upravo na osnovi ove Deleuzeove lucidne misli, u kojoj se zapravo tvrdi da 
»mozak kao ekran« na razini »molekularne biologije« pohranjuje pokretne 
slike, pitamo se: što je sve pohranio Krležin mozak od pokretnih slika s 
kojima se susreo tijekom svoga školovanja.

»Sirene bioskopa« kao sintagma (»neznatna sitnica«, rekao bi Krleža) 
javlja se dvaput u Krležinoj ranoj drami Kraljevo (1915) (Lukács 2022a: 
83–92). Prvi put na samome početku u vrlo opširnoj, neobično dugoj di‑
daskaliji, prepunoj umjetničkih i prirodnih kakofoničnih i kakokromičnih 
(neskladnih boja) stilskih sredstava i figura. »…negdje iz daljine jedan 
herojski bariton u fonografu, pa sirene bioskopa u daljini« (Krleža 1967: 
202). Ovo su dvije važne tada doista moderne tehnike, jedna akustička 
koja služi fiksiranju i reproduciranju glasova, a druga tada sve popularni‑
ja optička koja služi fiksiranju i reproduciranju pokretnih slika. Do spoja 
dviju tehnika dolazi tek koncem dvadesetih godina, pa će tako nastati i 
zvučni film. Drugo javljanje iste sintagme povezano je s dolaskom na scenu 
prostitutki Margit i Stelle, također na samome početku.

Desno naprijed pri stolu sjede dvije žene. Stella i Margit. Odmah se vidi, da su to žene 
o kojima se ne misli da su ljudi. Piju i tužne su. Pište sirene bioskopa. A Stella plače.
MARGIT: No! Što ti je? Zašto si opet dijete?
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STELLA, sentimentalno: Čuješ li? Parobrod! Ide! Daleko na more, nekamo u Japan – i 
dalje… zajeca.
MARGIT: Kokica zlatna! Evo! Na! Pij! Eks! Kakve su to gluposti?
STELLA: Eks! Eks! Piju. Prošlo je! Već je sve prošlo. Pijmo! Tako me užasno guši. 
Ovdje! Gore! Kadgod čujem parobrod gdje plovi. Onda bih s njim otplovila da se utopim 
negdje. Tako bih strašno rado s njim otplovila da se utopim.
MARGIT: Pa to nije brod, ti guska! Kada se je još netko utopio u bioskopu?
STELLA: Svejedno! Meni se čini, da je sve, što još može da se dogodi sa mnom, da se 
utopim negdje! Da mogu samo da se spasim iz svega toga! Kako je sve to gadno – sav 
taj gad i blato, ti pijani prostaci, te svinje!« (Krleža 1967: 213).

Na osnovi iznesenoga postavlja se čisto tehničko pitanje, opet kittlerovsko: 
zar je moguće da su u ono doba na početak projekcije filma upozoravale 
sirene? O tome nema konkretnih informacija u filmološkim radovima. Ivo 
Škrabalo u svojoj temeljitoj monografiji o povijesti hrvatske kinematografije 
govori, razumije se, i o prvim koracima filma. Kako piše, sam početak 
dvadesetoga stoljeća bio je zlatno doba tzv. putujućih kinematografa. Prije 
otvaranja stalnih kinematografa 1906. godine u Zagrebu je istodobno go‑
stovalo više putujućih kina, a predstave su se izvodile pred posve punim 
šatorima, postale su prava pučka zabava. U samome centru grada smjestio 
se Bachmayerov »Grand Elektro‑Bioskop«. »Njegov bi program počinjao 
nakon prodornog zvižduka parnog lokomobila (koji je služio kao generator 
za struju)« (Škrabalo 1984: 18). Znatno kasnije, Krleža u svom dnevniku 
(5.1.1943.) opisuje neke svoje snove u koje uplete i zbivanja same zbilje, pa 
je jedan poseban pasus posvećen upravo Bachmayerovom šatoru s nad‑
nevkom »oko 1903–04«. Citirat ćemo taj dio u cjelini jer je u nastavku 
pisan »fellinijevskom maštovišću« (Peterlić 2006: 198), nadalje svjedoči o 
vrlo konkretnim najranijim bioskopskim doživljajima iz djetinjstva koji su 
ostavili jak dojam na Krležu. 

Bachmayerov šator, na početku Račkoga, gdje danas stoji Kovačićeva burza (oko 1903 
– 04). Antre u gala‑bioskop s baldahinima i zavjesama od baršuna ružičaste boje; 
barokne tapete sa desenima od zelenkastih kolibrića na crvenim koraljnim granama. 
Matisseovske gole žene na dekorativnim paravanima. I Petar je varirao takvu šarenu 
pozadinu na jednoj od svojih mrtvih priroda. Bachmayerov bioskop jeste iluzionistička 
varijacija nekog orijentalnog paviljona s altanama. Lijevo i desno od balustrade sultan‑
ski minderluci od teške brokatne svile sa kićankama. Sve više‑manje kulisa Otmice 
iz Seraja, sa srebrnim orkestrionom. Abu Kazem Tambur, Harun al‑Rašid à la Stefan 
George, oder wie man sich das Land Bosnien k. u. k. romantisch vorstellt. Vezirski 
dušeci i divani. Nargile. Opijum. Lijevo i desno zavjese i baršunasti okviri. Mi stojimo 
na daskama tankim kao daščice na violini, iznad mračnog ponora, preteški, po svima 
zakonima gravitacije probit ćemo ovo iverje od violinski daščica i propasti u dubljinu, 
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u onu rupu koja se na pozornici zove propadalište (Versenkung). Stiže masa liftova iz 
dubljine kao vozovi na milanski kolodvor. Nije mi jasno, kako je tog došlo, ali očito 
putujemo. Putujemo zrakoplovnom gondolom sa trideset i više putnika, ta gondola se 
kreće kao vagonet, ona visi na gvozdenom užetu, zapeli smo na velikoj visini, iznad 
gondole klate se vitla i čekrci na gvozdenim crnim konopima. Uvijek kad putujem 
liftom mislim na kazališne duhove i prikaze kako izbijaju iz groba na kazališne daske. 
Duhovi su kondenzirana savjest. Što znači danas conscientia? (Krleža 1981b: 17–18)

Za vrijeme Krležina školovanja u pečuškoj kadetskoj školi (1908–1911) i 
tamo su se pojavili, kako je bilo i detaljno predstavljeno, putujući kinema‑
tografi. Autor monografije o pečuškoj kinematografiji István Lippenszky, 
donosi oglas iz Pécsi Naplóa u kojemu piše da Elektro-Bioskop kazalište 
Ernesztina Lifke »raspolaže vlastitim parnim lokomobilom od 20 konjskih 
snaga« (Lippenszky 1983: 10). Prema tome »sirena bioskopa«, najvjerojat‑
nije taj oštar glas koji je stvarao generator označavajući time i sam poče‑
tak predstave, pratio je Krležu od Zagreba do Pečuha. Da je Krleža, tada 
zagrebački gimnazijalac, đak u krizi u trećemu i četvrtom razredu, bio 
opsjednut tehničkim novotarijama, govori i činjenica da je s uzbuđenjem 
pratio polet balona Turul (Lasić 1982: 71) iste godine (1906) kada su se i 
masovno pojavljivali putujući kinematografi u Zagrebu.

Sada se vratimo na dijalog između Stelle i Margit. Ne smije se smetnuti 
s uma da se sve to zbiva »na Kraljevskom sajmu, jedne kolovoske noći u 
predratnom Zagrebu« (Krleža 1967: 199), pa prema tome Stellina pomalo 
sinestezijska aluzija na parobrod (»Kadgod čujem parobrod gdje plovi.«) 
nije umjesna, moglo bi se reći da je čisto halucinantna, Margit ju ipak 
shvaća ozbiljno, naime pita: »Kada se je još netko utopio u bioskopu?« 
Taj dijalog između Margit i Stelle govori o dvjema različitim percepcije, 
dvama različitim iskustvima jednoga te istoga, najvjerojatnije, filmskoga 
doživljaja. Stellino iskustvo kinematografa je ono naivno, kako će se 1970. 
godine o tome izjasniti sam Krleža u jednome intervjuu povodom igranoga 
filma Put u raj nastaloga na osnovi njegove novele Cvrčak pod vodopadom: 
»Slike su – Biblia pauperum, Sveto pismo za uboge duhom« (Modrinić, 
Stary, Ostojić 1973: 126), misleći pri tome, naravno, na film. Za razliku 
od Stelline percepcije Margit jasno luči zbilju od optičke iluzije. Uostalom, 
poznato je da je prvi dokumentarac braće Lumiere Dolazak vlaka na stanicu 
izazvao pravu paniku jer je publika mislila da vlak juri prema njoj, kao da 
je postala meta lokomotive (Kittler 2005: 177).

Taj dijalog iz Kraljeva kasnije doživljava svoju neobičnu transformaciju 
i metamorfozu kod samoga Krleže, dakle u njegovu privatnome životu, 
ukoliko su njegovi dnevnički zapisi dio njegova privatnog života, što je, 
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naravno, prilično sporno i upitno. U svakome su slučaju dio nečega što se 
nalazi na rubu literarnoga i fiktivnoga. Krleža rane jeseni 1916. godine u 
Budimpešti čeka liječničku odluku (Lasić 1982: 127), posjećuje znamenite 
peštanske kavane, čita razne žurnale na raznim jezicima, razmišlja o politič‑
kim prilikama, zamišlja nekoga štricija iz Beča, »kakvi igraju glavnu ulogu 
u mome ʻKraljevu «̓ – piše (Krleža 1981a: 213). Konfrontacija zamišljenoga 
lika koji je ipak izdvojen iz zbiljske sredine s likovima iz Kraljeva kao 
vlastitoga pravoga fikcijskog djela stvara poseban kontekst u ovome dijelu 
dnevničkoga zapisa. Istoga dana, vjerojatno, prelazi preko Széchenyijeva 
lančanog mosta, pa bilježi: 

Clarkova linija na lančaniku Széchenyijevog mosta zaista je rafinirana girlanda koja u 
tri ritmičke parabole prevladava sve zakone zemaljske teže. Ta Clarkova linija pretvorila 
je jednu čeličnu, gvozdenu, tešku masu u muzički lepršavi motiv nad vodom Dunava.
(Krleža 1981a: 214)

Postupak metaforičke dematerijalizacije konkretnoga željeznog objekta 
moguć je zbog njegova posebnog položaja, funkcije i iznimne industrijske 
ljepote: riječ je, naime, o lančanoj čeličnoj konstrukciji koja povezuje dvije 
obale i koja lebdi nad vodom, kao da pliva. Taj doživljaj budimpeštan‑
skoga Clarkova mosta u Krležinu životu morao je biti iznimno snažan, 
naime skoro godinu dana kasnije u Zagrebu (11. 11. 1917.) zapisuje i svoje 
tadašnje misli: 

Misli na peštanskom lančanom mostu. Godine 1916. Jesenski sumrak, u kiši, stanka 
poslije kiše, pred kišu. Noć. Neprijatna noć u velikom gradu, kome je sve dosadno, pa 
čak i to da netko namjerava da se strmoglavi u glupu, antipatičnu vodu, dakle, koja se 
dosađuje već jednu vječnost ratovima i samoubojicama. Jedno truplo više ili manje. 
Skok iz jedne neponjatne neodoljivosti na novu pozornicu, na pozornicu koja se zove: 
biti mrtav. (Krleža 1981a: 302)

Nakon ovih sasvim očitih uvodnih suicidalnih misli pisca dnevnika, otvara 
se podulji opis, konkretizacija nastavka puta, pada tijela u vodu, zapravo u 
»podzemlje«, gdje ga čeka »Haronova lađa«. Subjekt, dakle, pisac dnevnika 
fiksira vlastiti odnos prema tijelu u padu koje promatra iz »više objekti‑
vacije«, kao da je »lutka«. Da je doista riječ o opredmećivanju subjekta, 
potvrđuje se ponovnom uporabom riječi »lutka«, ovom prilikom čak i 
pridjevskom dopunom, »voštana lutka«. Ovaj podulji, inače krležijanski, 
cizelirani, dnevnički zapis prekida samostalan, suhoparan pasus: »Sirena. 
Glas sirene u magli. Svršeno je« (Krleža 1981a: 305). Krležin dnevnički 
zapis, kao što smo vidjeli, dvostruko je signaliziran: na samome početku 
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pozivanjem na vlastitu dramu Kraljevo, a u sredini suhoparnim ubaciva‑
njem oštroga zvučnog glasa »sirene«. Koje li to? One iste koju proizvodi 
parni lokomobil kina, možda dunavski brod ili pak obična gradska hitna 
pomoć? Ne zna se. Bitno je nadalje napomenuti da se ovdje i eksplicitno 
definira odvajanje svijesti subjekta od njegova materijalno‑tjelesnoga, da‑
kle riječ je o aktu koji nas u potpunosti podsjeća na onaj kranjčevićevski 
iz Lucide intervalle. Kod Krleže: »Šta radim? Gdje se nalazim? Ah, da… 
da… Promatram svoj vlastiti život iz takozvane više objektivacije, kao da 
sam lutka« (Krleža 1981a: 304), a kod Kranjčevića: »Što j’ to? – Pa to je 
njihalo lijeno, / Te mi nad glavom šeta… / Kroz staklo vidim, gdje vodopad 
bliješti, / Il svijeću mi valjda pale. / Ah, mrem… / A glava ko komad leda 
/ U bezdan mi nekud tone…« (Kranjčević 1956: 41).

Dnevnički subjekt, dakle, 1917. godine pozicionira sebe kao što je pozi‑
cionirao jednoga od svojih likova (Stellu) iz Kraljeva 1915. godine, običnu 
prostitutku, koja je prema autorovoj didaskaliji inače lišena i ljudskih 
principa.

Nakon potonuća prekooceanskoga broda Titanic 15. travnja 1912., da‑
kle za vrijeme Krležina školovanja u budimpeštanskome Ludoviceumu, 
vodeći mađarski tisak (Világ, Pesti Hírlap, Vasárnapi Újság) samo dva 
dana kasnije donosi opširnije vijesti o toj katastrofi. Dakle, glavni je grad 
Mađarske tada bio sav obuzet tom temom. Vasárnapi Újság čak donosi i 
potpun tekst pjesme (Nearer, My God, to Thee/Bliže, o Bože moj, tebi) 
u mađarskome prijevodu koju je, navodno, orkestar svirao dok je brod 
tonuo, sve do posljednjega trenutka. Nije prošlo ni mjesec dana nakon ove 
tragedije, već je napravljen i prvi desetominutni nijemi film Saved from 
the Titanic (Spašena s Titanica).

Posebnost toga filma je ta što je glavnu ulogu u njemu igrala glumica 
Dorothy Gibson koja kao putnica preživjela potonuće broda, čak je i sama 
sudjelovala u pisanju scenarija za film. Taj film najvjerojatnije nije dospio 
u Europu, očuvano je tek nekoliko prizora iz njega, a radnja se može re‑
konstruirati na osnovi opisa iz kritika (Hubai 2012). Za nas je znatno zani‑
mljiviji tridesetominutni film koji je iste godine snimio redatelj rumunjskog 
porijekla Mime Misu u Njemačkoj In Nacht und Eis (Noć i led). U samome 
filmu nigdje se ne spominje ime broda (Titanic), naime britanska brodarska 
kompanija White Star Line zbog drastična pada prestiža nakon potonuća 
Titanica pokrenula je više parnica protiv raznih novina i privatnih osoba 
koje su tematiziranjem ili umjetničkom adaptacijom dodatno narušavale 
njezin gospodarski ugled, stoga je i redatelj Mime Misu morao biti oprezan 
(Hubai 2012). O europskoj distribuciji filma Mime Misua nema podataka, 
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kao uostalom ni o distribuciji mnogih važnih nijemih filmova iz ove rane 
faze, međutim zna se da su filmovi snimljeni u Njemačkoj obično stizali 
u sve važnije europske države i gradove, pa tako i u Budimpeštu.

Saved from the Titanic, 1912 – Étienne Arnaud 
(https://www.youtube.com/watch?v=zEQAJgGR2wA)

In Nacht und Eis, 1912 – Mime Misu
(https://www.youtube.com/watch?v=5C2UTJR2nuo)
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U posljednjoj svojoj Legendi iz prvoga dramskog ciklusa, u Adami i Evi 
(1922) (ne računa li se posljednjom Legendom drama Aretej, 1959) pisac 
tematizira tragičnu ljubavnu vezu, erotski odnos između Žene i Čovjeka 
koji je iscrpljen, pri kraju, stoga između njih nastaje prava borba. Čovjek 
napušta ženu, koja zbog toga počini samoubojstvo, pa nastavlja svoj život s 
onu stranu, u grobnici. Čovjek koji je otputovao u vlaku čita vijest o smrti 
Žene, pa se baci pod vlak. Čovjek i Žena opet se nalaze zajedno, zapravo 
u svijetu smrti, i sve se nastavlja kao prije, u intenzivnim sukobljavanjima. 
Prije dolaska Čovjeka u svijet smrti Žena se nalazi u sobi kuće koja je po‑
stala žrtvom požara, njihov ponovni susret (susret mrtvaca) će se dogoditi 
ovdje. Na kraju opširne didaskalije prije razgovora između Žene i Kelnera 
piše: »Žena gleda u svjetlost što pada iz ove vizije kroz okno na scenu i 
kreće se kao leptirica kada osjeti svjetiljku. U daljini, u magli, sirena lađe« 
(Krleža 1967: 268). Svjetlost koja pada odozgo, prema opisu, dolazi preko 
raspuklog tavana sa zvjezdanog neba. Didaskalija završava »sirenom lađe«, 
dakle neobičnim zvučnim efektom, pa bismo čekali da će osoba koja bude 
progovorila i reagirala na taj signal, međutim Žena koja uzima riječ odmah 
nakon didaskalije, ne reagira, nego konstatira da se nalazi u krčmi (»To je 
krčma!«). Slijedi razgovor između Žene i Kelnera o izboru hrane, pića i 
hotelskog smještaja. Taj razgovor prekida kratka didaskalija: »Čuje se izva‑
na glas lađara: Hoj, hoj! Sirena lađe koja je stigla.«, a nakon toga sljedeći 
dijalog u kojemu Žena, za razliku od prethodne situacije, odmah reagira:

ŽENA: Što je to?

KELNER: To lađar viče! To je znak da je stigla lađa.

ŽENA: A kakva lađa? Odakle?

KELNER: Pa sa druge strane, milostiva gospođo! Stigla je lađa isprijeka!

Kelner izlazi u tminu i vani viče. Vide se neke sjene kako prolaze desno. Stanka. Isto‑
varuju sa lađe sanduke. Sja zelena svjetlost, koja se poslije vidi kako nestaje u daljini.

KELNER se vraća: Nema putnika prvoga razreda! Jedan jedini gospodin! Ostalo sve 
druga i treća klasa. Gospodin je naručio večeru! Izlazi (Krleža 1967: 269).

Na sceni se pojavi Čovjek, partner Žene i njihovo sukobljavanje se nastav‑
lja i ovdje. »Sirena lađe« kao zvučni efekt u ovom kontekstu od samoga 
početka je jasno i jednoznačno definiran, dakle, radi se o civilizacijskom 
signalu koji pripada lađi. Dok Žena nakon prvog javljanja sirene ne rea‑
gira, ne pita, ne komentira, mi ga stoga možemo interpretirati kao da je 
u funkciji najavljivanja nečega, a ne a funkciji izazivanja nekih djela, do‑
gađanja, bilo verbalnih bilo neverbalnih. Međutim nakon drugog javljanja 
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sirene Žena pita što je to, pa na odgovor Kelnera da se radi o znaku lađe 
iskazuje čuđenje, kakva lađa? Odakle? Dijalog nas u tom smislu podsjeća 
na onaj iz Kraljeva između Stelle i Margit, naime i tu postoji nejasnoća: 
Kelner poznaje pravi izvor sirene a Žena ne, pa će ovaj sve razjasniti. 
Dok je u Kraljevu u dijalogu izazvanom zvučnim efektom sirene između 
prostitutki u pitanju pripadnost toga signala ili parobrodu ili kinu, dakle 
prometnom sredstvu ili novom optičkom mediju, u drami Adam i Eva, 
prema autorskim uputama, neprijeporno pripada lađi, naime piše kako se 
radi o »sireni lađe«. Unatoč tomu u svijesti dviju osoba se to ne odražava: 
jedna zna točan izvor, druga ne. Starogrčki mitološki kontekst toga prizora 
je jasan: sirena ovdje označuje zapravo lađu koja prevozi mrtvace na onaj 
svijet preko podzemne rijeke Stiksa. Čak bismo mogli reći i to da je Krle‑
žino rješenje pomalo didaktično, neobično direktno, a u kontekstu njegovih 
uvijek izvornih, frapantnih i originalnih dramskih kompozicijskih zamisli 
i neoriginalno, pa se pitamo nije li posrijedi tu neki neliterarni doživljaj, 
tim prije što u Adamu i Evi nailazimo na niz neobičnih tehničkih rješenja, 
o čemu će biti riječi i posebno.

Vratimo se opet prije citiranom dnevničkom zapisu Krleže iz 11. 11. 1917. 
u kojemu se prisjeća svojih suicidalnih misli na peštanskome Lančanom 
mostu. Citirali smo dio toga teksta koji je inače iznimno dugačak, pa bismo 
mogli reći da funkcionira kao samostalan literarni tekst (ili nacrt za novelu). 
Posebnost toga dnevničkog zapisa je što je u potpunosti komponiran prema 
starogrčkom mitološkom ključu o lađaru Haronu i rijeci Stiks.

Misli na peštanskom lančanom mostu. Godine 1916. Jesenski sumrak, u kiši, stanka 
poslije kiše, pred kišu.
Noć. Neprijatna noć u velikom gradu, kome je sve dosadno, pa čak i to da netko na‑
mjerava da se strmoglavi u glupu, antipatičnu vodu, kojoj je sve to isto tako savršeno 
dosadno, u vodu, dakle, koja se dosađuje već jednu vječnost ratovima i samoubojicama. 
Jedno truplo više ili manje. Skok iz jedne neponjatne neodoljivosti na novu pozornicu, 
na pozornicu koja se zove: biti mrtav.
Kako je to biti mrtav u prvim trenucima, kada se bolna panična smjesa od žena, od 
ljubavi, od bolesti i od ratova već otkinula, kada je poletjela iz bijedne ljuske našega 
tijela kao balon, a truplo nije još čista kemija, nego traje kao recipijens uznemirenih 
posljednjih misli, kao muranska čaša, kojom je neka srdita ruka već tresnula o mramor, 
i staklo je prslo u paramparčad, ali se još uvijek naslućuju obrisi razbitog staklenog 
lijera, koji to više nije, no po zakonu tromosti još uvijek nalikuje na stakleni kalež? 
Riječ je o nevidljivom trenutku rasprsnuća svijesti, kad u ljudskome mozgu podjednako 
moćno djeluju dvije osnovne misli, dva lajtmotiva svake žive pojave: da ili ne. […]
Pretpostavimo, dakle, da se zaista dogodilo što je logično trebalo da se desi: čovjek je 
poletio s dekorativnog mosta grofa Széchenyija naglavce, po zakonu okomitog pada, 
prevrnuo se groteskno kao lutka, pljusnuo u staklenu hladnu vodu, lupio do dna kao 
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teško mrtvo tijelo, probio blatnu koru dunavskog korita sunuvši vertikalno sa zvjezda‑
nom akceleracijom kroz nekoliko geoloških slojeva, kao meteor kroz gusti pekmez lave, 
zuk, zuk, zuk, i eto ga, u trenutku rasprsnuća njegove zemaljske svijesti, gdje stiže u 
sumraku na obalu velike, tajanstvene, srebrne vode, u predjelu tamnobazaltnom. Sve je 
prazno. Na veliku daljinu ljudsko oko ne može da dodirne ni jedne travčice ni cvijetka. 
U svjetlosti crvenoga fenjera konture jednog vaporeta pod kamenitom ogradom keja. 
Do broda silazi se stepenicama kao sa strme hridine: sedamdeset i sedam stepenica.
Spustio se čovjek korak po korak u ovu dubljinu, sedamdeset i sedam puta po korak 
niže u podzemlje, prešao preko tanahne, savitljive mokre daske, stao na palubu i eto ga 
u salonu male lađe, gdje se u polukrugu crvenim baršunom presvučena divana skupila 
sumnjiva družba suputnika, koja tu čeka da lađa krene. Škilji sa stropa žućkastosiva 
žarulja od petnaestak svijeća, kriješti jedna papiga u krletki: »Bon voyage, bon voyage« 
(očito prtljag jedne starije gospođice), a do generala, austrijskog Feldmarschalleutnan‑
ta, koji tu razgovara s jednom otmjenom damom (očito iz viših krugova, »jaj de feš« 
Peštankom), jedno je jedino mjesto još prazno. […]
Šta radim? Gdje se nalazim? Ah, da… da… Promatram svoj vlastiti život iz takozvane 
više objektivacije, kao da sam lutka. Dišem. Kuca mi srce. Rastu mi nokti i brada! 
Sve bez moje subjektivne volje! Kroz mene rastu dlake kao trava u Pompejima kroz 
mramorne ploče i mozaike. Znati sve to, to je već nešto što se vulgarno zove: ne biti 
živ… I ja sam rastem kroz druge neke gradove nesumnjivo pompejanske sudbine, kroz 
civilizaciju koje će neminovno nestati kao što je nestalo i Pompeja.
Promatra li čovjek sama sebe kao voštanu lutku i ne shvaća li više stvarnost od krvi 
i od mesa kao svoje vlastite stvari, osjećajući kako je predmet, kako kroza nj, kroz 
njegovu supstanciju, raste trava, kako on sam raste bez svoje volje kroz tuđe prostore, 
to znači da se doista već odvojio, da je otputovao, da sjedi u Haronovoj lađi, da će 
krenuti na drugu obalu, da je zapravo već krenuo. Čuje se elisa kako vitla vodenim 
grotlom, lada zaokreće u velikom oblom luku, zatim se poslije posljednjeg manevra 
zaputila tangentom na otvorenu vodu, u nepovrat, a general, udvarajući se po svemu 
svojoj šarmantnoj susjedi, priča ovoj antipatičnoj otmjenoj Peštanki konvencionalne 
gluposti, a zapravo sve je bespredmetno.
Tamo se jedan fratar moli Bogu. Čita brevijar i šapuće psalme i litanije, a i to je sve 
savršeno bespredmetno. Po zakonu tromosti Duha Svetoga tu se još izgovaraju ljudske 
molitve kao da bi bilo čemu moliti se. Svi ovi običaji ne znače ovdje više savršeno ništa.
Sirena. Glas sirene u magli. Svršeno je. – Sie hätten sich eigentlich vorstellen sollen, 
junger Mann, obratio se general svome suputniku tonom dobronamjerne guvernante 
(Krleža 1981a: 302–305).

U povijesti nijemoga filma posebno mjesto pripada filmu L’Inferno koji 
bismo mogli dovesti u vezu s ovim pomalo neoriginalnim rješenjem Krle‑
že i cijelim dugačkim sanskim prizorom. Radi se o prvom cjelovečernjem 
nijemom filmu koji su režirali Francesco Bertolini, Giuseppe De Liguoro i 
Adolfo Padovan 1911. godine na osnovi Danteove Božanstvene komedije i 
koji je bio prikazivan diljem Europe. Premda o Danteu posebno nije pisao, 
poput mnogih značajnih imena eurospke klasike, Krleža je Dantea iznimno 
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cijenio. To je prvi film u kojemu su natpisi neobično važni. Treba i posebno 
istaknuti činjenicu da se u razdoblju nastanka L’Inferna javljaju nove teh‑
nike, primjerice kretanje kamere i posebni efekti osvjetljenja, što vidimo i 
u ovome filmu (https://www.youtube.com/watch?v=3M9e6jxA9tA). Bio je 
to jedan od prvih filmova koji je igrao povijesnu ulogu u umjetničkoj tran‑
sformaciji filmova, kada se pokazalo da ta nova umjetnost nije više puka 
zabava širokih masa, nego i važna samostalna umjetnička grana (Bárdos 
2017). Možda je najradikalniji prizor u ovome inače vrlo atraktivnom filmu 
scena kada masa golih ljudi čeka da ih Haron prevozi preko rijeke Stiksa.

L’Inferno, 1911 – Francesco Bertolini, Giuseppe De Liguoro, Adolfo Padovan 
(https://www.youtube.com/watch?v=BRUkyHvsvfg)

Podsjetio bih ovdje na Krležine iznimno radikalne scenske zamisli u drami 
koje nam sugerira preko didaskalija nakon samoubojstva Žene koja skoči 
kroz prozor iz petog kata: »Dižu se crne zavjese i vidi se scena, prepo‑
lovljena u horizontali, te se iznad te linije vodoravno, koja markira profil 
prerezane zemlje jednoga groba, vidi groblje« (Krleža 1967: 260). Sličan 
prerez – moglo bi se čak i reći da stalno dominiraju prerezi – nalazimo inače 
i u samom filmu, od spuštanja Dantea i Vergila u pakao. Prema Krležinim 
uputama sve to »treba da je prikazano irealno daleko, negdje u jednoj ne‑
dohvatnoj dimenziji.« Kakva bi bila ta »nedohvatna dimenzija«, i zapravo 
čemu služi takva maglovita i nejasno definirana uputa? Inače »nedohvatna 
dimenzija« kao poželjni cilj predstavljanja scene je u potpunoj suprotnosti 
s detaljnim opisom čitavoga pogrebnog prizora (pokapanja Žene) u kojemu 
su konkretizirani svi akteri i svi ceremonijalni elementi. Kasniji susret 
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Žene i Čovjeka, nakon njihova samoubojstva na drugom svijetu, događa 
se u »krčmi« koja je, prema uvodnoj didaskaliji, »pala žrtvom požara«. U 
filmu L’Inferna, razumije se, vatre, čađa i dim stalni su elementi svih scena 
te potpuno dominiraju.

Kao posebno zanimljivu stvar treba napomenuti da se Krleža u polemič‑
kom članku koji je napisao povodom govora M. Radoševića tako izražava 
ironijski o njemu: »Jer ako portret Miška Radoševića, kako ga ja prekrasno 
vidim, ne spada među besmrtne pojave kakve je već Dante gledao na dnu 
pakla, onda đavo odnio sve moje gledanje i pisanje!« (Krleža 1983: 174). 
A taj govor je bio izrečen u kinu Metropol, stoga nam se čini i posebnim 
u kontekstu ovoga nijemog filma.

U Krležinu Kraljevu (1915) u dijalogu između Stelle i Margit, najvjero‑
jatnije se priziva konkretan filmski doživljaj, potonuće Titanica, koji će se 
kasnije (1916–17) u Krležinu dnevničkome zapisu »prefigurirati« (Žmegač) 
u osobni doživljaj u Pešti na Clarkovu lančanom mostu, a iste godine, 
dakle 1917., sve skupa će se opet »prefigurirati« u Kristofora Kolumba, 
dramu koja nam predstavlja očajnu plovidbu preko oceana u Novi svijet. 
Takva transformacija i takva prefiguriranja sasvim su moguća kod Krleže. 
Tako je izraz »sirene bioskopa« kao tehnički instrument (generator) koji 
je označavao i početak projekcije filma postao nositeljem transformacija, 
najvjerojatnije od konkretnoga, osobnoga doživljaja jedne nove umjetničke 
optičke produkcije (film o Titanicu) samoga pisca, zatim doživljaja njego‑
vih »neljudi« u dramskome djelu Kraljevo, preko Kraljeva kasnije opet na 
osobnoj razini metaforičkim spajanjem tonućega broda i Széchenyijeva 
lančanog mosta, a na kraju u novoj samostalnoj legendi Kristofor Kolumbo 
kao sintezi svega toga. Krije li se iza »sirene lađe« i mitologema o Haronu i 
rijeci Stiks u Adamu i Evi bilo kakav konkretni filmski doživljaj, ne može se 
neposredno dokazati, međutim prilično banalno i od Krleže neobično plitko 
operiranje mitologemom, nadalje neobično radikalna scenska zamisao cije‑
loga prizora događanja na drugome svijetu, nadalje sugeriranje »nedohvatne 
dimenzije« ipak govore o verbalizaciji takvih snažnih vizualnih doživljaja 
samoga pisca koji su dočaravali događaje »nedohvatnih dimenzija«, pa bi 
to mogao biti čak i tako impozantan film kao što je L’Inferno.

Na kraju bismo još pridodali svemu tomu kao posebnu zanimljivost, 
javljanje »urlika sirene« u iznimno dugačkom Pogovoru koji je autor napi‑
sao za svoju posljednju Legendu Aretej: »Desetak i više godina obilazi me 
sjenka Jurja Križanića, sa svim elementima tragedije. Poslije sedamnaesto‑
godišnjeg sibirskog progonstva, njegov starački razbarušeni learski finale 
u Tobolsku javlja mi se kao pogrebna pratnja, u ovim dugim noćima, sa 
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glasom vjetra i urlikom sirena« (Krleža 1963: 231–232). Premda se ovdje 
radi o »urliku sirene« koji dolazi iz okruženja pisca Pogovora, dakle sa‑
moga Krleže, međutim nakon ovih prije citiranih rečenica slijedi piščeva 
želja, prema kojoj bi trebalo »oba fantoma«, dakle Areteja i Križanića 
»prikazati na daskama istodobno«. I upravo zbog toga glas, »urlik sirene« 
iz piščeva pogovora Areteju dobiva i drugo značenje, zapravo pridružuje se 
jakom zvučnom efektu iz njegovih ranijih Legendi o kojima je bilo riječi.

Audiovizualna sintagma »sirene bioskopa« kao »neznatna sitnica« jezični 
je znakovni otisak, nastao putem transpozicije pokretnoga slikovnog do‑
življaja u Krležinu »mozgu kao ekranu« na razini »molekularne biologije« 
koji će se kasnije i više puta »prefigurirati«. Tako je plovio Krleža između 
Scile i Haribde jezičnih i slikovnih znakovnih sustava.



129

Montažirane Simfonije

Miroslav Krleža tijekom svojih borbi i sukoba s Bachom, o čemu je ranije 
bilo riječi, zbog permanentnog odbijanja svojih najranijih dramskih tekstova 
od strane direktora zagrebačke Drame u svome dnevničkome zapisu iz 14. 
XI. 1917. piše: »Smije mi se čovjek u Helmeru i Fellneru kad tvrdim da je i 
‘Pan’ napisan za scenu« (Krleža 1981a: 315). Krležin Pan kao pjesnički tekst 
je inače objavljen zasebno kao uostalom i svi ostali »simfonijski« tekstovi 
(Podnevna simfonija, 1916; Pan, 1917; Sodomski bakanal, 1918; Ulica u 
jesenje jutro, 1919), a Suton i Nokturno zajedno s Podnevnom simfonijom u 
knjizi Tri simfonije (1917). Tih šest tekstova je Krleža zatim spojio i objavio 
u svojim prvim Sabranim djelima pod naslovom Simfonije (Krleža 1933). 
Od toga trenutka ti tekstovi u svim kasnijim izdanjima čine jednu cjelinu, 
prema tome njihova niti generička niti tipološka pripadnost nikada nije 
bila upitna, ni od strane samoga autora. Ako se polazi od Krležina dnev‑
ničkoga zapisa u kojemu se vrlo odlučno tvrdi (rečeno je najvjerojatnije 
baš samome Bachu) da je Pan pisan za scenu, onda i taj tekst i sve ostale 
»simfonije« možemo bez daljnjega isto tako zvati ostvarenjima za scenu. 
Drugim riječima, njihovo je mjesto tamo gdje je i mjesto svih njegovih 
Legendi. Legende i Simfonije čine jedan sklop, jednu cjelinu koja je prema 
autorovim ambicijama bila zamišljena za scensku izvedbu – bez obzira na 
realne mogućnosti ostvarenja te autorove nakane.

Krležin Pan u generičkom i genetičkom smislu proizlazi iz one kon‑
cepcije umjetnosti koju je zaokružio Friedrich Nietzsche u svom prvom 
filozofskom djelu Rođenje tragedije iz duha glazbe i u kojemu se tvrdi da 
je satir nositelj praslike čovjeka, dakle radi se o alter egu Pana. Krleža 
je vrlo rano upoznao djela Nietzschea, već u budimpeštanskome Ludo‑
viceumu, koji će kasnije imati »odlučujuće, kapitalno značenje za cijeli 
budući Krležin duhovni razvoj« (Lasić 1982: 95). Krležin je Pan biće 
koje simbolizira harmoničan suživot s prirodom, on sam je prirodnost. U 
prvom dijelu vidimo Pana koji uživa u jesenjim sunčanim zrakama. Tu 
idilu narušavanju vjernici koji u procesiji hrle prema crkvi na brdu i od 
toga trenutka se razvija verbalni dvoboj između vjernika i Pana. Nevidlji‑
vi Pan progura se kroz gomilu u crkvu, svjestan svoje poganske veličine 
i božanstva, pridobije vjernike na svoju stranu koji nakon toga hrle van 
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iz crkve. Završna slika poeme je kako Pan i narod pod lipom uz pratnju 
gajdi plešu kolo. Pogansko‑slavenska simbolika završne scene je jasna. 
Krleža u Panu zapravo slavi pobjedu dionizijskog principa umjetnosti i 
života, kao uostalom i Nietzsche u Rođenju tragedije postupno uskrsnuće 
dionizijskog duha. Razlika je jedino u tome što kod Krleže lik dobiva na‑
cionalni slavenski karakter. Podnevna simfonija je hosana suncu, prepuna 
nietzscheanskih solarnih ditiramba, i ovdje se sukobljavaju kršćanske i 
poganske vrjednote, međutim ovdje je glas »čovjeka, poganina dvadesetog 
stoljeća« samo jedan od tih glasova, solilokvija. U melankoličnome Sutonu 
na metaforički se način obrađuje zalazak sunca, prije svega putem javljanja 
raznih glasova same prirode, da bi u drugom dijelu prevladavala civiliza‑
cija (ljudi) koja je izložena ovim nelagodnim promjenama. Premda i ovdje 
dominira nietzscheanski vitalizam, međutim likovi su »bolesni«, »umorni« 
i »samotni«. U Noturnu tišina se pretvara u univerzalnu tišinu, nema više 
naglašenih, glasnijih govornika, to je opis prije svega urbane sredine. Na 
samom kraju »ljudi po ulicama, drveće, ruže, sjenske, ptice i slutnje u ko‑
ru« pozdravljaju rađanje novog dana. Sodomski bakanal se bitno razlikuje 
od ostalih simfonija, čak i prema svojoj genezi, naime nastao je preradom 
drame Sodoma koju je Krleža, poput ostalih svojih djela, nudio Bachu. Iz 
podnaslova djela se vidi (Fragment simfonijske uvertire o padu Oriensa 
Serafa Gospodnjeg) da se radi o adaptaciji samo jednog dijela izvornoga 
teksta. Bitna je razlika između Sodomskog bakanala i ostalih simfonija: 
antička semitska tema, odsutnost impresionističkih motiva i ugođaja te 
naglašeni erotizam. Posljednja simfonija u tome nizu Ulica u jesenje jutro 
se po svojim karakteristikama ne razlikuje od ostalih simfonija, međutim 
ipak se odlikuje većom dozom ljudskog pesimizma, pretežito u suvremenoj 
urbanoj sredini.

Pavao Pavličić je bio prvi književni povjesničar koji je prihvaćajući Kr‑
ležinu tezu da su Simfonije zapravo tekst za scenu, dakle dramska djela, 
pokušao to i dokazati (Pavličić 1981). 

Očito je, dakle – piše Pavičić –, u najmanju ruku, da tu imamo posla s jednim neobičnim 
slučajem, koji bi mogao biti historijski interesantan, sa slučajem kad autor promatra – i 
piše – svoja djela kao pripadnike jednoga književnoga žanra, a kritika ih razumijeva – i 
tumači – kao pripadnike drugoga. (Pavličić 1981: 248)

Očito, u sukobu ovih shvaćanja radi se o potpuno različitim interpretaci‑
jama kazališnih konvencija. Dok je Krleža bio uvjeren da su njegove rane 
drame i simfonije generički isto, druga je strana (prije svega Bach) nijekala 
pripadnost i jednih i drugih dramskim ostvarenjima. Stoga valja odgovoriti 
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na pitanja: kakvo je ono književno shvaćanje na osnovi kojega ih možemo 
uvrstiti među drame, s jedne strane, unatoč dramskom instrumentariju (po‑
djela na lica, dramske didaskalije) pak među liriku, s druge strane. Prema 
opširnijem argumentiranju Pavičića u vezi s Krležinim ranim dramama i 
Simfonijama dolazi se do zaključka da se ovdje radi o novoj poetici prema 
kojoj drama nije prikaz dramske radnje, nego lirski iskaz o toj radnji. Dakle, 
nositelj dramatičnosti je sam taj iskaz, koji može biti i stihovani i narativni 
i dijaloški. I na kraju, Pavličić dolazi do zaključka da se radi o dijametralno 
suprotnom shvaćanju Bacha i Krleže. Dok je vladajuća poetika zagovarala 
tezu o odvojenosti dramske književnosti i kazališta, koje funkcioniranju 
prema vlastitim zakonima, prema Krleži drama je podređena tekstu u kojem 
se ostvaruje autorova vizija, a kazališna bi izvedba morala biti uprizorenje 
te vizije. Prema toj logici, koja je bila u potpunoj suprotnosti s tadašnjim 
konvencijama, »teatar naprosto mora naći načina da izvede ono što književ‑
nost stvori, inače nije vrijedan toga imena.« (Pavličić 1981: 261). Govoreći 
o pjesničkom ekspresionizmu Krleže, C. Milanja će Simfonije uvrstiti u 
njegovu lirsku produkciji, ukazujući pri tome, pozivajući se i na Pavličića, 
i na njihovu »dramsku supstanciju« (Milanja 1997: 21).

Bez obzira na rasprave i različita mišljenja oko Krležinih Simfonija, 
prihvaćajući Krležinu tezu da se radi o tekstovima koji su napisani za 
scenu, mi ćemo ovdje raspravljati o njihovoj formalnoj, tipografskoj orga‑
niziranosti koja ih čini posebnima. Dakle, upravo na osnovi Pavličićevih 
zaključaka, ključno je pitanje, koji i kakav bi trebao biti kazališni medij 
za vjerodostojnu i adekvatnu prezentaciju Krležinih umjetničkih vizija u 
trenutku nastanka njegovih Simfonija (pa i Legendi). Da to nije mogao biti 
tadašnji postojeći zagrebački kazališni medij na čelu s Bachom, to nije 
upitno. U samom nastanku tih i takvih umjetničkih vizija – trudili smo se 
to i dokazati – trebao je igrati važnu ulogu i novi optički medij, dakle film 
i kino, pa prema tome prostor za adekvatnu realizaciju njegovih atipičnih 
dramsko‑lirskih i lirsko‑dramskih ostvarenja bi trebali biti isti.

Kao što je bilo prije rečeno, od svih njegovih simfonija jedino se Sodom-
ski bakanal razlikuje od ostalih ne samo zbog antičke semitske tematike, 
nego prije svega zbog svoje dramske organiziranosti u kojoj glavnu ulogu 
igra kolektivno kolo (poput kora u antičkoj tragediji) a većina govornika 
nisu individualizirani likovi nego samo »glasovi« u kolu (glas u kolu, glas 
drugi u kolu, glas treći u kolu itd.). Generički i tipografski gledano svi 
tekstovi djeluju kao drame (bez obzira na njihov stihovani narativ, uostalom 
u žanrovskoj tradiciji ima i stihovanih drama): nalazimo samim velikim 
slovima tiskane autorske didaskalije s opisom raznih ugođaja, zvukovnim i 
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koloritnim metaforičkim, metonimijskim, sinestezijskim oznakama i narav‑
no definiranjem lica govornika, nakon čega slijedi govor toga lika. Zapravo 
može se reći da je ta repetativna struktura pomalo neobična za Krležu kod 
koga u svakom pogledu, od samoga početka njegove spisateljske karijere, 
nalazimo pravo bogatstvo i variranje formi unutar svih umjetničkih rodova 
i žanrova. Kao da se u ovome slučaju radi o takvoj strukturi koja preko te 
repetativne formule oponaša neliterarnu medijsku šablonu, a taj uzorak bi 
mogao biti upravo nijemi film.

U kontekstu slikovnog zaokreta (pictorial turn) (Mitchell 2008) prema 
kojemu u datome trenutku određeni mediji »prizivaju« kodove drugih 
medija, pitamo se, kako je Krleža kao pisac percipirao filmske slike smje‑
štene u »virtualnom prostoru‑vremenu uglavljenom između kadrova koji 
se međusobno montiraju« upravo u toj njegovoj promatračevoj svijesti 
(Rismondo 2019: 115)? U suvremenom hrvatskom pjesništvu subjekt je i 
medijski konstituiran, čemu je Sanja Jukić posvetila i posebnu monografi‑
ju (Jukić 2014). Raspravljajući o »filmičnom subjektu« i pozivajući se na 
Josipa Užarevića (Užarević 1991), piše o tome kako autor »liku subjekta 
teksta, Nad Ja, pripisuje kamermansku funkciju, dakle onoga koji kreira 
prostor, vrijeme, i odnose u tekstu, sveprisutan je, a pritom nevidljiv kao 
Ja gramatičko biće« (88). »Filmični subjekt« već je i kod Krleže prisutan, 
zapravo njegove Simfonije prate istu tautološku strukturu koja se realizirala 
takoreći od samoga početka nijemoga filma. Čisto formalno gledano od 
trenutka transcendiranja pokretnih slika, dakle stvaranja novog filmskog 
narativa preko montaže u toj novoj umjetničkoj optičkoj prezentaciji se 
ustalila struktura: niz montažiranih kadrova – međunatpis – niz monta‑
žiranih kadrova – međunatpis… itd. Međunatpisi uvjeravaju gledatelja o 
pouzdanu pripovjedaču, »stvaraju dojam da ih je smislila i u film unijela 
neka nepogrešiva središnja inteligencija, dakle autoritativni implicitni au‑
tor« (Peterlić 2008: 86), odnosno, kako je u slučaju Krležinih didaskalija 
u Legendama bio konstatirao V. Žmegač, »instancija prikrivenog pripovje‑
dača«. Osim toga, naravno, njihova je osnovna funkcija pridonošenje stva‑
ranju što veće koherentnosti u percipiranju i recepciji filmskoga narativa. 
U najboljim ostvarenjima nijemoga filma vrlo ekonomično se postupalo 
kako ti natpisi ne bi previše usporili percepciju i recepciju i ne bi prelazili 
granice nepotrebnoga i izlišnoga. Da vidimo kako su konstruirane prema 
identičnoj formalnoj i montažnoj logici Krležine Simfonije. Prije svega radi 
se o vrlo jasnoj tipografskoj strukturi (govorimo o Minervinom izdanju iz 
1933. godine) svih simfonijskih tekstova: AUTORSKE UPUTE – dijalog ili 
monolog – AUTORSKE UPUTE – dijalog ili monolog… itd.:
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GRJEŠNICI U CRKVI OČAJNO:
O zašto nas golema tajna mrvi,
o zašto se davimo u rođenoj krvi?
O zašto vrije život u nama,
o, tko nam te napjeve krvničke svira,
gdje je nebesko ostrvo mira?

Autorske upute su čak i tipografski naglašene, naime tiskane su samim 
velikim kurziviranim slovima. S obzirom na to da se Krležina izjava o 
pripadnosti njegovih Simfonija scenskim ostvarenjima odnosila konkretno 
na djelo Pan, mi ćemo analizu izvršiti na tom tekstu, držeći da se isto 
odnosi i na sve ostale njegove simfonijske tekstove. Dijaloški ili monološki 
dijelovi u ovoj analizi nisu bitni jer ih tumačimo kao dijaloške ili monološke 
segmente koji pripadaju osobi koja govori, bez obzira na njihov tematski 
sadržaj ili stilsku strukturiranost. Naša je teza u vezi s didaskalijama u 
Panu da su sve bez razlike zapravo »tonfilmske imaginacije«, narativna 
(jezična) oličenja konkretnih optičkih pokretnih ili nepokretnih slika, dakle 
pravi kinotekst. Pomalo je paradoksalno, međutim čini nam se logičnim 
da se u kontekstu nijemoga filma (niz montažiranih kadrova – međunatpis 
– niz montažiranih kadrova…) u toj strukturi Simfonija (AUTORSKE UPU‑
TE – dijalog ili monolog – AUTORSKE UPUTE…) dijaloški ili monološki 
dijelovi mogu identificirati s međunatpisima nijemoga filma, tim prije 
što je zapravo filmski međunatpis isto tako tekst u vizualnoj (optičkoj) 
sredini (poput lista papira) kao i dijaloški dijelovi u knjizi kao mediju. 
Prema tome u ovome slučaju radi se o mogućnosti logičnoga medijskoga 
povezivanja istih strukturalnih elemenata u različitim (narativnoknjižnim i 
narativnooptičkim) medijima. Tako će se zapravo namijenjeno govornome 
aktu (dramski dijalog) u Simfonijama preobraziti u čitani tekst. Preko takve 
mogućnosti metamorfoze ostvaruju se nove intermedijalne relacije koje su 
u doba nastanka i Legendi i Simfonija bile izvan vidokruga suvremenika, 
otuda i neshvaćanje svega toga, pa je Krleža i u tome preduhitrio svoje doba.

Koji su najvažniji tipovi tih tipografski naglašenih autorskih uputa, kakva 
je njihova optička strukturiranost i koju događajnu logiku slijedi njihov niz 
– to su najvažnija pitanja na koja želimo odgovoriti, stoga ćemo pomoću 
osnovnih elemenata filmskoga jezika rekonstruirati Krležin imaginativni 
film koji se u Panu zapravo »vrti«. (Ovdje ćemo kadrove, planove i kutove 
snimanja pratiti.)

MODRO JESENJE POPODNE. GORA I VINOGRADI PJEVAJU TIHU PJESMU 
SNIVANJA:
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Radi se o statičnome kadru u totalu koji svojom umjerenom sineztezijskom 
harmonijom posreduje idiličan ugođaj i u kojemu prevladava modra boja 
(dakle nebo), unatoč prisutnosti zelenila, što potvrđuje da je kut snimanja 
gornji rakurs zbog kojega se to zelenilo gubi u plavetnilu neba.

GROŽĐE U VINOGRADU DOZRIJEVA:
Iz prethodnoga statičnoga kadra u totalu prelazi se na krupni plan (grožđe) 
gdje je kamera u razini pogleda.

AKORDI NEBESKIH ŽICA:
Naravno, tu se postavlja pitanje, je li uopće moguće vizualizirati ovu uputu. 
Pod »nebeskim žicama« se najvjerojatnije podrazumijevaju sunčane zrake 
koje padaju s neba u tome popodnevnome ambijentu, pa prema tome u 
ovome kadru se vraćamo prvome kadru s istom optičkom strukturom. 
Razlika je jedino u tome što taj kadar nije statičan nego dinamičan i fo‑
kusiran na svjetlost.

U SJENI FANTASTNOG ČOKOTA TUGUJE PAN. ISPIJA GA BOLESNA ČEŽNJA 
ZA PJENUŠAVIM MOREM. PREBIRE PJESMU ČEŽNJE NA SIRINGI:
Na osnovi ove upute možemo zamisliti tri kratka kadra. Prvi bi bio statičan 
kadar u srednjem planu, kamera u razini pogleda (lik Pana), drugi bi bio 
isto statičan, ali u totalu iz gornjeg rakursa (valovito more), a treći kao i 
prvi (Pan svira). Kao zanimljivost napomenimo da u scenariju Sedmoga 
pečata (na samome početku) Ingmara Bergmana, koga je inače Krleža 
iznimno cijenio kao filmaša, nalazimo sličnu, vrlo intenzivnu promjenu 
kadrova na obali mora (Bergman 1979: 7).

TRACI SE SUNČANI PREPLIĆU VINOVOM LOZOM, PA GA MILUJU:
Statičan kadar u srednjem planu, kamera na razini pogleda.

I CVIJEĆE SVOJIM MIRISOM OPAJA PANA:
Tu imamo dva statična kadra (prvo cvijeće zatim Pan) u srednjem planu, 
kamera na razini pogleda.

PAN SAMILOSNO GLADI SUNČANE ZRAKE I MIRIŠE UVELI SUNCOKRET. 
TALAS GA ČEŽNJE BOLEĆIVE ZANAŠA NA MORE. SIRINGA PLAČE:
Tri kadra redom (kao prije): prvi bi bio statičan kadar u srednjem planu, 
kamera u razini pogleda (lik Pana kako miriše suncokret), drugi bi bio isto 
statičan ali u totalu iz gornjeg rakursa (more) a treći kao i prvi (Pan svira).
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Na osnovi »filmske adaptacije« Krležinih uvodnih didaskalija Pana mo‑
žemo zaključiti da je logika i dinamika u nastavku ista, ne samo u ovome 
djelu nego i u svim ostalim simfonijskim tekstovima. Ima didaskalija koje 
samostalno čine jedan kadar da bismo već u sljedećoj didaskaliji dobili više 
kadrova koji se u planovima (u prostoru) skokovito mijenjaju. Zahvaljujući 
takvoj logici scenske (filmske) zamisli autora koja se može iščitati iz dida‑
skalija, sve je postavljeno u dinamičan vizualni svijet kako bi se unutarnji 
nemiri ili harmonični unutarnji ugođaji glavnih aktera (u ovom slučaju 
Pana) očitovali u izvanjskome svijetu ili pak obrnuto, kako bi atmosfera 
prirode zanijela glavnog aktera ili aktere. »Prebacivanjem« ili postavlja‑
njem Krležina Pana u filmskoscenski medijalni prostor preko kojega se 
omogućuje stvarna, materijalna vizualizacija, drugim riječima »uprizorenje 
vizija« Krleže, strukturalni elementi izvornoga djela, Pana kao simfonijske 
poeme, dakle didaskalije i dijalozi u novom optičkom mediju funkcionalno 
se mijenjaju: didaskalije će postati pravi kinotekstovi a dijaloški dijelovi 
međufilmski natpisi. Može se, dakle, jednoglasno ustanoviti da su Krležine 
Simfonije kao scenski tekstovi već u danim prilikama, za vrijeme njihova 
nastanka, tehnički bili izvedljivi i na kazališnim »daskama« uključivanjem 
filmskoga medija i u samome filmskome mediju.
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Povzetek 
Krležine nepokretne i pokretne slike 
 
István Lukács

V znanstveni monografiji budimpeškega kroatista in slovenista prof. dr. 
Istvána Lukácsa Krleževe negibljive in gibljive slike je predvsem iz madžar‑
skega kulturnega in književnega primerjalnega zornega kota predstavljena 
problematika intertekstualnosti in intermedialnosti v ustvarjalnosti klasika 
hrvaške književnosti Miroslava Krleže. V prvem delu monografije prek 
analize konkretnih besedil (pesmi, roman Zastave) predstavlja problematiko 
recepcije Adyjeve lirike in madžarske slikarske produkcije (Dezső Orbán) 
na začetku XX. stoletja, v drugem obširnejšem delu pa Krležev odnos do 
filma. Avtorjeva teza je, da je nov optični medij (film) na začetku XX. 
stoletja igral pomembno vlogo pri nastajanju njegovih zgodnjih dramskih 
besedil (Legende). Gre za dela, ki so nastala v pisateljevi zgodnji mladosti, 
neposredno po vrnitvi iz Budimpešte, kjer se je šolal na vojaški akademiji, 
zato avtor upravičeno domneva in to v monografiji tudi dokaže, da se je 
Krleža najverjetneje že takrat seznanil z nemim filmom in madžarskimi 
teoretičnimi deli o filmu. O Krleževih »tonfilmskih imaginacijah« so pisali 
že prej, vendar brez natančnejše strokovne elaboracije celotne problemati‑
ke. Prvi strokovnjak, ki je v svojem obširnem eseju o Krleževih zgodnjih 
dramskih besedilih omenil možnost aplikacije filmske tehnike pri odrski 
postavitvi, je bil ravnatelj zagrebške Drame Josip Bach, ki je sicer odklonil 
uprizoritev vseh Krleževih dram. Bachova lucidna ugotovitev je za avtorja 
monografije bila pravo izhodišče za analizo Krleževih Legend, vendar ne z 

Naslov avtorja: István Lukács, ELTE, Filozofska fakulteta, Oddelek za slavistiko, Múzeum 
krt. 4–6, HU 1088 Budapest, lukacs.istvan@btk.elte.hu

DOI https://doi.org/10.18690/um.ff.4.2023 ISBN 978‑961‑286‑711‑9 
Dostopno na: https://press.um.si
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vidika možne gledališke inscenacije, ampak morebitne filmske inspiracije 
tako pri določenih temah (Jezus, Saloma, Krištof Kolumb) kot pri aplikaciji 
kinopoetike, še zlasti pri netipičnih didaskalijah. Zadnja desetletja avtorji 
v sodobni literarni teoriji o intermedialnosti pogosto tematizirajo povezave 
med literarnim besedilom in filmom, analizirajo filmske adaptacije znanih 
književnih del ter pišejo o filmičnosti, kinostilu in kinopoetiki konkretnih 
literarnih del. Po avtorjevih ugotovitvah vse te stilne elemente najdemo 
tudi v Krleževih zgodnjih delih (Legende, simfonije), vendar je »filmski 
jezik« tako izrazito prisoten, da tudi strukturalno zaznamuje ta dela. Avtor 
monografije prav zaradi zaznamovalne moči teh elementov Krleževe dolo‑
čene didaskalije in scenske rešitve imenuje kinotekst. Ta literarnoteoretski 
pojem je inovacija, ki se nanaša na določene dele konkretnega književne‑
ga besedila, in je pravzaprav popolnoma adekvaten filmskemu kadru. To 
pomeni, da so nekateri segmenti v Krleževem literarnem besedilu pravi 
filmski kader in tako tudi funkcionirajo. Gre za nenavaden paradoks, saj 
je književnost besedna umetnost, film pa vizualna.

Ključne besede: Miroslav Krleža, intertekstualnost, intermedialnost, ma‑
džarska kultura, film, kinotekst
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Summary 
Krleža’s still and moving images 
 
István Lukács

In his monograph Krleža’s Still And Moving Images, Prof. Dr. István 
Lukács, a Croatist and Slovenist living in Budapest presents the problem 
of intertextuality and intermediality in the work of the classic of Croatian 
literature, Miroslav Krleža from a comparative Hungarian cultural and lit‑
erary point of view. In the first part of the monograph, through the analysis 
of concrete texts (several poems and the novel Flags), the author examines 
the problem of the reception of Ady’s lyric poetry and Hungarian painting 
production (Dezső Orbán) at the beginning of the 20th century, while in 
the second, more extensive part, he scrutinizes Krleža’s relationship to 
film. The author’s thesis is that the new optical medium (film) played an 
important role in the formation of Krleža’s early dramatic texts (Legends) 
at the beginning of the 20th century. These works were written in the 
writer’s early youth, immediately after his return from Budapest, where he 
had studied at the military academy. The author rightly assumes and then 
proves in his monograph that Krleža was probably already familiar with 
silent film and Hungarian theoretical works on film at that time. Some 
authors have already published papers on Krleža’s “sound film imaginings”, 
but without a more detailed scholarly elaboration of the whole issue. The 
first expert to mention the possibility of applying the film technique to a 
stage production in his extensive essay on Krleža’s early plays was Josip 
Bach, the director of the Drama theater in Zagreb, who refused to stage 
all of Krleža’s plays. Bach’s clear observation served as a suitable starting 
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point for the monograph’s author to analyse Krleža’s Legends, not from the 
point of view of a possible theatrical staging, but from a possible cinematic 
inspiration, both in certain themes (Jesus, Salome, Christopher Columbus) 
as in the application of film poetry, especially in atypical stage directions. 
In recent decades, authors in contemporary literary theory on intermediality 
have often thematised the links between literary text and film, they analyse 
film adaptations of well‑known literary works, and write about the filmicity, 
cinematic style and film poetry of specific literary works. According to the 
author’s findings, all these stylistic elements are also found in Krleža’s early 
works (Legends, symphonies), but the “cinematic language” is so distinctly 
present that it also structurally characterises these works. The author of 
the monograph uses the term kinotekst to refer to Krleža’s particular stage 
directions and scenic solutions precisely because of the marking power of 
these elements. This literary‑theoretical notion is an innovation that refers 
to certain parts of a concrete literary text, and is in fact perfectly adequate 
to the film cut. This means that certain segments in Krleža’s literary text 
are a real film cut and function as such. It is a strange paradox, since lit‑
erature is a verbal art and film is a visual art. 

Keywords: intertextuality, intermediality, Hungarian culture, film, kinotekst
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Recenzije

I.

In media res: rukopis knjige Istvána Lukácsa pod naslovom Krležine ne-
pokretne i pokretne slike u svakom je pogledu novum. Danas najpoznatiji 
mađarski stručnjak za južnoslavenske jezike i književnost, a prije svega 
kroatist i književni komparatist, svojom knjigom kao krunom dugogodišnjih 
istraživanja pruža ne samo struci već i zainteresiranoj čitateljskoj publici 
jedan do sada neproučavan ili vrlo tangentno promatran – budući da je 
skriven – segment oeuvrea Miroslava Krleže: promjenu kodova u njego‑
vim djelima. Zapravo promjena kodova kod Krleže, prema Lukácsevom 
tumačenju, dokazano prerasta u jedan od najvažnijih elemenata Krležine 
umjetnosti. Kako sam autor piše u »Uvodu«: »Krležino je stvaralaštvo 
isprepleteno raznoraznim intertekstualnim i intermedijalnim relacijama 
i kontekstima, o čemu se podosta pisalo i raspravljajo, a u tome zauzima 
i posebno mjesto sve što ga vezuje za mađarski jezik, kulturu i povijest. 
Kao što rekosmo, neke su relacije dotaknute i obrađene, a neke, kao što je 
i film, zapravo nedotaknute.« 

Strogom logikom strukturiran, rukopis obuhvaća ne samo posredne i 
neposredne veze između Krležinih djela (od njegovog pjesništva preko 
proznih tekstova do drama) i »sedme grane umjetnosti«, nego pruža i op‑
ćenitu teorijsku pozadinu utjecaja filma na književnost. Preko konkretnih 
primjera i citata iz Krležinih djela i radova istaknutih filmaša o teoriji i 
praksi filma autor rukopisa uvjerlivo dokazuje utjecaj pokretnih slika na 
Krležine tekstove. Osim konkretnim primjerima, i pomoću dokumenata, 
novinskih članaka i kritika ukazuje na to da je utjecaj filmskog »pogleda 
na svijet« već pri pojavi filma privukao Krležinu pozornost. 

Pored uvođenja novih i inovativnih termina, u prilog Lukácsevog širokog 
obzora govore sami naslovi poglavlja: »Tekstovi i pretekstovi u mađarskim 
intertekstualnim relacijama (infinitivi, Zastave i Margita hoće živjeti); 
»Nepokretne slike« u intermedijalnom kontekstu; Krleža i film; Vojnovi‑
ćeva drama Gospođa sa suncokretom kao paradigmatičan primjer; Film u 
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Zagrebu, Pečuhu i Budimpešti za vrijeme Krležinih školovanja; Sporadič‑
ne refleksije o Krležinim »tonfilmskim imaginacijama«; Rani mađarski 
teorijski radovi o filmu; Genijalna zapažanja svemogućeg Josipa Bacha; 
Srodnost nijemih filmova i Legendi; Krležine atipične didaskalije kao ki‑
notekst; »Sirene bioskopa« – Titanic, L’Inferno; Montažirane Simfonije.« 

Općenito valjane teorije o filmu i književnosti autor rukopisa uvijek s 
mjerom, oprezno primijenjuje na odgovarajuće Krležine tekstove: ne inzi‑
stira na tomu da su Krležina djela u cijelosti inspirirana pokretnim slikama. 
U vezi s do sada nezapaženim utjecajima filma na određene Krležinove 
tekstove (osim u nekolicini primjedbi, prije svega onih Viktora Žmegača), 
u poglavlju »Krležine atipične didaskalije kao kinotekst« i »Montažirane 
Simfonije« autor prikazuje, pomoću dramaturške »preobrazbe« Krležinih 
tekstova, kako bi tekstovi izgledali kao moguće scenografije filmova. 
Svako novo »otkriće« u svom rukopisu autor detaljno »obilazi« i promatra 
iz raznih kutova gledanja vrlo logičnim, konzekventnim, koherentnim i 
kompetentnim pristupima temi. 

Posebno treba istaknuti da temu rukopisa autor stavlja u širi kontekst, ali 
se nikada ne udaljava od istraživanih detalja kao što su, primjerice, Krležine 
mađarske veze i mađarske reakcije na novu granu umjetnosti, Vojnovićev 
i Adyjev žanrovski »pratekst« i njihova filmska‑intermedijalna obilježja, 
ambivalentan odnos Josipa Bacha prema Krležinim dramskim tekstovima 
itd. Na kraju vrijedi obratiti pozornost i na opsežnu bibliografiju rukopisa 
koja sadrži puno više autora i djela od obveznih, neposredno relevantnih 
za domenu teorije filma i književnosti.

Rukopis svojim apsolutnim novumima stavlja određena Krležina djela u 
potpuno novi kontekst i time popunjava do sada nezapažene, ali izuzetno 
važne »crne rupe« u oeuvreu Miroslava Krleže. 

S obzirom na sve gore navedeno, rukopis znanstvene knjige Istvána 
Lukácsa pod naslovom Krležine nepokretne i pokretne slike relevantan 
je tekst ne samo za sustručnjake, pripadnike akademske zajednice, nego 
i za zainteresirane »laike«. Stoga preporučujem da se rukupis objavi kao 
znanstvena monografija, i to u sadašnjem obliku, bez ikakvih izmjena.

prof. dr. sc. Zoltán Medve
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II.

A szerző kiadásra váró könyve hiánypótló munka, amely elsőrangúan bi‑
zonyítja Lukács István irodalomtörténészi problémaérzékenységét, elméleti 
igényességét, kiemelten a komplexebb, interdiszciplináris kérdések iránti 
fogékonyságát. Legfrissebb műve alapösszefüggéseikben kevéssé feldolgo‑
zott témacsoportok rendszerező igényű, összművészeti érintettségű ered‑
ményeit kínálja. Miroslav Krleža életművét a különböző művészeti ágak 
kereszteződésének fényében interpretálja, bizonyos „határképződmények” 
tudatos érzékelésére irányítván a figyelmet. A jelentékeny egybeesésekre, 
a párhuzamos jelenségekre, a rokon vonásokra koncentráló tájékozódás 
jellemzi. Olyan koherens áttekintést nyújt, amely kiválóan hasznosítható a 
formatörténeti és a stíluskritikai, a műfajelméleti és a képfilozófiai kuta‑
tásokban, tehát termékeny előfeltétele lehet az ismeretrendszerezés újabb 
stratégiáinak.

A köztes helyzetűség szituációjában kialakuló nyelvi és kulturális pozíci‑
ókra összpontosítása, az etnikumközi dialógusokban és cserefolyamatokban 
való biztos tájékozódása kötetének minden fejezetében visszaköszön. A má‑
sok értékei felé fordulásának példaszerű nyitottsága révén kellő arányérzék‑
kel társít egymással különböző régiókban keletkező, eltérő civilizatorikus 
keretek, művelődési tradíciók, felekezeti beállítódások hatására létrejövő és 
kibontakozó alkotói eljárásokat. A mediális közvetítettség szempontjainak 
előtérbe állításával, a filmszerűség irodalmi vetületeinek innovatív megkö‑
zelítésével tesz kísérletet a mozgóképi orientáció világérzékelést átalakító 
befolyásának a Miroslav Krleža‑i opuszt illető felülvizsgálatára. Az észle‑
lés‑, kódolás‑ és reprezentálástörténeti kontextusból kibomló viszonylatok 
aprólékos felfejtéséhez a legkorszerűbb szakkutatások eredményeire, tu‑
dományos belátásaira támaszkodik, így teljesítménye nem pusztán a szép‑
irodalomra kiterjedően méltánylandó, hanem média‑ és médiumelméleti 
vonatkozásban, a technicitás szinteltolódásainak feltérképzésében szintén 
gyümölcsözőnek tekinthető.

A „krležológiára” mindenképpen kisugárzóan hathat Lukács István 
tárgyválasztása és gazdag szempontkínálata, hiszen a szerkesztésmódok, 
a megfigyelés aktusai, a rögzítés tendenciái, a montázsszerű felépítés és 
más experimentális módszerek révén sikerül nyilvánvalóvá tennie, hogy a 
Miroslav Krleža‑i oeuvre esetében mennyire nem lehet eltekinteni a fes‑
tészeti tendenciáktól, valamint a fotográfiai gyakorlatoktól. E nyilvánvaló 
történeti összeköttetések, illetve a mozgóképi logikájú jelenetszervezések, 
térkoordinációk nyomatékosításával sugallja, hogy az irodalom jogosan 
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tekintheti a filmet saját technológiailag kihelyezett részlegének. A körülte‑
kintően összehasonlított elemek, a megképződő struktúrák segítségével az 
irodalmi műalkotásokat voltaképpen összekötő szövetként fogja fel, amely 
lehetővé teszi az artisztikus töltést/töltődést a már létező valóság és a létező 
művészi elemláncolatai között.

A Krležai epikai világ, a drámaírói törekvések, a költészetfelfogás 
részletes elővezetéseikor a szemantika, a szintaxis és a globális kultúra 
szempontjából egyaránt sorra vétetnek a transztextuális és intertextuális 
érintkezések. A novellákban és regényekben megmutatkozó, ténylegesen 
lezajlott művészeti eseményekre tett konkrét utalások, továbbá a naplójegy‑
zetekben felvillantott filmes elemek, vagy a horvát alkotó saját műveinek 
adaptációival szembeni fenntartásainak taglalása így az audiovizualitás és 
az önreflexív narrációs technikák kölcsönhatásainak szimpla bizonyításnál 
jóval többre kínál lehetőséget.

A komparatisztika, a szlavisztika, a kroatisztika, a posztstrukturalizmus, 
az érzékeléselmélet, a szubjektumelmélet meg a filmes elbeszélés‑elméletek 
határmezsgyéin otthonosan mozgó inspiratív gondolatfűzéseivel és érvelési 
magabiztosságával Lukács István a peremvonalakon elhelyezkedő rétege‑
ket, a marginalitásba szorult mozzanatokat akkor is mindig érdemlegesen 
veszi számításba, ha ezek nem feltétlenül mintaértékű elemei egy nagyobb, 
hegemonikus kánonnak. A mozgóképi imaginációra új percepciós minták, 
képzeleti sémák, tudáskombinációk létrehozójaként, nem pedig alárendelt 
szerepet játszó eszközök gyűjtőmedreként tekint, ami igen jelentős érdem.
Megjelenésre feltétlenül méltó könyve – a mélyreható alakulási és alakítási 
fázisok szintetizálásával – korábban felfedezetlen ösvények és homályban 
maradt jelentéstartományok felé tágítja ki a Krleža‑kutatások mezejét; 
Lukács István olyan metodológiai perspektívákat jelölt ki ezúttal is, ame‑
lyek távlatos alkalmazása pezsdülést, eredményekben bővelkedést jócskán 
hozhat majd a későbbiekben.

Dr. habil. Virág Zoltán, egyetemi docens
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v slovenskogoriškem narečju
 110 Marko Jesenšek, Poglavja iz zgodovine vzhodnoštajerskega jezika
 111 Natalia Kaloh Vid, Sovietisms in English Translations of M. Bulgakov’s  

The Master and Margarita
 112 Melanija Larisa Fabčič, Hybride Textsorten in Ernst Jüngers Werk – zwischen 

Essayistik, Diaristik und Fragment
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 113 Irena Stramljič Breznik (ur.), Manjšalnice v slovanskih jezikih: oblika in 
vloga / Деминутивы в славянских языках: форма и роль / Diminutives  
in Slavic Languages: Form and Role

 114 Marko Jesenšek (ur.), Rojena v narečje. Akademikinji prof. dr. Zinki Zorko  
ob 80-letnici

 115 Marko Jesenšek (ur.), Toporišičevo leto
 116 Mojca Štuhec, Z železnico do modernejšega Maribora
 117 Marko Jesenšek, Slovenski jezik v visokem šolstvu, literaturi in kulturi
 118 Matjaž Duh, Jerneja Herzog, Tomaž Zupančič, Likovna edukacija in okoljska 

trajnost
 119 Marko Jesenšek (ur.), Med didaktiko slovenskega jezika in poezijo. Ob 80-letnici 

Jožeta Lipnika
 120 Marko Jesenšek (ur.), Avgust Pavel med Slovenci, Madžari in Avstrijci
 121 Vida Jesenšek (ur.), Germanistik in Maribor. Tradition und Perspektiven / 

Germanistika v Mariboru. Tradicija in perspektive / German Studies  
in Maribor. Tradition and perspectives

 122 Alenka Jensterle‑Doležal, Ključi od labirinta
 123 Silvija Borovnik, Večkulturnost in medkulturnost v slovenski književnosti
 124 Matjaž Klemenčič, Aleš Maver, Izbrana poglavja iz zgodovine selitev  

od začetkov do danes
 125 Eva Premk Bogataj, Časovno v večnem in večnost v minljivem
 126 Jožica Čeh Steger (ur.), Simona Pulko (ur.), Melita Zemljak Jontes (ur.), Ivan 

Cankar v medkulturnem prostoru. Ob stoti obletnici Cankarjeve smrti
 127 Alenka Valh Lopert, Mihaela Koletnik, Non-standard Features  

of the Slovene Language in Slovene Popular Culture
 128 Irena Stramljič Breznik, Med besedo in besedno zvezo
 129 Marko Jesenšek, Prekmurski jezik med knjižno normo in narečjem
 130 Marija Švajncer, Slavko Grum – vztrajati ali pobegniti onkraj
 131 Vida Jesenšek, Horst Ehrhardt (ur.), Sprache und Stil im Werk von Alma  

M. Karlin / Jezik in slog v delih Alme M. Karlin / Language and Style  
in the Work of Alma M. Karlin

 132 Matjaž Klemenčič, Tadej Šeruga, Pregled zgodovine slovenske skupnosti  
v Elyju, Minnesota

 133 Mira Krajnc Ivič (ur.), Andreja Žele (ur.), Pogled v jezik in iz jezika. Adi Vidovič 
Muha ob jubileju

 134 Andreja Žele, Mira Krajnc Ivič, Sodobna slovenska skladnja: diskurzni in 
slovnični vidik

 135 Marko Jesenšek (ur.), Slovensko jezikoslovje, književnost in poučevanje 
slovenščine. Slovar slovenskega knjižnega jezika 16. stoletja. Veliki  
madžarsko-slovenski spletni slovar

 136 Irena Stramljič Breznik, Besedotvorje: teoretično, praktično in didaktično
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 137 Natalia Kaloh Vid, Re-translations to Paratexts to Children’s Literature.  
The Diversity of Literary Translation

 138 Matjaž Duh, Jerneja Herzog, Likovna apreciacija v vzgoji in izobraževanju 
Primeri kvalitativnih raziskav

 139 Irena Orel (ur.), Martina Orožen (ur.), Marko Jesenšek (ur.), Vodnikov katekizem. 
Kershanski navuk sa Illirske deshele vsét is Katehisma sa vſe zerkve Franzoskiga 
Zesarſtva

 140 Matjaž Klemenčič, Milan Mrđenović, Tadej Šeruga, Politična participacija 
slovenskih etničnih skupnosti v ZDA. Študija primerov Clevelanda,  
Ohio, in Elyja, Minnesota

 141 Marko Jesenšek (ur.), Deroči vrelec Antona Krempla
 142 Vida Jesenšek, Beiträge zur deutschen und slowenischen Phraseologie und 

Parömiologie
 143 Tjaša Markežič, Irena Stramljič Breznik, Feminativi v slovenskem jeziku
 144 Nada Šabec, Slovene Immigrants and their Descendants in North America:  

Faces of Identity
 145 Marko Jesenšek, Poglavja iz razvoja slovenskega jezika
 146 Marko Jesenšek (ur.), Čitalništvo in bralno društvo pri Mali Nedelji
 147 Silvija Borovnik, Ugledati se v drugem. Slovenska književnost v medkulturnem 

kontekstu
 148 Marko Jesenšek (ur.), Narečno besedje slovenskega jezika. V spomin na 

akademikinjo Zinko Zorko 
 149 Simona Pulko (ur.), Melita Zemljak Jontes (ur.), Slovenščina kot drugi in tuji  

jezik v izobraževanju
 150 Marko Jesenšek (ur.), Dialektologija na Dnevih akademikinje Zinke Zorko



Strogom logikom strukturirano djelo Istvána Lukácsa obuhvaća ne 
samo posredne i neposredne veze između Krležinih djela (od nje-
govog pjesništva preko proznih tekstova do drama) i »sedme grane 
umjetnosti«, nego pruža i općenitu teorijsku pozadinu utjecaja filma 
na književnost. Preko konkretnih primjera i citata iz Krležinih djela i 
radova istaknutih filmaša o teoriji i praksi filma autor uvjerljivo doka-
zuje utjecaj pokretnih slika na Krležine tekstove.Posebno treba ista-
knuti da temu autor stavlja u širi kontekst, ali se nikada ne udaljava 
od istraživanih detalja kao što su, primjerice, Krležine mađarske veze 
i mađarske reakcije na novu granu umjetnosti, Vojnovićev i Adyjev 
žanrovski »pratekst« i njihova filmska-intermedijalna obilježja, ambi-
valentan odnos Josipa Bacha prema Krležinim dramskim tekstovima 
itd. Na kraju vrijedi obratiti pozornost i na opsežnu bibliografiju djela 
koja sadrži puno više autora i djela od obveznih, neposredno rele-
vantnih za domenu teorije filma i književnosti.

Prof. dr. sc. Zoltán Medve

Lukács István legfrissebb műve alapösszefüggéseikben kevéssé fel-
dolgozott témacsoportok rendszerező igényű, összművészeti érin-
tettségű eredményeit kínálja. Miroslav Krleža életművét a különböző 
művészeti ágak kereszteződésének fényében interpretálja, bizonyos 
„határképződmények” tudatos érzékelésére irányítván a figyelmet. 
A jelentékeny egybeesésekre, a párhuzamos jelenségekre, a rokon 
vonásokra koncentráló tájékozódás jellemzi. Olyan koherens átte-
kintést nyújt, amely kiválóan hasznosítható a formatörténeti és a 
stíluskritikai, a műfajelméleti és a képfilozófiai kutatásokban, tehát 
termékeny előfeltétele lehet az ismeretrendszerezés újabb stratégi-
áinak. A köztes helyzetűség szituációjában kialakuló nyelvi és kul-
turális pozíciókra összpontosítása, az etnikumközi dialógusokban és 
cserefolyamatokban való biztos tájékozódása könyvének minden 
fejezetében visszaköszön. A mások értékei felé fordulásának példa-
szerű nyitottsága révén kellő arányérzékkel társít egymással külön-
böző régiókban keletkező, eltérő civilizatorikus keretek, művelődési 
tradíciók, felekezeti beállítódások hatására létrejövő és kibontakozó 
alkotói eljárásokat. A mediális közvetítettség szempontjainak előtér-
be állításával, a filmszerűség irodalmi vetületeinek innovatív megkö-
zelítésével tesz kísérletet a mozgóképi orientáció világérzékelést át-
alakító befolyásának a Miroslav Krleža-i opuszt illető felülvizsgálatára. 

Dr. habil doc. Virág Zoltán
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