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Slovenska knjizevnost v srednjeevropskem
prostoru in polozaj drugega

Pisanje tega besedila poteka v nenavadnih okolis¢inah, v osami zaradi
pandemije novega virusa, s knjigami, ki so mi z domacih knjiznih polic
na razpolago, s pomocjo nekaterih elektronskih virov, vsekakor pa tudi
sredi vprasanj in misli, ki si jih v obi¢ajnih, normalnih razmerah morda
ne bi zastavljala. Evropa, katere del je tudi Slovenija s svojo zgodovino in
sedanjostjo, se je osamila in zavila v tesnobo. Ta trenutek, ko to piSem, Se
ne vemo, kako dolgo bo vse to trajalo in kako se bo konc¢alo. Moje razmi-
Sljanje o slovenski knjizevnosti v srednjeevropskem prostoru se bo morda
tudi zaradi tega dotaknilo le tistih pojavov in smeri, ki — gledano za nazaj
in v luci najnovejSih dogajanj — Se posebno osvetljujejo tudi sedanjost.

V sodobnejsi slovenski knjizevnosti predstavlja knjiga esejev Alesa De-
beljaka Evropa brez Evropejcev (2004) eno najbolj pronicljivih razmisljanj
o Evropski zvezi in polozaju Slovenceyv, pa tudi nase kulture in knjizevnosti
v njej. O tem, da smo Slovenci s svojo kulturno zgodovino v Evropo in
natanc¢neje v Srednjo Evropo umesceni ze od nekdaj, Debeljak ne dvomi.
Vendar se v Uvodu k tej knjigi, ki je nastajala tik pred vkljucitvijo Slovenije
v EZ, kljub temu sprasuje:

Kaj je Evropa? Kdo je Evropejec? Bomo Slovenci s tem, ko bo nasa drzava postala
polnopravna ¢lanica Evropske unije maja 2004, Ze tudi avtomati¢no delezni ne samo
pravic, ki izvirajo iz evropskega drzavljanstva, ampak tudi spostovanja, ki izhaja iz
druzenja med enakimi? Kako dolgo bo trajalo, da se bo evropski mentalni prostor
osvobodil dedis¢ine tradicionalno razdeljene celine, ki je na zahodu Evrope vzpodbujala
globoke in trajajoce procese odpora, sumnicavosti ali pa vsaj ravnodus$nosti do dezel
in ljudi na terra incognita njenega vzhoda? (Debeljak 2004: 1)

Zanima ga, kako in ali se bo sploh kdaj oblikovalo »pristno evropejstvo,
o ¢emer dvomi, in ugiba, ali bo le-to pricenjalo nastajati Sele pri generaciji
njegovih otrok. Poudarja, da bo to mozno, ¢e bo moderna Evropa naklonjena
medsebojnemu spoznavanju in spostovanju drugih. Toda nastajajoca EZ vsaj
njega, ki je lep del zivljenja prezivel v Jugoslaviji, spominja »na mitologijo
jugoslovanskega bratstva in enotnosti«, ki je bila podobno kot EZ »zavestni
proizvod elit« in »lepilo druzbenih vezi v mnogonarodni, mnogokulturni in
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mnogoverski skupnosti, ki je razpadla v krvavih vojnah« (Debeljak 2004:
2). Do sre¢nega sobivanja z novonastajajo¢o EZ je skepticen.

Ta Debeljakova knjiga esejev je bila objavljena pred osemnajstimi leti,
sredi vsesploSne slovenske evforije ob vstopanju v EZ in ko Evrope Se
zdale¢ niso pretresale razlicne krize, vse od migrantskih do pandemic¢nih,
in ko so bile meje Se odprte. Njegova razmisljanja o narodnih identitetah,
razlicnih jezikih in kulturah ter vlogi politike pri ohranjanju le-teh se zato
kriti¢no in eksemplari¢no nanasajo na prostor nekdanje Jugoslavije, ki je
razpadel, ker ni znal in hotel sposStovati vseh teh razli¢nosti. V tem pa
vidi Debeljak tudi nevarnost za prihodnost Evropske unije. Cloveka, pise,
oblikujejo razli¢ni sloji identitet in priseganje na eno samo je zanj nespre-
jemljivo. Evropejstvo kot identiteta pa se mu ne zdi navzoCe v javnem
zivljenju (Debeljak 2004: 3).

Evropska ideja, pise Debeljak, ni nova, saj so o njej razmisljali Ze v rim-
skem cesarstvu, nadalje pa tudi Karel Veliki, Napoleon in Hitler, vselej pa
je bila neizbrisno zaznamovana z vojnami, nasiljem in s spopadi. Evropa,
pise, je nastala iz ruSevin (Debeljak 2004: 3-5). Zelo pa poudarja, da bo v
sodobni Evropi pomembna ohranitev raznolikosti, ter napove, da se bodo
»notranji evropski spori zares zaceli Sele po razsiritvi« (Debeljak 2004:
8). Novejsa zgodovina, ki smo ji prica in katere del je nase zivljenje, pa
esejistova pronicljiva razmisljanja zal potrjuje.

Polozaj Slovencev v zgodovini je bil zaznamovan z drugostjo in drugac-
nostjo. Vecina srednjeevropskih narodov je bila del imperijev, v katerih so
imeli podrejen in nepriznan nacionalni status. Zaradi tega so se pri njih
razvile posebne oblike dojemanja lastne drugacnosti in drugosti v primer-
javi z imperialno nacijo. Zlasti pri srednjeevropskih narodih sta kultura
in umetnost prevzemali vlogo narodotvorne politi¢ne institucije. O tem
pise v svoji razpravi Razdvojenost v drugosti: slovenstvo med narodi Lev
Kreft (2016: 79-82). »lzdelava« tovrstnih drugosti in drugac¢nosti narodov
brez nacije, ki se je odrazala v kulturi in literaturi, je zajemala narode v
imperijih in mednacionalnih zvezah, kot npr. v Habsburski monarhiji oz.
Avstro-Ogrski, Tur¢iji, carski Rusiji, Sovjetski zvezi, Jugoslaviji in tudi v
danasnji Evropski zvezi. V srednjeevropskem prostoru, katerega del smo
bili Slovenci, sta se podobno kot drugod vzpostavili »imperialna prvost in
kolonizirana drugost«, v umetnosti in literaturi pa so nastajale mejnost,
vmesnost, razdvojenost in razcepljenost. Oblikovala se je »kultura razdvo-
jenega soobstoja« skupaj z razdvojeno samopodobo (Kreft 2016: 82—83).

Do konca 1. svetovne vojne, nadaljuje Kreft, se je slovenstvo v primer-
javi z nemsStvom pojavljalo kot drugost. Za nas ni bil merilo Pariz, temvec
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nemstvo kot drzavotvorna avstrijska nacija (Kreft 2016: 84). Kreft spominja
tudi na znano Cankarjevo misel o povezavi Slovencev z juznimi Slovani,
ko je zapisal, da smo si z njimi »po krvi bratje, po jeziku vsaj bratranci, po
kulturi, ki je sad vecCstoletne separatne vzgoje, pa smo si med seboj veliko
bolj tuji, nego je tuj na$ gorenjski kmet tirolskemu ali pa goriski vinicar
furlanskemu« (Cankar 1976: 97). Tako Cankar kot pozneje sredi 80. let 20.
stol. Ciril Zlobec pa sta zavrnila nastanek in oblikovanje jugoslovanske
nacije. Jugoslovansko drzavo, piSe Kreft, smo sprejemali kot politi¢no, ne
pa tudi kot enotno kulturno skupnost (Kreft 2016: 85). Slovenija, opozarja,
se je leta 1991 znova obrnila k Zahodu, k parlamentarni demokraciji in h
kapitalizmu, a po mnogih letih je ponovno sledila razdvojenost, le da tokrat
v razmerju do EZ (Kreft 2016: 86).

Podobno o zgodovinskem polozaju drugacnosti Slovencev razmislja
literarni zgodovinar Miran Hladnik (2016) v svoji razpravi Vkljucevanje
drugega in drugacnega v slovensko literarno zgodovino: »Pisanje v sloven-
$¢ini je bilo vse do druge polovice 19. stol. dojeto kot odlocitev za drugacno
v razmerju do dominantne in standardne nemscine. Ko pa se je slovenska
knjizevnost vzpostavila, je status drugacnosti v slovenskem kulturnem
prostoru dobilo nemsko pisanje Anastazija Griina, Luize Pesjak, Ivana
Gornika, Dragotina Dezmana, Jakoba Alesovca idr. in bilo zato loceno
od javnega diskurza« (Hladnik 2016: 46). Toda ta »drugacnost«, nadaljuje
Hladnik, je bila s strani vec¢inskega in dominantnega sprva stigmatizirana,
danes pa je razumljena kot »pozitiven kulturni koncept«, kot znamenje
pestrosti, kulturnega pluralizma in kreativnosti (Hladnik 2016: 47).

Tudi Hladnik piSe, da je bila v 19. stol. raba nems¢ine v tem prostoru
standard ter da raba slovenscine nikakor ni bila samoumevna. Tako je npr.
Presernova raba slovenscine pri izobrazencih vzbujala dvome, podobno pa
je bilo z rabo slovenscine Se pri Cankarju ali Zofki Kveder, dodajam jaz. V
preteklosti je bilo premalo poudarjano dejstvo, da sta bila tako Cankar kot
Zofka Kveder dvojezi¢na ter da sta nemscino celo odlicno obvladala. Toda
kljub temu sta za jezik svoje literature izbrala slovens¢ino, svojo materin-
$¢ino. Pozneje, v Casu po drugi svetovni vojni, pa je bil nemski del njune
literature pocasi izrinjen iz splos$ne kulturne zavesti in literarnega kanona.

Slovenscina je zivela v polozaju drugega, kar je pomenilo manjvrednega
in intelektualno nezadostnega Se ob ustanavljanju prve slovenske univerze
v Ljubljani leta 1919. Tudi takrat so se pojavljali povsem resni pomisleki
glede tega, ali je slovenski jezik dovolj bogat in razvit, da bi bil primeren
za poucevanje na univerzi. Nekateri so v dvomih raje predlagali nemscino,
drugi hrvascino, a slovens¢ina je vsemu navkljub le dobila in zadrzala
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svoje mesto tudi na podro¢ju znanosti in univerzitetnega izobrazevanja
(Jesensek 2016).

V danasnjem cCasu se vedno bolj uveljavlja spoznanje o tem, da v slo-
venskem prostoru ne moremo govoriti le o »slovenski kulturi«, temvec
o »kulturah na Slovenskem« (Debeljak, Borovnik, Ceh Steger, Hladnik,
Luksi¢ Hacin), in da moramo upoStevati tudi dela vseh tistih, ki so na
Slovenskem ustvarjali v drugih jezikih. Obenem pa je potrebno spoznavati
in v literarni kanon vkljucevati tudi dela vseh onih, ki so se v Slovenijo iz
takih ali drugac¢nih razlogov priselili, v¢asih zaradi politicnih tezav, kot npr.
v Casu slovenske osamosvojitve in vojne v bivsi Jugoslaviji, ali pa zaradi
drugih, zelo razli¢nih osebnih odlocitev (Borovnik 2017: 9).

V ve¢ji meri bi morali poznati tudi literarno delo slovenskih izseljencev,
to je tistih, ki zivijo v Evropi ali izven nje, npr. v Severni in Juzni Ameriki,
ter njihovih potomcev (Borovnik 2017: 9), prav tako pa tudi knjizevnost
slovenskih narodnih manjsin, npr. v Avstriji, Italiji in na Madzarskem. Za to
se zavzemamo razli¢ni raziskovalci in raziskovalke slovenske knjizevnosti.
Pred nami se je tej problematiki posvecala profesorica Helga Glusic, za njo
pa poleg mene $e Jozica Ceh Steger, Kristof Jacek Kozak, Vesna Mikolig,
Miran Ko$uta, Andrej Leben, Janja Zitnik Serafin, Miran Hladnik in $e
kdo. Hladnik v zvezi s to usmeritvijo uporablja termin »interkulturna lite-
rarna zgodovina« (Hladnik 2016: 49). Ce bi bolj upostevali tako odprtost in
slovenske knjizevnosti ne bi povezovali le z deli, ki so nastala izklju¢no v
slovenskem jeziku, potem npr. tudi ob izidu romana Maje Haderlap Angel
pozabe ali ob delih Erice Johnson Debeljak ne bi bili potrebni dvomi o tem,
»ali gre sploh za slovensko knjizevnost«. Roman Angel pozabe Maje Ha-
derlap je delo slovenske avtorice, napisano v nemscini, a z mo¢nimi inter-
tekstualnimi vsebinskimi in jezikovnimi slovenskimi povezavami, Johnson
Debeljak pa je pisateljica postala Sele po tistem, ko se je kot Ameri¢anka
iz New Yorka preselila v Slovenijo. Vsa njena dela, napisana v angles¢ini,
pa izrazajo tudi problematiko t. i. dvojnih literarnih in osebnih identitet,
kakrsnih je tako pri nas kot tudi drugod po svetu zelo veliko. Oba primera
zgovorno dokazujeta, da enojezi¢ni in enonacionalni model knjizevnosti
ne obstaja vec, da je bil v preteklosti celo umetno narejen ter da je treba
na knjizevnost gledati s SirS§imi, bolj tolerantnimi o¢mi.

Na velik pomen veckulturnih in medkulturnih povezav na podrocju razi-
skovanja slovenske knjiZzevnosti je opozorila predvsem Janja Zitnik Serafin
s svojo znanstveno monografijo Veckulturna Slovenija (2008). V njej pise
o polozaju migrantske knjizevnosti v slovenskem prostoru. Matjaz Hanzek
je v uvodu k tej knjigi zapisal, da je njena avtorica pogumno stopila v tisti

10



Slovenska knjizevnost v srednjeevropskem prostoru in polozaj drugega

del slovenske stvarnosti, ki je nekako nocemo videti. To je avtorica storila
s trditvijo, »da je tudi kultura priseljencev, ¢etudi pogosto v neslovenskem
jeziku, del slovenske, torej nase kulture« in da se ob njej bogatimo tudi
nepriseljenci (Hanzek v: Zitnik Serafin 2008: 7). Zitnik Serafin dokazuje,
da je ta kultura/literatura marginalizirana in spregledana podobno, kot
sta bili neko¢ slovenska izseljenska ali zamejska kultura/literatura. Zitnik
Serafin v zvezi s kulturo/literaturo priseljencev uporablja nov izraz, to
je »sokultura« (Zitnik Serafin 2008: 12). To so namre¢ tudi italijanska,
madzarska in romska kultura/literatura v Sloveniji, a so bile vse nastete v
preteklosti delezne vecje pozornosti od priseljenske. Nadalje opozarja, da so
nekateri zamejski in izseljenski pisci vendarle vkljuceni v slovenske Solske
ucbenike, medtem ko priseljenskih prakti¢no ni. Navaja podatek, da je v
Sloveniji ok. 120 priseljenskih leposlovnih ustvarjalcev in ustvarjalk, od
katerih jih je zelo malo uveljavljenih, prav tako pa je malo takih, katerih
dela bi ze iz8la v slovenskem prevodu. Obenem pa priseljenski pisci, tudi ¢e
pisejo v slovenscCini, v slovenskih Solskih uc¢benikih niso omenjeni. Navaja
prakso drugih drzav (ZDA, Kanade, Avstralije, Avstrije in Nemcije), ki v
svoj literarni kanon vkljuéujejo tudi priseljenske avtorje oz. avtorice. Pri
svojih znanstvenih izhodis¢ih se Zitnik Serafin naslanja na polisistemsko
teorijo Even-Zoharja (1990, 1997) in na razumevanje knjizevnosti v med-
kulturnem polozaju Mete Grosman (2004). Znanstvenica zakljucuje, da
koncept polisistema omogoca in zahteva vkljucitev vseh objektov, ki so
bili prej spregledani ali odrinjeni na rob pozornosti, tako tudi izseljenske
in priseljenske knjizevnosti (Zitnik Serafin 2008: 21). Ob tem nadenja tudi
vprasanje jezikovne in kulturne integracije priseljencev, ki naj pomeni ena-
kovredno vklju¢evanje v druzbo, ne pa asimilacije. Zaviranje jezikovnega in
kulturnega pluralizma je po njenem sestavni del politike neenakopravnosti
(Zitnik Serafin 2008: 32-33).

Zelo pomembno, ¢eprav malo raziskano pa je bilo v preteklosti tudi
vpradanje, ki nam ga v tej knjigi zastavlja avtorica Zitnik Serafin, namreg,
kje so meje nacionalne knjizevnosti. Navaja razli¢ne in Stevilne prakse iz
sveta, kako so posamezni ustvarjalci in ustvarjalke izbirali svoj literarni
jezik glede na novo okolje, v katerega so se priselili. Nekateri so se odlocali
za dvojezi¢nost (npr. slovensko-anglesko, slovensko-nemsko), drugi Sloven-
ci po svetu pa so priceli pisati v jeziku okolja, ki so si ga izbrali za svoj
novi dom. To so storili v zelji, da bi prodrli v ve¢insko kulturo in dosegli
¢im $irSe bralstvo. Prevzemali so t. i. vecinski jezik. Med najbolj zanimive
primere uvri¢a Igorja Sentjurca, ki do nedavnega v Sloveniji sploh ni bil
znan (Miladinovi¢ Zalaznik 2017), Louisa Adamica in Leva Detelo, k tem
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pa sama dodajam $e Majo Haderlap in Brino Svit. Toda njihova dela, pise
Zitnik Serafin, sodijo prav tako v slovensko knjizevnost, saj so izhajali
iz slovenske kulture, literarnih tradicij in narodno pogojenih ustvarjalnih
pobud (Zitnik Serafin 2008: 235-237).

Taka razmisljanja potrjujejo tudi sodobne raziskave knjizevnosti v nem-
Skem prostoru. Raziskovalci kulture in knjizevnosti pisejo, da je v Casu
globalizacije in najrazlicnejSih migracij pojmovanje kulture, ki bi bila
povezana le z enim ljudstvom (»Volk«) ali narodom (»Nation«) in le z
dolocenimi zemljepisnimi koordinatami, nesmiselno. Veliko bolj pa so ko-
ristne raziskave, ki poskus$ajo zajemati pretakanje, gibljivost in prestopanje
kultur preko razli¢nih meja. Termin, ki je nastal kot odziv na tak polozaj,
je transkulturnost, medtem ko sta bila v 90. letih prejSnjega stoletja taka
izraza interkulturnost/medkulturnost in postkolonialne Studije (Kimmrich
in Schahadat 2012: 7-8). Prve so bile na tem podrocju kulturoloske vede,
ki so vplivale na vse humanisticne znanosti, zlasti pa so se jim pridruzile
filozofske, socioloske in antropoloske raziskave, ki so temeljile na izhodi-
$¢ih, da v globaliziranem svetu kulture/literature niso niti homogene niti
teritorialno zamejene, temve¢ da jih zaznamujeta odprtost in dinamika.
Nemski raziskovalci in raziskovalke poudarjajo, da je treba opazovati
in raziskovati Austauschprozesse (procese menjave), Grenzverschiebung
(premikanje meja) in Grenzaufhebung (odpravljanje meja) (Kimmrich in
Schahadat 2012: 8). Zanima jih, kako literatura zajema »nove prostore«,
pa tudi dinamiko in kompleksnost sodobnega sveta.

Nemski raziskovalki Dorothee Kimmrich in Schamma Schahadat v Uvo-
du k znanstveni monografiji z naslovom Kulturen in Bewegung/Kulture v
gibanju (2012) piseta, da je vsak prostor podvrzen svojevrstni dinamiki, tej
pa dajejo znacaj razli¢ni ljudje, ki se po njem gibljejo. Transkulturni kon-
cepti raziskujejo to dinamiko, s katero je povezana kreativnost ljudi. Noben
prostor torej ni staticen in ahistoricen, temvec vsebuje lastno dimenzijo
zgodovine (Kimmrich in Schahadat 2012: 10—11). Tudi knjizevnosti tako
ni mogoce opazovati izven kulturnozgodovinskega prostora. Raziskovalki
opominjata na raziskave Jurija Lotmana (2010), ki je opazovanje prostora
opredelil s kulturnosemioti¢nih vidikov, po katerih prostor predstavlja
metaforo za kulturno dinamiko, za katero so znacilni preseganje meja,
prestavljanje meja, migracije in razlicna prekrivanja. Teorije transkultur-
nosti se navezujejo na te nove koncepte prostora (Kimmrich in Schahadat
2012: 12-13).

Tudi raziskave drugih znanstvenikov in znanstvenic dokazujejo, da ni-
so kulture in literature nikakr$ni otoki, temve¢ ogromen in neobvladljivo
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gibajoc se ocean, v katerem se razli¢ni ustvarjalni svetovi nenehno premika-
jo, se zlivajo in tudi stapljajo (Bachmann Medick 2006, Gilroy 2004, Welsch
1999, Spivak 2003, Schroer 2006). Literarni raziskovalci in raziskovalke
se vedno bolj ukvarjajo tudi z literarnimi deli migrantov, to je ljudi, ki
domujejo v najmanj dveh kulturah, kar njihova dela tudi izrazajo. V novih
okoljih, kamor so se naselili, namre¢ ne predstavljajo le »prislekov«, temvec
tudi soustvarjalce. Njihova literarna dela ne izrazajo le posebne odprtosti
in gibljivosti, temve¢ tudi socialne, ekonomske in politicne probleme so-
dobnega sveta. Transkulturni literarni kanon naj bo zato predvsem pisanje
o zgodovini raznovrstnih prepletanj, zajema pa naj tudi vse asimetricne,
hibridne kulturne zveze in odnose.

Zastavimo si torej vpraSanje, kaj je bilo v srednjeevropskem kontekstu
slovenske knjizevnosti 20. stol. tisto, kar je bilo v polozaju Drugega, dru-
gacnega, transkulturnega, zato pa dolgo odrinjenega na rob literarnozgo-
dovinske pozornosti in knjizevnega kanona, pa tudi sploSnega poznavanja
slovenske knjizevnosti. Ce zaénemo odgovarjati s ¢asom, ki zajema tudi
prelom iz 19. stol. v 20. stol., vidimo, da to vsekakor niso bili avtorji
slovenske moderne, Cankar, Kette, Murn in Zupanéi¢, temve¢ da so se
domala socasno z njimi v Trstu in njegovi okolici pojavile prve izrazite
slovenske pisateljice in pesnice, ki so ostajale prezrte. Leta 1897 so pri-
cele izdajati list Slovenka, ki je izhajal vsako drugo soboto kot »glasilo
slovenskega zenstva«, oblikovali pa sta ga dve urednici, Marica NadliSek
Bartol in Ivanka Anzi¢ Klemenci¢. Obe sta se zavedali, da pomeni njuno
prizadevanje za vstop zensk na podrocje literarnega ustvarjanja prelom s
prevladujoco mosko tradicijo in pogumno nasprotovanje hudim predsod-
kom in kritikam, ki sta jih bili delezni predvsem iz konservativnih krogov.
Njuno Slovenko so omalovazevali in napadali, kajti v njej so prepoznavali
tudi odmeve tedanjega evropskega feministi¢nega gibanja, ki je zahtevalo
enakopravno vlogo zensk v javnem in osebnem Zzivljenju, a je bilo v okviru
tega literarnega lista pravzaprav $e zelo previdno in plasno. Prva urednica
Slovenke, Marica Nadlisek (1867-1940), pozneje porocena Bartol, je bila
namre¢ ena prvih slovenskih intelektualk, ki so si sluzile kruh s poklicnim
delom, zelo angazirana pa je bila tudi v tedanji trzaski politiki in kulturi.
Poleg Pavline Pajk je bila tudi prva pomembna pisateljica Ljubljanskega
zvona, v katerem so dotlej objavljala le moska pisateljska imena (Borsnik
1962, Buttolo 1994, Borovnik 1995, 2012, Verginella, ur., 2017).

Marica Nadlisek Bartol pa literarnih sodelavk Slovenke ni le vzpod-
bujala k pisanju in objavljanju, temvec zlasti k temu, da bi pisale v slo-
vens$¢ini. Slovenski prostor njenega Casa je bil namre¢ ponemcen, tiste
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redke Slovenke, ki so bile dovolj izobrazene, da so znale pisati in brati,
pa so literaturo prebirale v nems¢ini. Literarno in urednisko delo Marice
Nadlisek Bartol torej ni bilo le feministicno napredno, temvec¢ tudi narod-
noosvescevalno in narodnoprebudno. Pereca problematika zanicevanja
Slovencev je med drugim razvidna v njenem romanu Fata morgana, ki
ga je pod moskim psevdonimom Evgen Stefani¢ leta 1898 objavljala v
nadaljevanjih v Ljubljanskem zvonu in smo ga v knjizni obliki dobili Sele
sto let pozneje, leta 1998, ko ga je uredila in za tisk pripravila pisateljica
Ivanka Hergold. NadliSkova sama se je v svojem zivljenju srecavala tako z
nemskim omalovazevanjem Slovencev kot tudi z italijanskim faSizmom v
Trstu in okolici, zaradi katerega je morala pozneje z druzino pobegniti na
Kranjsko. Njeno literarno in feministi¢no delo pa je bilo ves ¢as v polozaju
Drugega. Rusila je stereotipno podobo Zenskih vlog v druzbi in umetnosti
ter se zavzemala za nastajanje literature v slovenscini. Uspelo ji je, da si
je pridobila naklonjenost precejSnjega Stevila ne le zenskih, temvec tudi
moskih literarnih ustvarjalcev, med katerimi sta bila tudi Simon Gregor¢ic
in Ivan Cankar, a je bila kljub temu delezna ostrih in sramotilnih napadov
visokih predstavnikov katoliske Cerkve, zlasti $§kofa Mahnica, ki so v zen-
skem vstopu v javno in umetnisko zivljenje videli »pretirano emacipiranost«
in so Zenske tudi sicer intelektualno podcenjevali (o cemer pricajo njihovi
zapisi v Casopisih Dom in svet in Rimski katolik (Borovnik 2012: 9-10)).
Marica Nadlisek Bartol se je temu pogumno uprla in si upala z njimi tudi
javno polemizirati. Zavzemala se je za zensko enakopravnost in bila ena
prvih slovenskih pisateljic. Toda njeno literarno delo je pozneje utonilo v
pozabo. Na njen pomen je ze leta 1962 opozorila Marja Borsnik, pozneje
pa tudi Ze omenjene literarne raziskovalke. Marica Nadlisek Bartol je po
svojem kulturnem obzorju dale¢ presegala okolje in Cas, v katerem je lite-
rarno ustvarjala. Zlasti tesno pa se je cutila povezano z zenskimi usodami
in njihovimi tedanjimi druzbenimi vlogami.

Podobno drzna in samosvoja, razliéne omejitve, pa tudi literarne, jezi-
kovne in geografske meje prestopajoca je bila tudi pisateljica Zofka Kveder
(1878-1926). Ceprav iz domadega okolja ni imela nobene vzpodbude, je
najprej sledila svoji Zelji, da si poisce pot do izobrazbe. V Casu na prelomu
stoletja se slovenska dekleta Se niso Solala na univerzah, Zofka Kveder pa je
najprej iskala prav to moznost. Odsla je od doma, se nekaj casa zadrzevala v
Trstu, kjer je postala sodelavka lista Slovenka in v njem objavljala, pozneje
pa se je napotila na Solanje v Bern in nato v Prago. V Bernu ni ostala dolgo,
v Pragi pa se je Solala za poklic babice, Ceprav ni mogoce reci, da si je prav
to zelela, a je bil tak poklic najbrz edina sprejemljiva moznost. V Pragi je

14



Slovenska knjizevnost v srednjeevropskem prostoru in polozaj drugega

Se kot studentka v samozalozbi izdala svojo prvo zbirko Crtic Misterij Zene
(1900), ki je pomenila Sok za tedanje bralce — ne le zaradi sloga, §lo je namre¢
za izrazito kratke Crtice, od katerih so nekatere napisane v duhu moderne,
temvec predvsem zaradi tem, ki jih je obravnavala. V njih se Zenska prvic
pojavi kot upornica zoper tradicijo, zoper privzgojene in stereotipizirane
vloge v druzbi in druzini. Kvedrova se je bolece zavedala neenakopravnega
polozaja Zensk, pa tudi njihovega fizi¢nega in psihi¢nega izkori§¢anja. Tudi
njene ideje se v literaturi zrcalijo pod vplivom feminizma, s katerim je bila
dobro seznanjena. V svoji knjigi Knjizevne Studije (2012) sem zapisala, da
je pomenilo pisateljevanje Zofke Kveder en sam upor, namre¢ upor zoper
patriarhalne vzorce Zivljenja, ki jim je bila prica. Pa tudi njena sicer zelo
razli¢na osrednja Zenska lika v romanih Njeno Zivijenje (napisan 1914, izid
1917) in Hanka (1918) izrazata le variaciji na isto temo, na temo zenske in
njene nesvobode v vsakdanjem in druzbenem zivljenju.

Pisateljica Zofka Kveder je sledila svojemu literarnemu talentu in v danih
razmerah napisala zelo veliko. Njeno delo pa je bilo dolgo podcenjevano
in omalovazevano. Danes je dostopno v Zbranem delu v petih knjigah, ki
jih je uredila Katja Mihurko Poniz in tako pripomogla k drugacni recepciji
ene prvih slovenskih pisateljic. Toda literarnih del Zofke Kveder slovenski
ucenci in dijaki Se vedno ne poznajo. V kanonu slovenske literarne zgo-
dovine, ki se odraza tudi v Solskih ucbenikih, je Se vedno odrinjena na
obrobje. Studenti in $tudentke se za¢no z njenim delom seznanjati Sele na
univerzi, in to po zaslugi profesoric, ki smo v bolonjske studijske programe
vtihotapile tudi Zensko avtorstvo. PiSem »vtihotapile«, kajti na za¢etku smo
se morale soocati z zacudenimi vprasanji, ¢e$ zakaj je to sploh potrebno,
saj da je »literatura ena sama«. To je bil o€itek, ki sem ga sama pogosto
slisala. Toda minilo je vendar celo stoletje, da smo lahko zaceli enako-
pravno govoriti tudi o slovenskih pisateljicah, pesnicah, dramati¢arkah in
esejistkah. Se v ¢asu mojega $olanja in §tudija smo zares redko obravnavali
kaksno Zensko literarno ustvarjalko, in to tudi iz t. i. svetovne knjizevnosti.
Slovenci smo se obnasali, kot da Zensk v nasi in v tujih literaturah sploh
ni, ¢e pa Ze so, so bile vnaprej oznacene kot »spremni pojavi« in kot »manj
pomembne«. O tem pricajo domala vsi literarnozgodovinski pregledi sicer
odli¢nih slovenskih literarnih zgodovinarjev vse od Slodnjaka, Kosa pa
do Zadravca in Pogaénika. Sele z Marjo Borsnik, z njenimi Studijami in
fragmenti (1962), nato pa z mojo knjigo Pisejo zZenske drugace? (1995) in
s Slovensko knjizevnostjo 11 (ur. Pogac¢nik 2001), za katero sem napisala
pregledno poglavje Pripovedna proza, so zajete tudi tedanje sodobne Zenske
literarne ustvarjalke. A Slo je ze za zacCetek 21. stoletja. Drugi ocitek, na
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katerega sem pogosto naletela, pa je bil ta, da s tem, ko obravnavamo zen-
sko literarno ustvarjalnost, njihovo delo »getoiziramo«. Na take pomisleke
sem odgovarjala, da gre pri spoznavanju, analizi in interpretaciji zenskih
literarnih ustvarjalk ter njihove vloge v zgodovini knjizevnosti v resnici za
izhod iz geta, namrec iz geta anonimnosti in pozabe. Toda o kakrs$nikoli
feminizaciji slovenske literature kljub obseznemu delu Zofke Kveder in
njenih predhodnic Se dolgo ne moremo govoriti.

Tudi Zofki Kveder so podobno kot Marici Nadlisek Bartol oporekali
njen literarni talent in izniCevali njeno delo. Posmehovali so se ji, Ceprav
je bila v svojem c¢asu najbrz edina slovenska avtorica, ki se je s pisanjem
celo prezivljala. Postala je pisateljica, urednica, literarna mentorica, kriti-
carka, prevajalka in novinarka. Z odgovornostjo in nadarjeno je opravljala
poklice, ki so bili v njenem ¢asu rezervirani za moski svet. Obenem pa je
bila avtorica, ki je tako fizicno kot intelektualno prestopala meje in bila
vhibridna«, »trans« identiteta. Kot Slovenka je zivela v Ljubljani, Trstu,
Bernu, Pragi in Zagrebu, pisala pa je v slovens¢ini, nemsc¢ini in hrvas¢ini.
Tako prestopanje iz enega jezika v drugega na podrocju literature zmorejo
le najbolj nadarjeni ustvarjalci. Dejstvo, da se je kljub odlicnemu znanju
nemscine odlocila, da bo pisala v slovens¢ini, je bilo v preteklosti prema-
lo poudarjeno. Lahko bi pisala v nems¢ini — in v tistem ¢asu bi zagotovo
imela ve¢ bralcev, pa tudi naklonjenih kritikov. Ko je zZivela v Zagrebu, je
pricela pisati hrvasko — kar pa ni pomenilo ni¢ drugega kot to, da je tudi
to zmogla. V Zagrebu je zanosno pisala o zenskem gibanju. Navdusevala
se je nad tem, da zenske ze lahko opravljajo najrazlicnejse poklice, da
lahko $tudirajo in doktorirajo, porocala je o njihovih poklicnih zdruzenjih,
pa tudi o zenskih Casopisih in revijah (Vitorelli 2007: 131-132). A tudi na
Hrvaskem so feministicne pobude naletele na zanikovanje in zasmehovanje.
To se ni dogajalo le na zacetku stoletja, temve¢ Se dolgo pozneje, skoraj
vse do sodobnosti.

Danes razli¢ni raziskovalci in raziskovalke piSejo o literaturi migrantov,
uveljavil pa se je celo termin »literatura mobilnosti« (Dagnino 2015). Gre za
avtorje, avtorice in literarna dela, katerih izkus$nja je povezana s selitvami
iz razli¢nih razlogov, pa tudi s t. i. nomadskim zivljenjskim slogom. Avtorji
in avtorice te literature niso vezani na stalna bivalis§€a in njihova dela se
izogibajo teritorialni umescenosti. Avtorji in avtorice kljubujejo narodnim,
drzavnim in kulturnim omejitvam, v literaturi pa izrazajo preseganje meja,
spajanje identitet, spopadanje z novimi Zivljenjskimi razmerami in izzivi.
Marsikdaj izrazajo t. i. vmesni prostor, tvorijo pa tudi most med domom
in svetom. Tudi v sodobni slovenski knjizevnosti jih je zelo veliko (npr.
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Lev Detela, Ales Debeljak, Alenka Jensterle Dolezal, Peter Handke, Erica
Johnson Debeljak, Marusa Krese, Josip Osti, Vinko Oslak, Brina Svit idr.).

Leta 1919, ko se je na svojo samotno in danes znamenito pot okoli sveta
kot pisateljica in raziskovalka odpravila Alma Karlin (1889—1950), nemsko
piSoca avtorica iz Celja, pa takih pisateljev in Se manj pisateljic ni bilo
veliko. Bila je héi avstro-ogrskega Castnika in uciteljice, toda Ceprav sta
bila oba starSa po poreklu Slovenca, so v druzini govorili nemsko, saj je
bilo to glede na poklicni in druzbeni polozaj druzine, sodili so namre¢ med
bogatejSe mescanstvo, v Casu Avstro-Ogrske obicajno. Alma je slovensko
sicer razumela, vendar je za jezik svojega literarnega ustvarjanja izbrala
nemsc¢ino. »Nemski jezik je Se vedno izrazal izkusnjo stoletja dominantne
kulture na tem prostoru; Se vedno je bil pomemben komunikacijski jezik
prostora, v katerega se je rodila Alma M. Karlin« pise o tem Alenka Jen-
sterle Dolezal (2019: 68). Alma Karlin je Zelela postati raziskovalka tujih
kultur in pisateljica, kar ji je tudi uspelo. Njena dela so bila v tridesetih
letih 20. stol. zelo brana in priljubljena po vsej Evropi, Alma Karlin pa
je bila tudi zelo plodovita pisateljica. Z vzponom Hitlerja na oblast je pri
nacistih padla v nemilost, saj je kljub temu, da je pisala nemsko, znala
razmisljati s svojo glavo in je nacizem oznacila kot nevaren. Pred gestapom
se je morala skrivati in bezati, deportaciji v koncentracijsko taborisce se
je izognila po zaslugi svoje nemske prijateljice Thee Schreiber Gamelin,
pozneje pa se je celo odlocila za umik k partizanom, ker je upala, da se
bo preko njih prebila do angleskih zaveznikov in pobegnila v Anglijo. O
tem je pisala v svoji avtobiografiji Moji zgubljeni topoli (2007). Ta nacrt se
ji ni uresniCil, Alma Karlin pa je konec vojne docakala bolna in shirana.
Njeno druzinsko hiSo so med vojno bombardirali, zato je s prijateljico
Teo do smrti zivela v hiSici na Pecovniku, pokopana pa je v Svetini. Nje-
no delo je bilo nato za dolga leta odrinjeno v pozabo. Bila je pripadnica
celjske nemske nacionalne skupnosti, pisala je v nems¢ini in slovenska
literarna zgodovina se ji je v povojnem obdobju zato odrekla. Glede na
povojno vsesplosno razsirjeno sovrastvo do vsega, kar je bilo nemsko in
povrhu Se »mescansko«, pa so bili vzroki za to zanikanje Alme Karlin
prav gotovo tudi ideoloski. Alma Karlin se namrec¢ tudi nad komunizmom
ni navdusevala, ravno obratno, do njega je bila kriti¢na. Z nacionalno
pripadnostjo pa si ni belila glave oz. jo je celo ironizirala (enkrat se je
imenovala »Nemko«, drugi¢ »Avstrijko« in tretji¢ »Jugoslovanko«, pac
glede na to, kako so Se za Casa njenega zivljenja razpadale in se na novo
tvorile drzave na istem geografskem prostoru (Borovnik 2017: 122). Pisala
je v jeziku, ki ga je najboljSe obvladala, to je v nems¢ini, njena potopisna
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in druga literarna dela pa so v dolgem povojnem obdobju na Slovenskem
ostajala neprevedena.

Alma Karlin je pricela izginjati kot pisateljica in osebnost, Ceprav je
bila v slovenskem prostoru zlasti pred drugo svetovno vojno zagotovo ena
najbolj plodovitih in vsestransko zanimivih avtoric, kar smo jih kdaj ime-
li. A ker so za slovenske avtorje veljali le tisti, ki so pisali v slovens¢ini,
Alma Karlin ni smela biti »nasa«. O t. i. dvojnih nacionalnih in literarnih
identitetah se ni nikjer govorilo, teorije o veckulturnosti, medkulturnosti
ali transkulturnosti pa so bile Se dale¢ za obzorjem (Borovnik 2017: 115).
Toda Alma Karlin se je vse zivljenje zavedala svoje zenske posebnosti, ki
je oznacevala njen svet potujoce pisateljice in raziskovalke, zavedala pa
se je tudi lastne pisateljske zmogljivosti. Tega ni docakala, a trdno je bila
prepricana, da njen Cas Se pride, ¢etudi bo za dolga leta utonil v pozabo
(kar je razvidno iz zapisov v njeni avtobiografiji Ein Mensch wird. Auf dem
Weg zur Weltreisenden, 1931, 2018; v slovens¢ini Sama, 2010). Tako smo
Slovenci prve prevode njenih literarnih del pricenjali dobivati v osemdesetih
in devetdesetih letih dvajsetega stoletja, zdaj pa ne mine ve¢ leto, da ne bi
bil natisnjen nov prevod. Med ¢asom, ko so ta dela nastala, in med letom,
ko so izsla v slovenscini, so zal minila desetletja. Tako je bilo z njenimi
potopisi, avtobiografijo, s krajSo pripovedno prozo in z romani.

Ob stoti obletnici prve poti Alme Karlin po svetu, leta 2019, pa je izSla
prva znanstvena monografija, ki obravnava jezikovne in slogovne poseb-
nosti njenega dela. Ta monografija je plod sodelovanja med slovenskimi
in nem$kimi germanisti in slavisti, njena urednika in avtorja sta Vida
Jesensek in Horst Ehrhardt. Delo nosi naslov Sprache und Stil im Werk
von Alma M. KarlinlJezik in slog v delih Alme M. Karlin (2019). V njej je
med drugim poudarjeno, da je Alma Karlin s svojim delom nakazala tudi
»zensko prakso pisanja«, ki »ne more biti drugacna kot subverzivna« (po
H. Cixous 1975) in da je tematizirala problematiko mesta zensk v druzbi.
Alenka Jensterle Dolezal opozarja, da je zenska v prozi Alme Karlin defi-
nirana kot Druga, kot tista, »katere glas mora biti v moski druzbi utiSan«
(Jensterle Dolezal 2019: 76). Raziskovalka posebej poudarja, da je Alma M.
Karlin svoje teme, pri katerih je obravnavala tudi neevropske kulture, med
prvimi na Slovenskem prikazovala medkulturno, da je med prvimi pisala
o mestu zensk v neevropskih kulturah, o rasni problematiki ter tudi o t. i.
dvodomnih identitetah (Borovnik 2017, Jensterle Dolezal 2019).

Dvodomnost, razpetost med slovenstvo in nemstvo, pa je bila znacilna Se
za marsikaterega ustvarjalca oz. ustvarjalko v slovenski knjizevnosti prve
polovice dvajsetega stoletja. Po drugi svetovni vojni se je dogajalo, da je
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bil »nemski del« izbrisan iz spomina, v $tudijsko, bralno ali opazovalno
lu¢ pa je bil postavljen le slovenski del literarnega opusa. Tudi omemba
dvojezi¢nosti, ¢e ni Slo za jugoslovanske narodne manjSine zunaj meja,
je bila v Jugoslaviji nezazelena. Taka dvodomna in dvojezi¢na literarna
eksistenca je bila tudi pesnica Lili Novy (1885-1958). Njeno zivljenje je
»naredilo skorajda nezaslisan lok od nemsko govorece plemkinje, vzgojene
v aristokratskem duhu habsburske monarhije, do slovensko piSo¢e upesnje-
valke ljubezni, minljivosti in smrti, katere poezija nas Se danes pretrese s
svojo temno mocjo«, je v delu Pozabljena polovica zapisala Seta Knopp
(Knopp 2012: 207). Pesnica se je rodila v Gradcu ocetu, ki je bil, podobno
kot o¢e Alme M. Karlin, ¢astnik avstro-ogrske vojske, njena mama pa je
bila iz premozne ljubljanske posestniske druzine. Po ocetovi smrti sta se z
materjo preselili v Ljubljano. Mlada Lili Novy je poslej otrostvo prezivljala
med nemsko mescansko hiSo in med slovenskim dedovim posestvom v
Vikrcah in tako je Lili poleg svojega prvega jezika, nemscine, obvladala
tudi kranjs¢ino, ki je veljala za nizji pogovorni jezik. Obdrzala je stik z
Dunajem, kamor je zahajala k svoji teti prav v ¢asu, ko je tam zivel tudi
Cankar, vendar se je za razliko od njega gibala v mondenih krogih (Knopp
2012: 207). Takrat je bila Se dale¢ od slovenstva. Porocila se je z nemskim
Cehom Novyjem, Zivela nekaj ¢asa na Ceskem, pozneje pa spet v Ljubljani.
Svoje prve nemske pesmi, ki jih je pisala naskrivaj, je na mozevo pobudo
objavila v ¢asopisu Western Monatshefte, preko prevodov Zupanéi¢eve
poezije v nemsc¢ino pa je zacela navezovati stik s slovensko knjizevnostjo.
Ko je njen moz zbolel za t. i. oficirsko boleznijo, se je od njega locila in
zivela sama s héerkama v Ljubljani, kjer je v literarnem salonu Vide Novak
spoznala Josipa Vidmarja, obiskovati pa je zacela tudi druzbo slovenskih
penatov, ki so se zbirali v gostilni Pri kolovratu (Knopp 2012: 208-209).
Leta 1929 je objavila prvo pesniSko zbirko v nemscini Lilys Gedichte, v
nems¢ino pa je vztrajno prevajala tudi druge slovenske pesnike, ne le Zu-
pancica. Ker se je zavedala primanjkljaja Zenskega avtorstva na tedanjem
literarnem prizoriscu, je leta 1936 pripravila izbor iz jugoslovanske zenske
lirike v nemsc¢ini Jugoslawische Frauenlyrik. Leta 1935 je v Sodobnosti
zacela objavljati svoje prve slovenske pesmi. Tik pred zacetkom druge sve-
tovne vojne je z Vidmarjevo pomocjo izsla njena prva slovenska pesniska
zbirka Temna vrata (1941), njena druga slovenska zbirka Oboki (1959) pa
je iz8la Sele po njeni smrti.

V pesnici Lili Novy vidi sodobna slovenska literarna veda prvo slovensko
pesnico evropskih razseznosti (Poniz 1985). Alenka Jensterle Dolezal pa je
v svoji knjigi Kljuci od labirinta (2017), v kateri se je s posebno pozornostjo
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posvetila tudi Lili Novy, opozorila, da je bila pesni¢ina dvojna identiteta
znacilna za slovenske in slovanske ustvarjalce avstro-ogrskega obdobja
Se vso prvo polovico 20. stol. in da je Lili Novy gojila svojo »dvojezi¢no
identiteto ter multikulturni potencial«, da je kot srednjeevropska avtorica
»prezivela razpad dveh monarhij, Avstro-Ogrske in Kraljevine Jugoslavije,
dve svetovni vojni in menjavo treh rezimov, na koncu pa se je v slovenskih
razmerah morala prilagoditi diktatu jugoslovanskega socializma, v katerem
je kot uveljavljena prevajalka morala zatajevati svoje nemsko poreklo, saj
je bila njena dvojna identiteta v totalitarnem obdobju in hkrati v razmerah
‘poudarjenega slovenstva’ zanjo in za njeno druzino celo nevarna, podob-
no kot so ji po drugi svetovni vojni grozile tezave zaradi aristokratskega
porekla« (Jensterle Dolezal 2017: 107). Jensterle Dolezal tudi piSe, da se je
morala Lili Novy »zelo pogumno in z dokaj$njo mero vztrajnosti in upor-
nosti prebijati iz privatne sfere v slovensko patriarhalno druzbo vecinoma
moskih kulturnikov« in da v slovenski literarni kanon ni bila nikoli zares
uvrscena, ker je bila dvojezi¢na in je veljala za »tujko« (Jensterle Dolezal
2017: 108). Literarna znanstvenica oznaci Lili Novy kot nomadsko eksisten-
co z veckulturno identiteto ter kot pomembno posrednico med slovensko
in nemsko kulturo in literaturo. Nadalje pise o polozaju slovenskih avtoric
in avtorjev iz prve polovice 20. stol., ki so sodili v okvir »literature podo-
navske monarhije« in posebej poudarja dejstvo, da so bili vsi dvojezi¢ni
in da so nekaterim tudi ocitali, ko so prestopili v slovensc¢ino (Jensterle
Dolezal 2017: 36).

V okvir mladih feministi¢nih avtoric, ki so poudarjale ljubezen do mater-
nega, slovenskega jezika, ¢eprav je njihovo Solanje potekalo v nemscini, je
sodila tudi pesnica Vida Jeraj (s pravim imenom Franica Vovk, 1875-1932).
Objavljati je pricela soCasno z avtorji moderne, a je bila tudi njena poezija
v slovenskem literarnem kanonu dolgo prezrta. Povezana je bila tako z
avtoricami Casopisa Slovenka kot tudi z Zofko Kveder, ki je v Domacem
prijatelju objavljala njene pesmi. Vida Jeraj je po poroki s slovenskim glas-
benikom zivela na Dunaju in bila v tesnem stiku s Cankarjem, z Murnom
in Zupan¢i¢em, pa tudi s teoretikom moderne Prijateljem. Leta 1918 se je
z druzino vrnila v Ljubljano ter objavljala v reviji Zenski svet. Znano je,
da se je zaradi sinove smrti, zaradi zatajevane ljubezni do Ivana Prijatelja,
pa tudi zaradi negativne recepcije svoje poezije pogreznila v depresijo, ki
je vodila v njeno smrt. Bila pa je med prvimi izrazitimi slovenskimi pe-
snicami, Ceprav je za Casa zivljenja izdala eno samo pesnisko zbirko Pesmi
(1908). Toda Vida Jeraj je kot pripadnica prvega vala feminizma cutila
mocno razdvojenost in razpetost zaradi »nove vloge zenske«. Zavedala se
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je omejenosti Zensk v patriarhalni druzbi, pa tudi njihovega podcenjevanja
na literarnem podrocju (Jensterle Dolezal 2017: 64—68). Jensterle Dolezal v
svoji Studiji o Vidi Jeraj zelo poudarja, da je bila izrazito moderna pesnica,
da je bila »kulturni in literarni nomad« in da je bila dvojezi¢na ustvar-
jalka, ki se je pri svojem pesnjenju upornisko odlocila za slovenscino. To,
kako zelo obsezen je bil delez v glavnem prezrtega Zenskega pesnistva v
slovenski literarni zgodovini, pa je zelo dobro razvidno tudi iz Antologije
slovenskih pesnic, ki jo je v treh knjigah izdala Irena Novak Popov (2004,
2005, 2007). Poleg Vide Jeraj so namrec¢ v prvi polovici 20. stol. pesnile Se
mnoge, med njimi Ljudmila Poljanec, Zorana Trojansek, Kristina Schuller,
Ljubka Sorli in Vida Taufer.

Evropska, Se zlasti srednjeevropska literarna zgodovina, je zgodovina
prepletanj in — kot sem navedla le v nekaj nazornih primerih — tudi iz-
kljuCevanj. NovejSe literarne zgodovine si prizadevajo za to, da bi razsirile
svoj kanon, da bi vanj zajele in upostevale tudi literarna dela t. i. avtorjev
z obrobja, zlasti Zensk. Pisanje slovenske literarne zgodovine bi ob tem
moralo upostevati Se dejstvo, da so slovenska literarna dela nastajala v
razli¢énih obdobjih celo v razli¢nih drzavah in da je pomenila izbira slo-
venscine najprej upor zoper potujéevanje (germanizacijo, italijanizacijo,
jugoslovanizacijo), pozneje, proti koncu 20. stol., npr. v ¢asu Jugoslavije
in po slovenski osamosvojitvi, pa je slovensc¢ina postala le eden od moznih
jezikov, v katerem Se danes nastaja sodobna slovenska literatura.
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Medkulturni in medbesedilni dialog nekaterih
slovenskih knjizevnikov in knjizevnic s poljskimi

Pric¢ujoce besedilo se ukvarja z izbranimi deli nekaterih slovenskih knjizev-
nikov in knjizevnic, v katerih je razviden tesen stik s poljskimi knjizevniki
in z njihovimi deli. Ta stik je bil v osemdesetih letih dvajsetega stoletja po-
sebno intenziven, kot npr. med Dragom Jancarjem in Adamom Michnikom.
V Jugoslaviji je bil to ¢as razpadanja socialisticne drzave, osamosvajanja
Slovenije in zacetka vec let trajajoce vojne v Bosni in na Hrvaskem, na
Poljskem pa se je prav tako zakljuevalo obdobje Zivljenja v socializmu.
Zacetek poti v novo demokracijo je bil poln pretresov. V Sloveniji je lite-
rarni festival Vilenica, ki je imel tudi politi¢no vlogo — prizadeval si je za
umescanje Slovenije v nekdanji skupni duhovni prostor Srednje Evrope —
omogocal sreCevanje najvidnejsih literarnih predstavnikov in predstavnic
iz teh drzav, seveda tudi iz Poljske. V pogovoru, ki ga je vodil polonist,
ali Kje smo, kam gremo? (1992), sta svoje poglede na preteklost in nejasno
prihodnost izrazila Drago Jancar in Adam Michnik. Srecala sta se leto po
slovenski osamosvojitvi, oba kot zelo znana in uveljavljena pisatelja ter
publicista, oba pa sta bila v nekdanjih socialisticnih drzavah tudi politic-
na zapornika. Njun javni pogovor je potekal na teme osebne in politi¢ne
emigracije, narodne identitete, Srednje Evrope, vloge pisateljev in njihovih
literarnih del v politi¢nih gibanjih, nazadnje pa tudi o nujnosti umetnikove
notranje emigracije kot nacina bivanja in pogoja za literarno ustvarjanje.
Duhovito in kriti¢no sta izrazila svoja stalis¢a ob vkljuc¢evanju svojih drzav,
Slovenije in Poljske, v nove evropske integracije.

Glede na to, da sta oba pisatelja izkusila represivnost socialisticnega
sistema, ker sta bila njegova ostra kritika, ju je profesor Jez najprej vpra-
Sal, ali sta kdaj pomislila na to, da bi emigrirala v tujino. Michnik je na
to odgovoril, da je na to pomislil leta 1971, ko je spoznal, da mu komu-
nisti ne bodo dovolili koncati Studija. Ironija njegove usode in politicnega
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angazmaja se skriva v tem, da je bil sam sin predvojnih komunisti¢nih
aktivistov, leta 1968 pa so ga prav komunisti vrgli z univerze, nato je bil
aretiran in leta 1969 zaprt. Njegov oce, ki je bil predvojni komunist, ni
nikoli koncal Studija, ker se je ukvarjal s politiko, zdaj pa so komunisti
ovirali njegovega sina. Toda Adam Michnik je za razliko od oceta zelel
diplomirati in je tik pred odhodom v tujino izvedel, da so ga sprejeli nazaj
na fakulteto, tokrat v Poznanju. Jancarjeva izkusnja pa je bila drugacna. Ker
je v tedanjo Jugoslavijo iz Avstrije pretihotapil t. i. prepovedano literaturo
(besedilo, ki je govorilo o povojnih pobojih domobrancev v Kocevskem
rogu), ga je nekdo ovadil, tako da je bil obsojen in nato zaprt. Zaprli so
ga Vv isti zapor, kamor so med drugo svetovno vojno nacisti zaprli njego-
vega ocCeta. Tako se je tudi v njegovi izkus$nji zrcalila ironija zgodovine
ali tistega zgodovinskega kolesa, ki se vedno znova vraca na isto toc¢ko in
ki ga je pisatelj pozneje v esejih imenoval »groteskni ringlSpil« (Jancar
1989: 17). Jancar nadalje omenja, da so mu pripadniki jugoslovanske tajne
sluzbe sami naskrivaj predlagali, naj emigrira, a se za to ni odlo¢il. Ce bi
pobegnil ¢ez mejo, bi obveljal za emigrantskega sovraznika — in »oni« bi
imeli prav. Tega veselja pa jim ni privoscil. Jancar nadalje pripominja, da
je bil Michnikov primer znan po vsej Evropi, medtem ko je bil njegov le
»srecanje s provincialnimi policaji« (Jancar, Michnik 1992: 9). A njihove
metode so si bile v vseh socialisti¢nih drzavah podobne.

Michnik nadalje opominja, da predstavlja emigracija v poljski knjizev-
nosti pomemben del literarnega izkustva. Izrazi misel, da ne Milosz ne
Gombrowicz na Poljskem ne bi napisala tega, kar sta ustvarila v tujini.
Jancar pa odgovarja, da je s slovensko knjizevnostjo podobno. Spomni na
Louisa Adamica, ki se je izselil in postal ameriski pisatelj. Zamenjal pa je
tudi jezik in pricel pisati anglesko. Druge primere najdemo med slovensko
politi¢no emigracijo po letu 1945, ki je ustvarila veliko pomembnih literar-
nih del. Tega sicer Jan¢ar ne omenja, vendar je mnozica avtorjev in avtoric,
ki so po drugi svetovni vojni v Sloveniji ostajali v glavnem neznani, saj
njihove knjige niso bile splosno dostopne in ni o njih nihce pouceval niti
v Solah niti na univerzi, razvidna iz znanstvene monografije v treh delih z
naslovom Slovenska izseljenska knjizevnost I-11I urednic Helge Glusi¢ in
Janje Zitnik Serafin (1999). Nekateri, kot npr. Zorko Siméi¢, ki je po vojni
pobegnil v Argentino, pa so se po osamosvojitvi Slovenije leta 1991 v svojo
domovino tudi za vedno vrnili. Vendar jezika svojega literarnega ustvarjanja
v glavnem niso zamenjali. Vecina je tudi v tujini pisala slovensko. Toda
mnogi pisatelji, ki so imeli prav tako slabe izkuSnje s socializmom, niso
odsli v tujino. Ostajali so doma in trpeli zaradi nemoznosti objavljanja ter

23



Silvija Borovnik, Ugledati se v drugem

stalnega nadzora, kot npr. Edvard Kocbek. K temu naj dodam, da so bile tudi
izkusnje nekaterih drugih, kot npr. Dominika Smoleta, Gregorja Strnise,
Vitomila Zupana, Branka Hofmana, Zarka Petana, Igorja Torkarja, Marjana
Tomsica ali Marjana Rozanca, zelo slabe. A ostajali so doma — ne zaradi
pomanjkanja kozmopolitizma, temve¢ iz Stevilnih drugih razlogov, med
katerimi je bilo pomanjkanje denarja za prezivljanje najbrz zelo pomembno.

Naslednja tema, o kateri sta v Disputu razpravljala Jan¢ar in Michnik,
pa se je nanaSala na vedno aktualna vprasanja ¢lovekove — in pisateljske —
identitete. Adam Michnik je menil, da ne bi nikoli mogel pozabiti na svojo
poljsko identiteto in prav tako ne, da bi v procesu evropske integracije
nastopil mehanizem izginjanja kultur. Temu bi se uprl. O razmerju med t.
1. provinco in centrom v umetnosti pa je povedal: »Od Gombrowicza sem
se naucil ene svari, da ni provincialne kulture, da so provincialni le ljudje.«
(Jancar, Michnik 1992: 14) Vendar je Michnik za razliko od Gombrowicza
preprican, da identiteta, t. i. »poljskost«, literaturi daje obraz.

Jancar, ki je zlasti v esejih veliko pisal o Sloveniji (v zbirkah Terra
incognita, 1989, Razbiti vr¢, 1992) in se je v okviru Nove revije (v 57. Ste-
vilki) s somisljeniki odkrito zavzemal za njeno osamosvojitev, pa je bil v
druga¢nem polozaju in povedal je, da o slovenskem nacionalnem vprasanju
gotovo ne bi toliko pisal, ¢e bi Slovenija lahko Zivela kot »normalno orga-
nizirana skupnost« (Jancar, Michnik 1992: 15) — in najbrz je pri tem mislil
na to, da bi bilo drugace, ¢e bi Slovenci v zgodovini imeli lastno drzavo.

Pogovor med Jancarjem in Michnikom je potekal na Vilenici, ki je bila
v Casu socializma otok, na katerem so se soocali in drug z drugim dis-
kutirali razli¢ni (opozicijski) literarni glasovi iz Srednje Evrope. In tako
oba pisatelja profesor Jez sprasuje, zakaj je in ali je Srednja Evropa kot
povezovalni element e vedno aktualna. Jancar mu odgovarja, da se je
Vilenica pri¢enjala oblikovati po nastanku znamenitega Kunderovega eseja
Tragedija Srednje Evrope, ki je bil tudi na Slovenskem pogosto bran in
citiran. Srednja Evropa je pomenila idejo odpiranja, pri cemer seveda ni §lo
za nemski koncept »Mitteleurope«, ampak za nekaksno »vmesno Evropo,
»Zwischeneuropo«, za svet med dvema svetovoma od Baltika do Jadrana.
Obenem so se porajala vpraSanja o tem, ali obstaja nekaj kot srednje-
evropska literatura in kultura (na zacetku katere so bili po njegovem npr.
avtorji kot Herman Broch, Robert Musil, Jaroslav Hasek, Miroslav Krleza,
Witold Gombrowicz, pa tudi Ivan Cankar in drugi). Vilenica je nedvomno
imela velik kulturnopoliti¢ni pomen in koncept Srednje Evrope je bil po
Janc¢arju misljen kot koncept odprtega prostora, tudi brez meja. Slovenijo so
takrat nekateri zahodni mediji imenovali »vzhodni otok svobode«, za idejo
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srednjeevropske povezovalnosti pa so prav zaradi odpiranja veliko zanima-
nja pokazali tudi Madzari, Cehi, Poljaki, pozneje Litovci (Jan¢ar, Michnik
1992: 17). Ironija usode ali zgodovine se danes kaze v tem, dodajam jaz,
da so bili takrat oni »jetniki«, ki so hoteli na vsak nacin »ven«, danes pa
prav vecina teh drzav vklju¢no s Slovenijo zapira svoje meje pred drugimi,
pred begunci, ki zelijo v Evropo zaradi vojn ali bednih Zivljenjskih razmer
v drugih delih sveta. JanCar se spominja:

Evropa je bila ob nastajanju Vilenice $e razdeljena, stal je Se berlinski zid, na madzarski
meji so bile Zi¢ne ovire, na ¢eski meji so bila minska polja. Danes se je vse spremenilo.
Ideja o Srednji Evropi je bila ne samo opredelitev proti nasilju in zapiranju prostora,
bila je tudi radovednost, Zzelja po komunikaciji. Morda bi bile srednjeevropske zamisli
mrtve, kot je mrtva Avstro-Ogrska, ko ne bi bile nasilno zaustavljene. Tako pa je po
radovednosti za bliznjo okolico, po naras¢anju samozavestnega spoznanja, da se ves svet
ne dogaja v New Yorku ali Moskvi, nara$cala tudi opredelitev za tisto duhovno stanje,
ki nam pripada in nam je bilo nasilno odvzeto. (Janc¢ar, Michnik 1992: 18)

Michnik pa k temu dodaja, da je bila za Poljake ideja Srednje Evrope
predvsem politicna ideja in da je Slo za to, da bi nasli intelektualno in po-
litiéno osamosvojitev od Rusije. A izkus$nja s socializmom bo pri narodih,
ki so v njem ziveli, ostala po njegovem Se vsaj petdeset let. Od tega se ni
mogoce kar tako enostavno osvoboditi, saj je Slo tudi za posebno stanje
duha, h kateremu se bo literatura pogosto vracala (Jancar, Michnik 1992:
18). Moznost in upanje Vilenice vidi predvsem v tem, da bi ta srecanja v
prihodnosti ponujala odprt dialog tudi o najtezjih vprasanjih (prav tam).

Toda oba pisatelja sta ze leta 1992 v Srednji Evropi, ki je bila tudi za
njuni drzavi hrepeneci cilj, prepoznavala nevarne in pretirane nacionalizme,
skupaj s starim srednjeevropskim antisemitizmom, pa tudi s Stevilnimi
problemi iz zahodnega sveta. A po Jancarju se mora pisatelj ukvarjati
predvsem z literaturo, ¢eprav ne zivi zunaj sveta, ki ga obdaja.

Michnik v Disputu izpostavlja posebno vrednost veckulturnega in med-
kulturnega dialoga, saj tudi »Srednja Evropa« predstavlja bogat mozaik
raznorodnosti literatur in kultur. Oba pisatelja pa ne moreta mimo ko-
mentarja ob znamenitem Handkejevem eseju Sanjacevo slovo od devete
dezele (1991) in njegovem provokativnem staliS¢u, da je Srednja Evropa
zanj le »meteoroloski pojem«. To je bila Handkejeva vzvisena provokacija,
ki je na Slovenskem naletela na zelo kriti¢en odziv (Borovnik: Sanjaceva
zmota, 1991, Jancar: Porocilo iz devete dezele, privid ali resnicnost?, 1991).
Jancar: »Handke nikoli ni bil glasnik tistega dela Evrope, ki se je ukvarjal
s totalitarizmom, s problemi zatiranih nacij, predvsem pa zatiranih posa-
meznikov.« (Jancar, Michnik 1992: 25)

25



Silvija Borovnik, Ugledati se v drugem

On ni videl moznosti za emancipacijo nacije. Njegov interes je bila po
Jancarju Slovenija kot »pokrajina literature«, kot »deveta dezela«, ne pa
kot samostojna in urejena drzava. Drugacni avtorji pa so po Michniku
Leszek Kolakowski, Tomas Venclova, Milan Kundera ali Czestaw Mitosz,
avtorji, ki imajo tako vzhodnoevropsko izkusnjo s komunizmom kot tudi
zahodnoevropsko (Jan¢ar, Michnik 1992: 26). Toda Mitosz, se spominja
Michnik, je ob podelitvi Nobelove nagrade zavestno spregovoril tudi o
baltskih narodih, o katerih do takrat ni govoril Se nihc¢e, in o njihovi pra-
vici do svobode. Milosz je namre¢ vedel, da ga gleda ves svet. In tudi za
Konvickega, poudarja Michnik, je bila Litva Arkadija, mit, toda ko se je
pojavil problem realne Litve, se je brez pomisleka postavil na njeno stran.
Handke tega ni zmogel. (Jan¢ar, Michnik 1992: 28) Zelo pomembno pa je,
kar poudarja Michnik, namre¢, da narodnostna Custva niso nujno nacio-
nalisticna. Lo¢i torej med domoljubjem in nacionalizmom, ki se mu zdi
skodljiv. (Jancar, Michnik 1992: 30)

Michnik pripominja, da imajo na Poljskem intelektualne elite nacionali-
zem za tako primitiven, da se z njim sploh ne ukvarjajo, kar je po njegovem
velika napaka. Po Jan¢arju pa je nacionalizem malega naroda, kakr$ni smo
Slovenci, drugacen, njegova volja do moci ni ekspanzivna, temve¢ »obr-
njena navznoter«, lahko se sprevrze celo v notranjo poskodbo, kar je po
njegovem znacilno za male srednjeevropske narode (Jancar, Michnik 1992:
35). Michnik v nacionalizmu vidi »past, zoper katero postkomunisti¢ni na-
rodi niso zavarovani« (Jancar, Michnik 1992: 35). Pri Slovencih, poudarja
Jancar, pa je bila literatura substitut za narodno identiteto, kar jo je sicer
tudi razvojno in miselno oviralo, zato bi pomenilo naceti problem lastnega
nacionalizma domala izdajstvo, ker bi »takoj pomenilo vprasanje obstoja
nekega naroda, ki lahko danes ali jutri izgine« (Jancar, Michnik 1992: 36).

Nadalje Jez sprasuje po posebnostih vzhodnoevropske knjizevnosti v
casih, ko je totalitarni rezim z elementi cenzure in represije pomagal
ustvarjati posebno vrsto metafore — kot na primer v Jancarjevem Galjotu
ali Velikem briljantnem valcku, Michnikovi O zgodovini ¢asti na Poljskem,
Konvickega Podzemeljski reki ali v Hrabalovih Strogo nadzorovanih vlakih.
Na zahodu so imele te knjige poseben status. Jancar mu odgovarja, da so
se v Sloveniji celi policijski sektorji ukvarjali z literaturo, kar se danes zdi
¢udno, a tak je bil svet, v katerem smo ziveli. Toda bralci so prav skozi take
irealne, metafori¢ne slike sveta spoznavali realnost. Pisatelj se spominja,
da so tudi Shakespearja v Varsavi igrali drugace kot v Londonu. Michnik
pa meni, da sam take izkusnje nima, saj je pripadal generaciji avtorjev (kot
npr. Baranczak, Zagajewski, Krynicki, Kornhauser), ki se je »odlocila, da
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bo pisala naravnost« (Jancar, Michnik 1992: 39). Kot bralec pa ugotavlja,
da se »literatura hrani z boleznijo« in da »ce je svet zdrav, Ce so vsi higi-
enicni, iz tega ni literature« (JanCar, Michnik 1992: 39). Oba pisatelja pa
se strinjata, da pri vrednotenju literature politi¢ni kriteriji ne bi smeli biti
pomembnejsi od umetniskih. Jancar v zvezi s politicnimi temami v lite-
raturi navaja primere »avtokastracije«, ko so nekateri pisatelji pisali zelo
zapleteno metafori¢no, ker so imeli hude eksistenéne tezave s komunisti,
kot npr. Gregor Strnisa (bil je v zaporu, delati je moral v kamnolomu).
Njegova zapletena metaforika je bila tudi odraz dejstva, da si marsicesa ni
upal zapisati odkrito in naravnost (Jancar, Michnik 1992: 43).

Michnik je v nadaljevanju disputa zlasti kriti¢en do podobe sodobne
poljske literature, v kateri vidi primitivizacijo, politizacijo, populisti¢ni
nacionalizem, vpliv trzi$¢a in t. i. zahodne literature. Sprasuje se, ali naj
bo to »nova kvaliteta« (Jancar, Michnik 1992: 40). Meni, da se bo moral
tudi sam morda umakniti v notranjo emigracijo, saj v javnem zivljenju, ki
ga obvladujejo patriotska disciplina, nacionalisti¢na doktrina in ksenofobija,
zase ne bo mogel najti mesta (Jancar, Michnik 1992: 47). Jancar pa meni,
da je notranja emigracija lahko celo produktivna, kot je bila takrat, ko je
v Casu njegovega zapora zacel nastajati roman Galjot.

V zvezi s prihodnjo potjo svojih drzav, Poljske in Slovenije, sta oba
avtorja skepticna. Po Michniku poljska »pot na zahod« ne more biti enako
zahodna, kot je na Zahodu, saj Poljaki izhajajo iz drugacne »biografije«
in tradicije. SpraSuje se, ali bodo diferenciacije, ki se bodo pojavile na
Poljskem, zahodnega tipa. Za zdaj pa opaza maskarado, ne politike: »Pre-
oblac¢imo se ali v nose izpred vojne ali iz zahodne Evrope.« Veliko ljudi,
povezanih s Cerkvijo, na Poljskem odklanja »demoralizirano Evropo«
(Jancar, Michnik 1992: 55). Jancar pa v Sloveniji in njeni poti v Evropo vidi
navaden »blabla« ter opozarja na nevarnost nenehnih notranjih bojev ter
na polarizacijo na klerikalni in liberalni blok, kakrSen je bil ze pred drugo
svetovno vojno (Jancar, Michnik 1992: 57). Oba pisatelja v svojih drzavah
prepoznavata podobno razdeljenost, pa tudi pohod novega konzervativizma.
Michnik meni, da gre pri tem za mocan kulturni vzorec, ki je zelo globoko
zakoreninjen, ker predstavlja nac¢in misljenja. Jancar zakljucuje:

Jutrisnji politiki bodo morali biti veliko skromnejsi od danasnjih. In tudi mi bomo morali
sCasoma manj moralizirati. In znova razsiriti intelektualni prostor k radovednosti in ga
resiti diktatorskih moralk. Se zmeraj smo na prizoris¢u, nihée ni odsel. Ce se bomo
naucili ziveti skupaj, bo to nova ¢loveska in druzbena izkusnja. A to bo zelo tezko, kot
vidim. (Jan¢ar, Michnik 1992: 61)
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Tako sta razpravljala pisatelja leta 1992. Le kaj bi povedala danes, se spra-
Sujem, ko so se v Evropi vzpele nacionalisti¢ne in ksenofobne stranke in ko
se posamezne drzave, ki so nekdaj bezale iz oklepa komunizma, ponovno
obdajajo z zi¢nimi ograjami? Ko Evropa ne zmore dolociti svoje meje na
vzhodu, ki ostaja njen »mehki trebuh«, kakor je o tem delu sveta pisal
Ales Debeljak v zbirki esejev Evropa brez Evropejcev (2004). LoCevanje
ljudi, bi nemara dejal Michnik, »se venomer vraca kot opica« (Jancar,
Michnik 1992: 59), zgodovina pa se, bi nemara dodal Jancar, zelo rada
ponavlja, ker je ljudje ne poznajo in se niso iz nje pripravljeni ni¢ nauciti.
Pred kratkim smo praznovali trideset let od padca berlinskega zidu, ki je
bil simbol razdeljene Evrope. Za nekdanji Vzhod je bilo to dejanje novega
upanja. Toda ta dva dela sveta se nista mogla zdruziti tako, kot so ljudje
pricakovali in upali, kar pa je bila bojazen, ki jo je izrazil Adam Michnik
v Disputu ze leta 1992.

Posebno zanimiv primer medkulturnega dialoga slovenske knjizevnosti
s poljsko predstavlja delo Brine Svit Slovenski obraz (2014). Brina Svit je
avtorica, ki velja danes za slovensko-francosko, saj je po tem, ko je pisala
v slovenscini, svoj literarni jezik zamenjala s francoskim. Nekatera njena
dela je v slovenscino prevedla sama (npr. Moreno, 2003), Slovenski obraz
pa je delo, ki ga je napisala v dveh verzijah, najprej v francos¢ini in nato
Se v slovensc€ini. Upostevati je morala duh dveh jezikov, kakor je pozneje
pojasnjevala sama, za francoskega bralca pa je morala napisati tudi marsi-
kaj informativnega iz slovenske pretekle in polpretekle zgodovine. Zelela
je napisati knjigo o slovenski identiteti v Argentini in jo izdati najprej v
slovens§¢ini in v Sloveniji, za kar pa pri slovenskih zalozbah ni nasla po-
sluha. Francoski prestizni zalozbi Gallimard se je zdel njen nacrt zanimiv,
Se posebej, ker naj bi pripovedoval tudi o (e)migracijah. Njen francoski
zaloznik ji je namre¢ dejal: »V danasnjem svetu smo vsi migranti. Vsi si
postavljamo vprasanja o identiteti.« (Svit 2014: 10) Njena knjiga, ki pripo-
veduje o na Slovenskem po drugi svetovni vojni odrinjeni temi, o izseljenih
Slovencih v Argentini, pa je po avtori¢inih besedah predvsem zgodba o
tem, »kako biti zvest svojemu izvoru — ki ni nujno samo eden —, ne da bi
izdal samega sebe« (Svit 2014: 11).

Gre za zanrsko mesano delo, za t. i. zanrski hibrid, ki vsebuje tako ele-
mente literature kot publicistike, opremljeno pa je s fotografijami izseljenih
Slovencev ali njihovih potomceyv, s katerimi se je Brina Svit pogovarjala.
Francoskemu — pa tudi slovenskemu! — bralcu avtorica pojasnjuje, da se je
bilo v nekdanji Jugoslaviji prepovedano zanimati za slovensko emigracijo
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v Argentini, ker naj bi $lo za izdajalce domovine, nekdanje kolaborante z
okupatorjem in reakcionarje. Sama pa je poiskala ta val izseljencev, ki so po
drugi svetovni vojni bezali pred komunizmom ter raziskala njihove zgod-
be. Srecala je tudi potomce prvega slovenskega izseljenskega vala iz ¢asa
med obema svetovnima vojnama, ki so se zlasti iz Primorske in Goriske
¢ez ocean odpravljali predvsem zaradi gospodarske krize in italijanskega
fasisticnega nasilja. Prisluhnila je njihovim izpovedim ter njihovemu za-
grizenemu in srénemu ohranjanju slovenske identitete dale¢ od doma, na
drugi strani sveta. Marsikdo iz obeh generacij se v svojo domovino nikoli
ve¢ ni mogel vrniti, po slovenski osamosvojitvi 1991 pa so se na obiske
ali za stalno pricenjali vracati le njihovi otroci ali vnuki. V intervjuju za
Rodno grudo (5. 6. 2014) je avtorica povedala:

Tu vstopa v igro tudi poljski pisatelj Gombrowicz, Gombro, kot ga sama imenujem,
ki je priplul v Argentino nekaj let pred naso politicno emigracijo, leta 1939, tri dni
pred podpisom pakta Hitler—Stalin. Le da je prisel kot turist, gost inavguralne plovbe
nove pomorske linije, ki so jo odprli med Gdanskom in Buenos Airesom. Prisel je za
dva tedna, a ostal 24 let. Njegova usoda, tezko zivljenje v Buenos Airesu, zivljenje
emigranta, prepleta in povezuje usode mojih slovenskih obrazov. V bistvu imajo nekaj
skupnega, ironi¢no skupnega. Ne samo, da so tudi Slovencem rekli »Polacos« — vsi, ki
so bili svetle polti in las, so bili za Argentince »Polacos« — medtem ko je bil Gombro
pravi Poljak. In da so Slovenci hoteli na vsak nacin — recimo temu herojsko — obdrzati
svojo slovenskost, Gomro pa je naredil vse, kar je mogel, da bi izgubil svojo poljskost
in preprosto postal pisatel;.

O vlogi Witolda Gombrowicza v svoji knjigi je pisateljica dodala, da je to
njen alter ego, njena siva eminenca ter obenem protizgodba. Zanimiv se ji
je zdel, ker je od svoje identitete bezal, medtem ko so se je Slovenci trdo
oklepali. Njen pristop k tej temi je torej izrazito literaren, saj je pisateljica
elemente iz Gombrowiczeve biografije ter njegovih literarnih del prepletla
in prekrila z zivljenjskimi zgodbami Slovenceyv, ki so v Argentini enako kot
on morali na novo oblikovati svoje Zivljenje. Pri Gombrowiczu jo je zabaval
njegov odnos do identitete, ki je bil zelo drugacen od slovenskega, namrec,
kako se je iz kulta identitete pri majhnih narodih norceval in kako se mu
je ta kult upiral. Pisateljica pa, ki je sama izseljenka iz Slovenije, a se po
lastnih besedah tudi ne cuti popolne Francozinje, je v Gombrowiczewih
razmisljanjih iz njegovega Dnevnika (1998) nasla marsikaj, kar je bilo blizu
tudi njej. Tudi ona je v tujini pogosto razmisljala o sebi in svojih ljudeh
ter se obenem opazovala »v ljudeh na drugi strani meje, v drugem jeziku,
skratka v Drugem« (Intervju za Dnevnik, 3. 1. 2015). Zato meni, da je iz
razdalje lazje videti svoj obraz.
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Brina Svit je Gombrowiczew Dnevnik po vsej verjetnosti brala v fran-
cos¢ini, v slovenscini pa imamo od leta 1998 na voljo izbor iz pisateljevih
dnevnikov v prevodu Mladena Pavici¢a. Tako lahko preverimo, kaj naj
bi bilo tisto, kar je Brino Svit v dnevnikih zabavalo in s ¢im se je lahko
identificirala. Glede na to, da je Brina Svit pisateljica, ki v svoji literaturi
rada zdruzuje najrazli¢nejSe oblike (romaneskno pripoved kombinira z
esejisticnimi vlozki, k ¢emur dodaja odlomke iz ¢asopisnih poro¢il, lite-
rarnih, glasbenih in filmskih kritik, pa tudi literarnih del drugih pisateljev
in pisateljic itd.), jo je najbrz najprej zabaval Gombrowiczew odnos do
»forme«. Pisatelj se namre¢ neskon¢no rad poigrava z literarnimi oblikami
in jih poljubno pretvarja, njegov jezik pa je poln inovacij in najrazli¢nejSih
eksperimentov. Tudi glavnina njegovih tekstov — tako kot pri Brini Svit —
je izhajala v tujini, medtem ko v njegovi domovini zanj nekaj ¢asa ni bilo
zanimanja.

Gombrowicz pise podobno kot Brina Svit (v romanih Moreno, Coco Dias
ali Zlata vrata, Con brio idr.) o polozaju umetnika, zlasti pisatelja v »pri-
silni tujini« (1998: 13—14). V tujini se mu upirajo vse t. i. »narodne mase,
vsako poveli¢evanje poljskosti v slogu »Dali smo Chopina, Stowackega,
Mickiewicza ...«, kar po njegovem kaze na poseben narodni manjvrednostni
kompleks, na pomanjkanje samozavesti. Kajti zanj so nenehne primerjave
in vracanje v preteklost kot »obnasanje obubozanih plemicev«, npr. v slogu
reveza, ki se »hvali, da je njegova babica imela gras¢ino in bila veckrat
v Parizu« (1998: 13—14). Gombrowicza pa zanimata »tukaj in zdaj«, kajti
tujci navadno potrpezljivo poslusajo taka narodna hvalisanja, a se ob njih
dolgocasijo. Gombrowicz je trdno preprican, da je preteklost naroda manj
pomembna od prihodnosti. Zapisal je, da nihce ni dedi€ niti minule velikosti
niti majhnosti, »niti vrlin niti greha« ter da mora biti vsak odgovoren za
sebe (1998: 16). Na zivce mu gre izrazanje v »mi« obliki (»Mi, Poljaki«)
in zanj je to znamenje bolezni. Zelo duhovito in nazorno ironizira nesmi-
selnost nenehnih primerjav z drugimi zato, da bi se pri narodu oblikoval
obcutek lastne vrednosti (1998: 19).

Mislim, da Brino Svit v razmisljanju o Sloveniji in Slovencih zabava prav
ta Gombrowiczew odnos do Poljske in Poljakov. Tudi Slovenci se namrec
radi primerjamo s kom drugim, z ve¢jimi in bogatejSimi, s »pametnejSimi«
drzavami in narodi, pri tem pa se obremenjujemo s preteklostjo, namesto da
bi se z vsemi silami ukvarjali s prihodnostjo. Gombrowicz se tako umika
formi in Poljski — in to po¢ne tudi pisateljica Brina Svit. Njegova forma je
parodija forme in njegov duh je parodija duha. In morda ga je pisateljica
Brina Svit prav zaradi tega imenovala svoj »alter ego«?
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Za Gombrowicza pisatelj, ki ne zna pisati o sebi, ni popoln — in Brina
Svit skozi zgodbe o drugih nenehno pripoveduje pravzaprav o sebi. Pise pa
tudi o minevanju, o Casu, ki bi ga rada zaustavila — nenazadnje s fotografi-
ranjem obrazov —, tako kot pis§e Gombrowicz o staranju, o »obliki smrti, s
katero se sre¢ujemo vsak dan« (1998: 26). Tudi njegovi pogledi o pisateljih v
izgnanstvu zelo spominjajo na nekatera razmisljanja Brine Svit (v romanih
Moreno ali Con brio), na nekaterih mestih pa se Gombrowicz sklicuje celo
na iste avtorje iz mednarodnega prostora, na razli¢ne izseljence iz svojih
domovin, med katerimi so nekateri zamenjali svoj literarni jezik tako, da
so zapustili maternega in zacenjali pisati v jeziku okolja, v katerega so se
priselili. Vse to so teme, ki so tako osebno kot pisateljsko vznemirjale tudi
Brino Svit. Vsa njena knjizevnost je tematsko povezana z emigrantstvom,
z razmerjem med Tam in Tukaj, z odnosom med tujim in domacim, z
razpetostjo med dvema kulturama in jezikoma. In vecina njenih literarnih
likov so migranti, izseljenci iz osebnih ali politi¢nih razlogov — in to ne
le v delu Slovenski obraz. Podobno kot Gombrowicz pa se tudi B. Svit
zaveda, da vsak pisatelj zivi v lastnem, svojevrstnem izgnanstvu in da so
pisatelji pogosto tujci pri sebi doma, saj je njihovo ustvarjanje umetnosti
povezano s samoto.

Pisanje o slovenskih izseljencih v Argentini se sprozi takrat, ko pisate-
ljica nekega dne leta 2005 v Buenos Airesu po nakljucju sede v taksi, ki
ga je vozil argentinski Slovenec Rok Fink. Ko se pri¢ne zanimati za nje-
govo zgodbo, jo ta pripelje tudi do Stevilnih drugih (Andreja Rota, Lucke
Potoc¢nik, Toneta Mizerita idr.). Ime Gombrowicz pa je pisateljica nekega
dne opazila na enem od postnih nabiralnikov v hiSi v Parizu, nenadoma,
potem ko je tam Zivela Ze deset let. Izkazalo se je, da je Zena stanovalca
necakinja Rite Gombrowicz, zene W. Gombrowicza, s katero se je porocil
v Franciji. Podarila ji je knjigo. V Buenos Airesu pa je od Lucke Poto¢nik
dobila Gombrowiczewa pisma, ki jih je pisal svojemu argentinskemu prija-
telju Juanu Carlosu Gomezu, Gomi. Tako se pri¢enja pisanje med realnostjo
in fikcijo (2014: 32). Brina Svit je presunjena spric¢o dejstva, da je v naselju,
kamor so se priselili slovenski Primorci med obema vojnama, Se danes
najti sladoledarno Triglav in kavarno Bled in da njihovi otroci, ki so bili
rojeni v Argentini, iS§¢ejo stik z domovino svojih ocetov. Njihovi starsi pa
so po prihodu v Argentino tako reko¢ sredi pampe postavljali svoje Sole,
cerkve, kulturne ustanove. Trmasto so ohranjali svoj jezik, kulturo in vero.

Gombrowicz se je po prihodu v Argentino pocutil enako samega in tujega
kot Slovenci. Potikal se je po mestu, bil brez denarja, anonimen. Prisiljen se
je bil priseliti v zanikrn penzion v ulici Bacacay, ki se je nahajal v blizini

31



Silvija Borovnik, Ugledati se v drugem

slovenske politi¢ne emigracije. Toda svoj polozaj je sprejemal samoiro-
ni¢no in fatalisticno. Vojna mu je unicila vse, a Argentino je dozivljal kot
osvoboditev (2014: 43). V svojih dnevnikih je pozneje tudi zapisal, da bi
bilo zivljenje v tujini za vsakega pisatelja nujno — pokazalo bi mu namrec,
kaj ostane, ko od njega odpade ves domacijski balast, npr. narodne teme,
in kako je soociti se s seboj v svetu. Kako je biti »samo pisatelj«. Pisatelj
v tujini po njegovem pridobi razdaljo in nezasliS$ano duhovno svobodo.
Zanj status »narodnega pisatelja« disi po cenenosti, zanj so to »toplogredni
stvori«, za knjizevnost pa bi emigranstvo moralo predstavljati predvsem
vzpodbudo (1998: 29). Podobno pise tudi Brina Svit v Morenu. Pise o svoji
distanci do folklornih slovenskih slik (npr. Bleda), do domacijstva. Samo
univerzalna kultura je lahko kos svetu, piS§e Gombrowicz, in ¢e imas za
svojo domovino svet, te izguba domovine ne zrusi. O pisateljih v emigracijih
pa meni, da si morajo ustvariti prostor svobode, poguma in brezobzirnosti,
brez katerega ustvarjalnost ni mogoca (1998: 29-31).

Danes vemo, da je zivljenje v sodobnem svetu zaznamovano z nenehnimi
premiki, z migracijami. Na podrocju literarne vede se je uveljavil termin,
ki to izraza, gre namre¢ za t. i. literaturo mobilnosti (Dagnino 2013). Na-
stajajo Stevilna literarna dela, ki tematizirajo izgubo domovine, izgnanstvo
in pregnanstvo in v katerih so oblikovane nadnacionalne in mednacionalne
zgodbe. Pripovedujejo o posebnem fenomenu nestanovitnosti, za katerega
se njihovi tvorci odloc¢ajo iz osebnih, pogosto pa tudi politi¢nih razlogov,
zaradi vojn v drzavah, iz katerih so bili prisiljeni oditi. Njihovi avtorji in
avtorice so t. i. hibridne identitete, njihova dela pa kljubujejo kulturnim,
narodnim in drzavnim omejitvam. Zavzemajo se za preseganje meja, sami
pa so primer spajanja in prepletanja razlicnih identitet. Tematizirajo nove
zivljenjske okolisc¢ine, v katerih so se znasli, negotove zivljenjske razmere,
tezave pri usvajanju novega jezika, v¢asih tudi prestop v drug jezik, pa
tudi dileme pri navezovanju novih socialnih stikov. Njihova literarna dela
so neredko na svojevrsten nacin prepletena tudi s spomini na otro$tvo in
dorascanje v krajih njihovih prvih domovin. S svojimi osebnostmi in z
literarnim snovanjem so se zaradi spleta okolis¢in znasli nekje »vmes«, ta
vmesni polozaj pa bo vedno razpet med njihovim nekdanjim in novim do-
mom. To niso le Witold Gombrowicz in Brina Svit, Louis Adami¢ in Danilo
Kis, taki so bili nenazadnje ze Zofka Kveder, Ivan Cankar in Alma Karlin,
dandanasnji pa tudi Sasa Stanisi¢, Peter Handke, Erica Johnson Debeljak,
Josip Osti, Aleksandar Hemon, Svetlana Slapsak, Dubravka Ugresi¢ in Se
Stevilni drugi. Sodobna knjizevnost je namre¢ ze zdavnaj izgubila svoj
enonacionalni in enojezi¢ni obraz.
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Literarno prijateljstvo med Ilvanom
Cankarjem in Zofko Kveder

Ivan Cankar in Zofka Kveder sta na prelomu iz 19. v 20. stoletje Zivela dale¢
od doma, ona v vecjezicni in veckulturni Pragi, on pa na medkulturnem
Dunaju. Dopisovala sta si v letih od 1900 do 1914. Pisemsko zvezo je pri-
cela Kvedrova, ki je Cankarja prosila, ali sme v nemscino prevajati njegova
dela. Kvedrova je postala prva prevajalka Cankarjevih del v nems¢ino, med
letoma 1901-1903 je prevedla ve¢ njegovih tekstov, pripomogla pa je tudi
k prevodu Cankarjeve komedije Za narodov blagor v ¢es¢ino. Cankarjeva
besedila je objavljala v Domacem prijatelju, listu, ki ga je urejala v Pragi,
pozneje pa tudi v Agramer Tagblattu. Tudi v Zagrebu je vzpodbujala hrva-
Ske prevajalce k prevajanju Cankarjevih del. O njem se je izrazala zanosno
in navduseno, cenila ga je kot najpomembnejSega slovenskega pisatelja.
Osebno sta se spoznala poleti 1902 na Dunaju, pozneje pa sta se redko
srecavala (Opombe k Cankar 1972: 256).

Njuna korespondenca, ki pa ni v celoti ohranjena, prica o tem, da sta si
bila zelo naklonjena, da sta spoStovala in cenila literaturo drug drugega in
da sta postala, ¢eprav na daljavo, prava prijatelja. Cankarjeva pisma Zofki
Kveder so bolj osebna v primerjavi z drugimi, ki jih je namenjal svojim
sodobnikom, na prenekaterem mestu pa so povsem samorazkrivalna in
celo ¢rnohumorna. V njih ni razviden le pisateljev odnos do umetnosti in
druzbenih problemov, do literarnih in politicnih vprasanj ter do zensk kot
literarnih ustvarjalk, temve¢ tudi do samega sebe.

Ivanu Cankarju je bivanje na Dunaju omogocalo distanco do preozkih,
dusecih, »Sentflorjanskih« slovenskih navad, razprtij in obicajev, Zofka
Kveder pa je v Pragi prihajala v stik tako s sodobno ¢esko kot tudi s
hrvasko moderno, z vplivi Masarykovih idej in tedanjega novodobnega
feministicnega gibanja. V Pragi se je kljub skromnim zivljenjskim razme-
ram pocutila dobro, tam se je zaljubila v svojega poznejSega moza Jelov-
Ska, rodila se jima je h¢i Vladosa, prijateljevala je s ¢eSkimi pisateljicami
in zlasti z Zdenko Haskovo, ki je v ¢e§Cino prevajala njena dela, tako
da je bila poleg Cankarja in Meska najbolj prevajana slovenska avtorica
na Ceskem (Jensterle Dolezal 2010: 66), predvsem pa se je razvijala kot
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pisateljica in intelektualka. Kvedrova je bila v Pragi cenjena avtorica in
urednica, medtem ko je bil Cankar na Dunaju sorazmerno neznan, ceprav
zelo plodovit avtor. Brali in poznali so ga predvsem na Slovenskem, kjer
pa so njegova dela tudi kritizirali in jih iznicevali, tako da je bil pogosto
pobit in malodusen.

Jensterle Dolezalova pise, da Cankar ni imel zveze s posameznimi pred-
stavniki dunajske moderne, Ceprav se je zanimal za literarno dogajanje in
prebiral dunajski Casopis Die Zeit, ki je propagiral dekadenco in simbolizem
(Jensterle Dolezal 2010: 60), Dusan Pirjevec pa omenja, da je na Dunaju
spremljal avtorje Petra Altenberga, Huga von Hofmannstahla, Karla Kra-
usa, Hermanna Bahra in nekatere druge (Pirjevec 1964: 150), medtem ko
je prvi prevod njegovega besedila izSel v Pragi v nemskem casniku Politik,
kjer je v nadaljevanjih izhajal tudi njegov roman Na klancu, oboje pa je
prevedla prav Kvedrova (Kostler 2006: 171). Kvedrova in Cankar sta bila
dvojezi¢na in vecjezi¢na avtorja, kar je bilo vsaj v slovenskih literarnih
zgodovinah po drugi svetovni vojni premalo poudarjeno in upostevano.
Cankar je bil slovensko-nemsko dvojezic¢en, kar je razvidno iz njegove
korespondence in cikla pesmi o Dunaju z naslovom Laternenzyklus (Can-
kar 1972: 363), medtem ko je druga literarna dela napisal v slovens¢ini.
Zofka Kveder pa je svoja literarna dela pisala v slovens¢ini, nemscini in
hrvascini ter je bila tudi literarno trojezina pisateljica, kar pri¢a o njeni
naklonjeni odprtosti do drugih jezikov in kultur, pa tudi o redki in posebni
pisateljski nadarjenosti.

Zofka Kveder je v Prago prila iz Svice, kjer je Ze poskusala $tudirati,
a se je na praski univerzi nato vpisala na Studij babistva. To je bil ¢as, ko
zenske na vseh univerzitetnih smereh Se niso mogle Studirati in tako je
najverjetneje tudi Kvedrova izbrala nekaj, kar ji je bilo kot zenski dosegljivo.
A v Prago je Ze prisla kot pisateljica, saj je pred tem objavljala in med dru-
gim sodelovala pri reviji Slovenka, prvem slovenskem Zzenskem casopisu,
ki je kot priloga Edinosti izhajal v Trstu (Borovnik 1995: 36). Prisla je v
veckulturno mesto, kjer je tudi veliko drugih ustvarjalcev pisalo v dveh ali
ve¢ jezikih, vsak intelektualec v tedanjem avstrijskem delu Avstro-Ogrske
pa je moral samoumevno obvladati nemscino. Zanimalo jo je Zzensko gi-
banje, zato se je tudi v svoji literaturi ukvarjala predvsem z odnosom med
spoloma. Njena literatura je izrazala upor zoper privzgojene patriarhalne
vzorce zivljenja (Borovnik 2012: 17). Razkrivala je nekatere tabu teme iz
vsakdanjega Zivljenja na Slovenskem, ki je zlasti zenskam, pogreznjenim v
revscino, onemogocalo pot do izobrazevanja in samostojnih poklicnih poti,
pa tudi do uveljavljanja na podro¢ju umetnosti in literature.
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Zofka Kveder je bila upornica, tak upornik pa je bil tudi Ivan Cankar,
nenehno v opoziciji do slovenskih narodnih hlapcev in filistrov. Oba, tako
Kvedrova kot Cankar, sta bila glasnika socialnodemokratskih idej, ki sta
jih zagovarjala in obcasno o njih tudi predavala. Zofka Kveder, pise Katja
Mihurko Poniz v svojem delu Drzno drugacna (2003), je »uresnicevala
druga¢ne podobe Zenskosti, kot jih je bila pripravljena sprejeti druzba na
koncu 19. in v zacetku 20. stoletja« (Mihurko Poniz 2003: 9), pisala pa je,
kot Ivan Cankar, tudi za prezivetje. Mihurko Poniz zlasti poudarja, da je
Kvedrova stopila na prizori§¢e v obdobju moderne, a ji je literarna zgo-
dovina s povrS$nimi in poenostavljenimi razlagami njene literature dolgo
odrekala pisateljske kvalitete. Njeno delo so preve¢ enoznacno povezovali
z naturalizmom, prezrli pa dejstvo, da je bila v mladosti mnogo blizje Can-
karju in moderni kot pa Govekarju (Mihurko Poniz 2003: 22). Moderna,
katere pripadnica je bila Kvedrova, je izrazala Zeljo po individualizmu in
krizo identitete. O tem, kako povezana sta bila s Cankarjem, in to, da sta
bila glasnika iste literarne smeri, Ceprav tudi z dolo¢enimi razlikami, pa
zgovorno pricajo ne le njuna literarna dela (npr. Misterij Zene in Vinjete,
Njeno Ziviljenje in Na klancu), temve¢ tudi pisma, ki sta si jih izmenjala.

Cankarjeva naklonjenost zenskam kot ustvarjalkam literature je raz-
vidna Ze iz njegovega pisma, ki ga je 16. 3. 1900 z Dunaja v Trst poslal
drugi urednici Slovenke Ivanki Anzi¢ Klemenci¢ (Cankar 1972: 123). Ta
ga je namreC povabila k sodelovanju, omenjala pa je tudi napade na svoj
list, ki so mu znizevali ze tako skromno Stevilo naro¢nikov. Cankar se je
na njeno povabilo odzval zelo vzpodbudno, pisal ji je, naj ostane trdna,
in dodal (Cankar 1972: 123): »Prekleto Zalostno bi bilo, ¢e bi v jedinem
glasilu slovenskega Zenstva ne bilo prostora svobodni besedi.« Slovenko so
klerikalni krogi namre¢ napadali kot glasnico prevelike emancipacije Zensk,
ki naj bi ostajale predvsem doma in uresni¢evale svoje Zenske ambicije
kot podlozne zene in matere (Borovnik 1995: 34—47). Ivanka Anzi¢ pa je
bila v primerjavi s prvo urednico Slovenke, Marico Nadlisek Bartol, bolj
ostra in v svojih zahtevah po enakopravnem uveljavljanju Zensk v javnem
zivljenju tudi bolj radikalna.

3. 9. 1900 je Cankar Anzicevi ponovno pisal, v svojem pismu pa je
omenil tudi Zofko Kveder in njeno literarno delo. Tudi v tem pismu je
razvidna njegova naklonjenost do mlade pisateljice. V zvezi z negativnimi
kritikami njenih Crtic Misterij Zene, ki so izsle v samozalozbi istega leta v
Pragi, je namrec¢ zapisal (Cankar 1972: 125): »Kar so poceli z Zofko nasi
‘liberalni’ in klerikalni listi, je Ze prenesramno. Govekar se je v tem slucaju
pokazal v jako ¢udni lu¢i.« V naslednjih pismih je Cankar socustvoval s
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Klemenci¢evo in ji obljubljal svoje sodelovanje. 6. 2. 1902 ji je pisal, da je
ljubljanska druzba moralno pokvarjena in da zavraéajo njegovo delo. To
je bilo zanj »sovrastvo impotentnih ljudi«.

Cutil se je prizadetega, a odklanjanje je v njem vzbujalo upor in novo
ustvarjalno silo (Cankar 1972: 128). Klemencicevi je nadalje pisal o svojih
novih literarnih nacrtih, o novi knjigi novel, ki jo je snoval, o novi drami.
Nadalje ji je sporocal, da bo na pomlad prisel »dol v domovino, a da se bo
Ljubljani ognil. Iz Cankarjevih pisem Ivanki Anzi¢ Klemencic je razvidno,
da je razumel njeno stisko in odrinjenost spri¢o napadov, ki so se zgrinjali
na napredno Slovenko, saj je bil podobnih napadov, ki so iznicevali njegovo
delo, delezen tudi sam. Urednico je vzpodbujal, naj vztraja pri svojem delu.

Cankarjevo dopisovanje z Zofko Kveder se je sprva nanasalo na njuno
pisateljsko oz. prevajalsko sodelovanje, pozneje pa je preraslo v pristno
prijateljstvo. V prvem pismu (18. 3. 1900) ji je Cankar odgovarjal, da ji
dovoljuje prevajanje svojih besedil v nemsc€ino, ne zeli pa, da bi prevajala
njegove pesmi in ji priporoca prozo. Obenem jo sprasuje, kako je z njeno
prozo. Vidi se, da njeno delo pozna in med vrsticami ji namigne, da naj
ostane zvesta svojim pisateljskim zeljam. On sam, piSe, ne sposStuje nobene
avtoritete, ne cerkvene ne drzavne. Dodaja, da piSe iz »nepokvarjene hudob-
nosti« in ironizira lasten polozaj. PiSe ji, da je bila njegova drama (Slo je za
Jakoba Rudo) v Ljubljani menda dobro sprejeta, pri tem pa samoironi¢no
dodaja: »Ako mi aplavdira celo tako zabit publikum, kakor je ljubljanski,
potem vendar $e nisem &isto na koncu s svojo ‘dostojnostjo’.« Ce tej drami
ploskajo, pise Zofki Kveder v Prago, potem se mu je zagotovo ponesreci-
la, saj da ni pisal »za ljubljanske kuharice« (Cankar 1972: 134). Kvedrovi
tako nevsiljivo sporoca, da naj je negativne kritike ne prizadenejo, saj tudi
pozitiven odziv ne odraza vedno resni¢ne kvalitete nekega literarnega dela.

Ivan Cankar pise Zofki Kveder v pismu (8. 5. 1900) o svojih literarnih
nazorih, izraza ji svoj literarni okus. Sporoca ji, da ceni poezijo Vladimirja
Jelovska, njenega tedanjega partnerja, in komentira dela drugih sodob-
nikov, na primer Antona Askerca in Frana Govekarja. Poudarja, da ceni
poezijo Dragotina Ketteja in Josipa Murna. Pojasni pa tudi svoj odnos do
dekadence (Cankar 1972: 136): »Jaz sem jo dihal toliko Casa, da sem se
naposled utrudil. To je mestni prah, mestna nervoznost.« Dekadenco torej
odklanja. Zavzema se za »tendencijozno umetnost« Gogolja, pa tudi Tol-
stoja, ki po njegovem uveljavljata socialne, politicne in filozofske ideje s
sredstvi lepote. Poudarja, da ceni umetnost starih Grkov, Shakespearja in
Goetheja, medtem ko je umetnost dekadentov zanj »mucenje samega sebe«
in le poigravanje z izrazi.
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19. 12. 1900 Zofka Kveder sporo¢a Cankarju, da bo prevajala njegove
Vinjete, on pa ji svetuje le nekatere, ker da je vse drugo samo »Sund«. Na-
poveduje novo komedijo, ki da bo uperjena proti t. i. liberalnim politikom,
ki jih ima za korumpirane. Cankar Zofko Kveder pohvali, ¢e§ da nenehno
objavlja, in zanimivo je, da ji za tekste, ki niso tako dobri, svetuje podpis
s psevdonimom, kar je Kvedrova pozneje tudi upostevala. Toda z nacrtova-
nim knjiznim prevodom Vinjet ni bilo ni¢, izhajali pa so posamezni prevodi
(v Pragi v Casniku Politik, v Zagrebu v Agramer Tagblattu in v Agramer
Zeitung). Leta 1901 je izSla Cankarjeva napovedana komedija Za narodov
blagor, ki je takrat v Ljubljani niso uprizorili, igrali pa so jo prav v Pragi
(Opombe k Cankar 1972: 354-355).

Cankarjevo pisemsko prijateljstvo z Zofko Kveder je postajalo vedno
bolj osebno. Ni se nanasalo ve¢ le na dogovore o prevodih, literarnem po-
srednistvu in sodelovanju, temve¢ tudi na privatno zivljenje. [z njegovega
pisma Zofki Kveder (21. 3. 1901) je razvidno, da se je Kvedrovi in Jelovsku
v Pragi rodil prvi otrok, hé¢erka Vladosa, Cankar pa se je veselil z njima in
jima je Cestital. V istem pismu je napovedal, da bo napisal »tragedijo nasega
umirajocega naroda«, dramo, ki naj bi se nanasala na kmecke upore, za
katero pa je znano, da je ni napisal. Tako se v pismih med Zofko Kveder
in Ivanom Cankarjem teme iz njunega osebnega zivljenja vedno prepletajo
tudi z literarnimi.

Cankar pise Kvedrovi v pismu (10. 7. 1901), da je Slovenski matici poslal
roman o tujcih, to je o ljudeh brez domovine, pri C¢emer pribije: »In to smo
mi vsi.« (Cankar 1972: 142) Poroca ji tudi o Murnu in njegovih nenavadno
lepih pesmih. V mislih je imel Murnove Pesmi in romance. Razbrati je, da
Cankarja Zofka Kveder vabi v Prago na obisk, on pa ji odgovarja, da nima
denarja. Za zasluzek piSe literarne recenzije v nemske ¢asopise. Cankar
poudarja svojo prijateljsko povezanost s Kvedrovo tudi v pismu (20. 3.
1902), ko ji pise, da vedno misli nanjo, kadar mu je dolgcas in ko se Zeli
z nekom »malo pogovoriti« (Cankar 1972: 142).

Zofki Kveder pa Cankar ze v prvih pismih piSe tudi o politi¢nih vprasa-
njih. Ze leta 1900 ji pise, da se zavzema za politi¢no in socialno reformo,
po njegovem pa bi tej reformi pot morala utirati literatura. Obenem kritizira
stranke, posebno liberalno, ki je po njegovem korumpirana in »nazadnja-
Ska ni¢ manj kot farSka drhal« (Cankar 1972: 137). O Slovencih pise kot
o svojem narodu, ki »gineva in izumira« zaradi nemske prevlade, pa tudi
zaradi pomanjkanja slovenskega nacionalnega ponosa. K temu Zalostno
pribije (prav tam): »Ako pojdejo stvari dalje kakor gredo, nas ¢ez dvesto
let sploh ne bo vec.« Podoben polozaj pa vidi tudi na Hrvaskem, kjer po
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njegovem prav tako nobena stranka ni povezana z narodom. Cankar pise
Kvedrovi, da narod »zivi in umira kakor Zivina«, politiki in literati pa se
igrajo z njim.

Zofki Kveder pise Cankar tudi o svojih najglobljih ¢ustvih, na primer o
otoznosti zaradi obcutka osamljenosti na Dunaju. V pismu (23. 7. 1902) ji
izraza svoje hrepenenje po domu. Razberemo lahko, da izjemno veliko piSe,
Kvedrovi na primer omenja pripravo na novo izdajo Erotike in dramo Kralj
na Betajnovi, vendar je videti, da je od tega nenehnega pisanja utrujen in
da ga je tudi posSteno navelican. Kljub temu pa se zna samoironi¢no posaliti
(Cankar 1972: 146): »Kadar pridem v Prater med neznane ljudi, pravim,
da sem kroja¢ in veselo mi je pri srcu. Nazadnje sem krojacu celo malo
podoben.« Ko pa Zofki Kveder 23. 9. 1904 poroca, da je po dolgem Casu
le bival v Ljubljani, ji piSe tudi, da je od tam spet pobegnil na Dunaj, ker
da se v Ljubljani ni pocutil dobro. Skodovala naj bi njegovemu patriotizmu.
Pri tem samoironic¢no zapise (Cankar 1972: 147): »Edino tolazbo sem nasel
v dobrem dolenjskem cvicku in tako nisem pocel tam vse tri dolge mesece
ni¢ drugega, nego da sem se neprestano tolazil.«

Na Dunaj pa se je vrnil z idejo za nov roman. Zofko Kveder sprasuje o
»njenem listu« in jo prosi za kak izvod. V mislih je imel list ¢eskega indu-
strialca F. Vydre Domaci prijatelj, ki je izhajal v Pragi v letih 1904-1915
in ki ga je urejala Zofka Kveder. Cankarju se ni zdelo izpod casti sodelo-
vati pri listu, ki je bil v resnici reklama za zitno kavo in je imel prilozen
literarni del tudi v slovens¢ini. Za ta list je Cankar Kvedrovi poslal Stiri
Crtice. Zofko Kveder je namre¢ spostoval kot urednico, cenil pa jo je tudi
kot eno prvih bralk svoje novonastale literature. Poslal ji je tudi Hiso Marije
Pomocnice (Opombe k Cankar 1972: 357-358). 1z Cankarjevih pisem Kve-
drovi je veckrat razvidno, da se je na Dunaj iz Ljubljane vrnil zelo potrt in
da sta se mu njegovo zivljenje in delo zdela brez smisla (Cankar 1972: 148).

O tem, da je bila prijateljska zveza med pisateljem in pisateljico zelo
tesna, prica tudi Cankarjevo pismo Kvedrovi (15. 4. 1904), v katerem
pisatelj dobronamerno opozarja Zofko Kveder na njene jezikovne napake
in jo prosi, da naj mu tega ne zameri, ¢es, (Cankar 1972: 149) »[...] saj
ves, kako v Casti imam jezik, to nase lepo orodje«. Jezikovno je popravil
njeno knjigo novel Iz nasih krajev (Cankar 1972: 350). Kvedrovi je poslal
pesmi Vide Jeraj, pesnice, ki je zivela na Dunaju socasno s Cankarjem
in v stanovanju katere se je oblikoval celo nekakSen dunajsko-slovenski
literarni salon, kamor je zahajal tudi literarni zgodovinar Ivan Prijatel;.
O Jerajevi je Cankar menil, da je najboljsa slovenska pesnica (prav tam).
NavdusSen pa je bil tudi nad prozo Ivana Laha, ki jo je Kvedrova objavila
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v Domacem prijatelju. Ivan Lah je namre¢ od leta 1903 $tudiral slavistiko,
klasi¢no filologijo, pedagogiko in filozofijo v Pragi, kjer je tudi doktoriral.
Pod Cankarjevim vplivom je med drugim objavljal impresionisti¢ne Crtice
in novele o zenskih likih, pozneje pa je objavil tudi $tudijo o prvi slovenski
pisateljici Josipini Turnograjski (1921). Zofka Kveder je Cankarja iskreno
tolazila, kadar ji je pisal o svojem malodusju, ¢e$ da zanj nima razloga, ker
zelo veliko ljudi ceni njegovo delo (Opombe k Cankar 1972: 359).

V enajstem ohranjenem pismu prosi pisatelj Zofko Kveder za cimprej-
$nji honorar. PiSe ji o tem, da Zivi »ein Hundeleben« in da celo »Galgen-
humorja« nima ve¢. Vendar ji obenem ob obcutjih svojega pogrezanja v
depresijo poroca tudi o novih knjigah, ki jih je napisal, o romanih Gospa
Judit in Kriz na gori (Cankar 1972: 150). V svojem dvanajstem pismu pa
se Kvedrovi pritozuje nad tem, da njegove komedije Za narodov blagor
v Ljubljani nocejo igrati, ker da v njej napada »rodoljubno burzoazijo«.
S slovenskega odra je tako po njegovem pregnana vsaka satira. Omenja
Se mlade umetnike na Dunaju, s katerimi se je druzil. Navdusen je nad
Smrekarjem, Birollo, Gasparijem, ki pa na Dunaju Zivijo skrajno revno
zivljenje. PiSe, da se je ob njih pomladil. Z Zofko Kveder je prijazen in jo
prosi odpuscanja za svoj pesimizem (prav tam).

Zofka Kveder se Cankarju v svojem odgovoru opravicuje, ker mu $e ni
mogla poslati denarja, in pise, da jo je njegovo pismo razburilo (Opombe
k Cankar 1972: 360): »Ves, tak narod, ki pusti, da njegovi najvecji talenti
stradajo, tak tudi ni vreden drugega, kakor da ga vrag vzame ¢imprej.« Can-
karju pa svetuje tudi zanimivo zdravilo zoper njegovo malodusje, namrec
poroko. Ponovno ga vabi na obisk v Prago. Priporo¢a mu v branje ¢rtico
pisateljice Lee Fatur z besedami: »[...] Ona je 37 let stara Sivilja, a mislim,
da je zelo nadarjena.« Tako ga mimogrede opozarja tudi na socialni polozaj
slovenske pisateljice, ki da je ze zgodaj pisala, pozneje pa je morala vso
druzino vzdrZevati s svojim Sivanjem. Kvedrova izkazuje ¢loveski ¢ut za
pisatelji¢in polozaj in opominja na to, da literarna besedila zensk njenega
Casa nastajajo v bistveno drugac¢nih zivljenjskih okolis¢inah kot literatura
vecine njihovih moskih sodobnikov (Cankar 1972: prav tam).

1z poznejsih pisem Zofke Kveder Ivanu Cankarju je razvidno, da se ji
je v zivljenju zalomilo. Tako mu v enem od njih piSe, da zivi zdaj v Pragi
sama z majhno h¢erko in da njen moz Jelovsek prihaja le na obiske. Toda
Cankarju pise, da je sre¢na, ker ima svojo svobodo. Nesoglasij z mozem
mu ne opisuje, zapise le, da je »jeklen znacaj«. Zofka Kveder pa je pol-
na zanosa in notranje energije. Cankarju pise tudi o prijateljici Zdenki
Haskovi, ki prevaja njena dela v ¢es¢ino. Cankarju izraza svojo globoko
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naklonjenost in zapise (Opombe k Cankar 1972: 361): »Ves, rada te imam,
ker si tak sanjar.«

Toda Ivan Cankar se $e naprej pogreza v zalost. V pismu Kvedrovi (2.
2. 1905) zapise, da je njegovo zivljenje »klavrno« in da je »klavern tudi
sam« (Cankar 1972: 153). Ponovno ji posilja tekst za Domacega prijatelja,
prosi jo za honorar in omenja Vido Jeraj. Zofka Kveder pa medtem odpo-
tuje v Zagreb. Septembra istega leta piSe Cankar Kvedrovi, da sta z Vido
Jeraj obcudovala njene Crtice o hcerki Vladosi in da ji priporocCata natis
v knjigi Ein Kindbuch fiir Erwachsene. Te Crtice so 1913 izsle v prevodu
smrti z naslovom Viadka in Mitka, 1927, in Viadka, Mitka in Mirica, 1928
(Opombe k Cankar 1972: 367). Cankar Kvedrovi omenja, da se zoper svojo
zalost bori z alkoholom. »Pijem $nops!« ji piSe in nato Se crnohumorno
doda: »Ce $e to ne bo pomagalo, potem sploh ni pomo¢i. Amen.« (Cankar
1972: 155) Pod svoje Sestnajsto pismo (15. 1. 1906) pa se podpiSe (prav
tam): »Ivan Cankar pijanec«.

Januarja leta 1914 pise Cankar Kvedrovi o svojem romanu Na klancu,
ki da je razprodan in zaveda se njegove vrednosti (Cankar 1972: 156): »Ta
knjiga je zame globoko znacilna, je vseskozi slovenska ter ima brez dvoma
svojo posteno umetnisko vrednost, vecjo vsaj (brez osabnosti) nego katera-
koli druga slovenska povest.« Konec januarja Cankar sporoca Kvedrovi, da
se nahaja na Rozniku v Ljubljani in da bo prisel spomladi k njej v Zagreb.
Februarja istega leta ji priporoca v branje svoj novi roman Milan in Milena.

Na zacetku leta 1914 je Zofka Kveder predlagala Ivanu Cankarju, naj
pripravi za Matico Hrvatsko knjigo svoje proze. Pise pa mu tudi o svojih
osebnih tezavah in obcutjih, namre¢ da je spet srecna in optimisti¢na, da
zivi nekje nad Zagrebom in da sta se z mozem Jelovskom razsla. S toplino
in ponosom ljubece matere pa mu poroca o svojih »treh lepih in pametnih
héerkah« (Opombe k Cankar 1972: 368).

Kvedrova je bila zasluzna za to, da je Matica Hrvatska zacela izdajati
slovenske knjige, Slovenska matica pa hrvaske. O Cankarjevem romanu
Na klancu, ki ga je priporocala Matici Hrvatski, je pisala zelo afirmativno,
namre¢ da gre za »biser slovenske literature«. Toda Matica Hrvatska naj-
verjetneje zaradi zaCetka prve svetovne vojne tega romana ni izdala. Leto
1914 pomeni tudi konec njunega dopisovanja, ¢eprav sta se osebno najbrz
Se sreCala (Opombe k Cankar 1972: 371).

O tem, da se je Zofka Kveder gibala med slovensko in hrvasko moderno,
ki je poudarjala notranji svet literarnih likov in je bila obenem odprta do
evropskih literarnih vplivov, so pisali ne le slovenski, temve¢ tudi hrvaski
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raziskovalci in raziskovalke, na primer Dunja Detoni Dujmi¢ (2008) in
Zvonko Kova¢ (2003). Zofko Kveder so imenovali slovensko-hrvasko in
vecjezicno knjizevnico. Bila pa je tudi glasnica feministi¢nih idej s preloma
stoletja (Borovnik 1995). Narodno gibanje po letu 1848 je namre¢ zenskam
v dezelah avstro-ogrske monarhije omogocilo vstop v javno zivljenje in
sprozilo nastajanje literarnih del pisateljic. Zensko gibanje je vplivalo na
izrazanje problemov, ki so jih obcutile kot tipi¢no zenske (Mihurko Poniz
2003a, Verginella 2006). Zofka Kveder je bila feministka s socialnim Cu-
tom, zato je opisovala zenske v njihovi kulturni in socialni ujetosti (Jensterle
Dolezal 2008: 82, Borovnik 2012: 17). Kvedrova je tematizirala njihov
polozaj najprej v impresionisticno zasnovanih Crticah v zbirki Misterij Zene
(1900), pozneje pa tudi v drugih delih, tako v romanih Njeno Zivijenje in
Hanka kot tudi v zadnji zbirki ¢rtic in novel v hrvascini z naslovom Po pu-
tevima zivota (1926). Kvedrova je prikazovala Zenske like, ki pogosto Zivijo
v revscini, se cutijo nesvobodne, so zrtve fizicnega in psihi¢nega nasilja,
predvsem pa v zvezi z njimi ne druzinsko in ne socialno okolje ne gojita
nobenih ambicij. Njihova Zivljenja je prikazala kot zZivljenja za druge — za
starSe, za druzinske ¢lane, pozneje pa za moze in otroke (Borovnik 1995:
47). Kvedrova svojih likov ni idealizirala in prikazovala jih je tako grobo
kot Ivan Cankar, je opozorila tudi Jensterle Dolezal (2008: 82). Toda med
njo in Cankarjem, je poudarila raziskovalka, je zlasti pri upovedovanju
materinskega lika obstajala velika razlika, namre¢ da stereotip kr$¢anske
matere pri Zofki Kveder nima nacionalnih dimenzij kot pri Cankarju
(Jensterle Dolezal 2008: 83). Pri Zofki Kveder pa se zenska svoji usodi
(¢eprav tudi neposreceno) upre in aktivno nasprotuje vlogi pasivne zenske,
o ¢emer pricata oba naslovna lika v romanih Njeno Zivijenje in Hanka. Res
pa je tudi, da zenski liki tega globokega konflikta s trdno zakoreninjenimi
vzorci patriarhalne druzbe, ki jih je mo¢no podpirala katoliska Cerkev, ne
prenesejo in da svoja zivljenja neredko kon¢ajo s samomorom.

To, da se je Zofka Kveder navdihovala pri Cankarjevih romanih, je v
svojem komentarju k 4. knjigi Zbranih del Zofke Kveder poudarila tudi
njihova urednica Katja Mihurko Poniz (2016: 404). Liki prevaranih, razo-
caranih zensk pa niso le v ospredju njenih najbolj branih romanov Njeno
zivljenje in Hanka, temve¢ tudi romana Nada (1902-1904), ki je tako po
nastanku kot po letnici objave sovpadal z nekaterimi Cankarjevimi besedili.
Duhovno povezanost Zofke Kveder in Ivana Cankarja je poudarila tudi
Alenka Jensterle Dolezal. Spomnila je na dejstvo, da je Cankar leta 1912
napisal dramo Lepa Vida s hrepenenjskim zenskim likom in tudi Kvedro-
va je leta 1915 v romanu Hanka ustvarila intimno pripoved o hrepenenju
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zenske, njenem iskanju in odkritju osebnega, zgodovinskega in socialnega
prostora (Jensterle Dolezal 2008: 93). Mihurko Poniz pa je med drugim
opomnila na to, da se je najbrz tudi Cankar oplajal pri Kvedrovi, ko je
dolo¢ene motive iz njenega romana Nada razvil v Martinu Kacurju (Mi-
hurko Poniz 2016: 410).

Za Ivana Cankarja je bila Zofka Kveder prva resna slovenska pisatelji-
ca. Vse njuno dopisovanje izpricuje, da sta si bila zelo blizu, da sta gojila
podobne literarne nazore ter da sta bila v dolocenem obdobju usklajena
sodelavca in drug drugemu naklonjena literarna prijatelja.
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K pisanju pricujocega besedila me je vzpodbudila misel, ki sem jo slisala
na simpoziju o literarnem delu Ivana Cankarja, maja 2018, na Filozofski
fakulteti Univerze v Mariboru, namre¢ da je Cankar z Gospo Judit (1904)
napisal prvi slovenski feministicni roman. Sama sem namre¢ o tem po-
dvomila. Literarna zgodovina in teorija zatrjujeta, da romani, v katerih so
tematizirani problemi zenskosti, sami po sebi Se niso feministicni romani
(Mihurko Poniz 2003a). In ker sem prepricana, da je Cankarjeva sodobni-
ca Zofka Kveder oblikovala druga¢ne romane, ki jih po mojem res lahko
imenujemo »prve slovenske feministicne romane«, sem sklenila literarna
besedila obeh ustvarjalcev ponovno pregledati.

Obenem se mi je zastavilo tudi vprasanje, ali je bil Cankar feminist.
Znano je, da je bil prvim slovenskim pisateljicam, ki so se na prelomu iz
devetnajstega v dvajseto stoletje v javnost prebijale z velikimi tezavami, zelo
naklonjen. Dopisoval si je z urednico prvega slovenskega zenskega Casopisa
Slovenka, z Ivanko Anzi¢ Klemencic, ter ji tudi v znamenje naklonjenosti
posiljal v objavo svoja literarna besedila. Zelo naklonjeno in v delovno-
-prijateljskem vzdusju pa si je dopisoval tudi z Zofko Kveder, ki je takrat,
ko je bil on na Dunaju, zivela v Pragi in pozneje v Zagrebu. Obcasno pa
sta se tudi osebno srecala. O njunem literarnem prijateljstvu in sodelovanju
sem pisala za simpozij v Mariboru (Literarno prijateljstvo med Ivanom
Cankarjem in Zofko Kveder, 2017), zato tega ne bi ponavljala. Tam sem
tudi izrekla, da je bil Cankar (najbrz) prvi slovenski feminist. Mislim, da
to drzi, kajti v svojih delih je s posebno obcutljivostjo slikal slab socialni
in podrejeni druzbeni poloZaj Zensk, tako odraslih kot $e napol otrok (v Na
klancu, Hisa Marije Pomocnice, Gospa Judit, Kriz na gori idr.). Po teoriji
pa je feminist nekdo, ki je pristas prepri¢anj in zahtev feminizma kot smeri
zenskega gibanja, to pa so lahko tako moski kot zenske (Osinski 1998: 125).

Feminist/-ka si prizadeva za spremembo druzbenih norm, ki se nanasajo
na tradicionalno delitev spolnih vlog v patriarhalni kulturi. SirSe gledano
gre za pogled na svet, za nacin misSljenja in prepricanje, ki je usmerjeno
zoper zatiranje Zensk. Gre za kritiko patriarhata in njegovih vzorcev na vseh
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mogoc¢ih podrocjih, tako na druzbeno-politi¢nih kot osebnih in umetniskih.
Zavzema se za enakopravnost spolov, za enakopravno udelezbo zensk v
javnem, intelektualnem in seveda tudi umetniskem, npr. literarnem zivlje-
nju. V tem kontekstu tudi zeli odkrivati zensko kulturo in jo razvijati, ker
je bila stoletja zatirana in zamol¢evana, le posredno pa se je lahko izrazala
skozi dominantno patriarhalno. »Zenske so bile definirane v okviru svojega
bioloskega spola, moski pa so bili povzdignjeni v nosilce univerzalnega
sebstva, ki presega telo,« je zapisala teoreticarka Judith Butler (Butler
2001: 21) ter opozarjala, da je Zenskost pomenila nekaj manj — manj v
razmerju do moskega, ki je bil postavljen kot norma, kriterij in osnovno
merilo ¢loveskosti (Butler 2001: 8). Cilj feminizma pa ni le emancipacija
zensk, temve¢ tudi sprememba moskih vlog in samopodob. S tem ciljem je
nenazadanje povezana tudi literarna znanost. Raziskuje namre¢ literarne in
estetske fenomene, ki izhajajo iz razlike med spoloma in uposteva, da je bila
literatura kot umetnost zelo dolgo, Se v dvajsetem stoletju, razumljena le v
moskem kontekstu (Borovnik 1995, 2012, 2017). Feministi¢ni raziskovalec
oz. raziskovalka literarno delo bereta tudi kot prostor, v katerem so zapisane
razlicne reprezentacije Zenskosti in moskosti (Mihurko Poniz 2003a: 131).

Ce upostevamo vse omenjeno, potem lahko misli, da je bil Ivan Cankar
prvi slovenski feminist, le pritrdimo. Toda obenem se sprasujemo, ali je
njegov roman Gospa Judit res tudi ze feministi¢ni roman. Pri ponovnem
prebiranju tega romana me je zanimalo najprej oblikovanje osrednjega
zenskega lika v njem, nato pa tudi nekaterih stranskih, ter odgovor na
vprasanje, ali je Cankar z njim izrazil neko novo podobo zenskosti, pa tudi
kritiko patriarhalne skupnosti.

V romanu Gospa Judit je gotovo novo to, da je roman, razen v uvo-
du in zakljucku, kjer pripoveduje prvoosebni pripovedovalec, »pisatelj«,
oblikovan kot prvoosebna Zenska izpoved. V njem zenska pripoveduje o
ljubezni, o svojem razmis$ljanju in ¢ustvovanju. Judit je mlada, po ljubezni
hrepeneca zenska, ki je poroCena z moskim, do katerega ¢uti odpor in ga
zato vara z razlicnimi priloZznostnimi ljubimci. Okolica jo obrekuje kot
»nemoralno«, ona pa tej isti druzbi s svojimi dejanji in z izkusnjami kaze
njen pravi, sprenevedavi obraz. Pripoveduje, da tisti, ki jo kritizirajo, v
resnici zatirajo svoje mladostne sanje, pozelenje, Zelje in Custva. Judit je
ujetnica patriarhalne druzbe in njene vzgoje. Vsa mlada in naivna se je na
ocetovo zeljo porocila z bogatim, starejSim snubcem, a poroka jo je one-
srecila. Zdaj pripoveduje, da hodi po poti, na kateri so vse roze pohojene,
a na hribu se ji Se vedno prikazuje »roza ¢udotvorna« kot upanje, da se
pot naprej splaca. Sledi torej svojemu hrepenenju.
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Po tej plati je Judit gotovo samosvoja, v nekem smislu tudi emancipirana,
toda obenem je jasno razvidno, da se svojemu premoznemu mozu pusti
vzdrzevati in da zivi na njegov racun v razkos$ni vili, v kateri sprejema
ljubimce. Razvidno je tudi, da je neizobrazena. Njen oce, ki je bil po poklicu
ucitelj, jo je v mladosti sicer ucil klavir, nemsc¢ino in francoscino, a to je bila
navadna izobrazba za meScanska dekleta, katerih edini cilj je bila poroka.
To se je v Juditini zgodbi tudi uresnicilo. Porocila se je z moskim, ki ga
ni ljubila. A Judit je spostovala ocetovo izbiro. Na teh mestih je Cankar
zagotovo zelo prepricljivo naslikal napacno vzgojo deklet Ze od otrostva
in mladosti — podobno kot Zofka Kveder v romanu Njeno zivijenje (1914),
namre¢ da so vzgajane za poroko in sluzbo moskemu. Enako kot Zofka
Kveder je prikazal, da je pri sklepanju zakonskih zvez glavno vlogo igralo
snubCevo premozenjsko stanje in da o ljubezni ni bilo govora.

Cankarjev roman Gospa Judit tako vsebuje nekaj feministicnih prvin.
Toda njegova gospa Judit, ki moza kmalu po poroki spodi, kljub temu brez
pomislekov Se naprej Zivi na njegov racun, saj nima nobenega poklica, s
katerim bi se lahko prezivljala. Tega, da bi morala sama poskrbeti zase, pa
se niti ne spomni. Nobene resitve ne vidi v §tudiju, v branju knjig, temvec si
dolgcas krajsa s tem, da v moZevi hisi prireja zabave: »Vsaj prve Case, tako
do pomladi, je bila pri meni vecer za vecerom polovica slovenske politike,
literature in umetnosti. Mlajsa polovica.« (Cankar 1991: 44)

Ko pa Judit te zabave pricno dolgocasiti, spet tozi o nekakSnem hrepe-
nenju po »visjem« in »drugacnem«. Izpoveduje se, da se »zeli napiti zivlje-
nja« — in se alkoholizira. Do vsega okrog sebe pa je vzvisena, ironi¢na. V
takem slogu tudi komentira politi¢no dogajanje v »nasi domovini«: »Precej
viharni Casi so bili takrat v nasi domovini. Tako kakor so viharni vsakih
deset let: veter zapiha, usuje se ploha, nato pa ni zrak ni¢ bolj Cist, samo
ceste so blatne. Snovali so novo stranko, tako kakor jo snujejo vsakih deset
let.« (Cankar 1991: 10)

Ironicen je tudi njen odnos do ljubimcev, ki prihajajo naskrivaj k nje;.
Koncipient Gruzin je karikatura narodnega voditelja in reformatorja. Je
konformist, ki stavi na lastno udobje in ¢ast. Novo je to, da gospa Judit
kot zenska odslovi ljubimca, ko se ga navelica, vendar ima bralec obcutek,
da pisatelj ironizira tudi njo samo, namre¢ njeno naivnost in upanje, da
bo postala ljubica nekak$nega borca, junaka, ranjenega v boju za narod.

Naslednji jo obiskuje gospod Ferjan, mlad umetnik, slikar. Tudi od njega
si Judit obeta veliko. Zanimiva so njuna razpravljanja o umetnosti in novo je
gotovo to, da zenska razpravlja o umetnosti, ki je veljala za mosko podrocje.
V Judit vzbuja slikar upanje na »tisto zivljenje«, v resnici pa ga zanima
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predvsem udobno zivljenje, tako da je Judit ponovno razo¢arana. Vse njeno
hrepenenje, pripoveduje, se je »izpolnilo v mlaki« (Cankar 1991: 73).

Njen naslednji ljubezenski obiskovalec je moz njene znanke, druzinski
oce. Ko pa Judit obisce njegovo Zeno, ugotovi, da njega tudi ona vara z
nekim prijateljem. Na tem mestu je Cankar podobno kot Arthur Schnitzler
v dramskem delu Reigen (1903) skozi igro videza in pretvarjanja naslikal
Sentflorjance kot §e v marsikaterem drugem literarnem delu. Le-ti imajo
polna usta morale, naskrivaj pa Zivijo povsem drugacno zivljenje. [zpoved
gospe Judit dobiva tako satiricne dimenzije.

Cankarjeva satira v tem delu pa se ne nanasa le na svetohlinstvo, na
moralno sprijenost, temvec tudi na literarna vprasanja. Na nekem mestu
pise npr. o mladih profesorjih, ki da piSejo najprej pesmi, zaradi lastne
umetniske nemoci pa pozneje literarne kritike.

Njegova nadaljnja satira o$vrkne tako imenovane emancipirane Zenske.
Judit se namre¢ poda na pot s puhloglavo gospo Zaplotnico, ki naj bi bila
»napredna in svobodomiselna«, a med modrovanjem o poeziji najraje mlati
svinjsko pecenko. Razpravlja o emancipaciji, v resnici pa je neizobrazena
podezelanka, ki hrepeni po prepovedani erotiki. Simbolizira majhnost in
omejenost.

V romanu Gospa Judit najdemo Se satiro na literarne druscine, kakrsne
so se na prelomu stoletja zbirale v tako imenovanih literarnih salonih. Judit
z ironijo naslika eno takih srecanj, na katerem se zbere »cvet izgnane do-
movine«, umetniki, »izgubljeni v tujini«. Za to podobo vidimo Dunaj. Judit
oznacuje salonsko vzdusje kot »gosto, dusljivo, ostudno meglo« (Cankar
1991: 90), polno praznega govori¢enja, zenske v tej druzbi pa so le za okras
in zabavo. Ta druscina naj bi bila umetniska, a se izogiba muzejev, razstav,
koncertov in gledalis¢. To so nekaksni narodnjaki, katerih objokovanje
domovine je njihovo edino opravilo. H karikaturi njihovega sprenevedanja
sodi tudi jezik, ki ga govorijo, ta je namre¢ pol nemski in pol slovenski.
Judit tako konca svojo pripoved s slutnjo smrti, vsenaokrog pa vidi ljudi,
ki so alkoholiki in slabici.

Po vsem ponovno prebranem menim, da je Cankarjev roman Gospa
Judit simbolisti¢na pripoved o hrepenenju po necem nedolo¢enem, po
spremembi, ljubezni, na nekaterih mestih pa tudi satira na racun slovenskih
politi¢nih in literarnih razmer. Ni pa feministicni roman. PrinaSa sicer
drugacéno podobo zenske v liku gospe Judit, to je Zensko, ki si ne glede na
mnenje okolice upa ziveti po svoje, a to je tudi vse. Judit ne more reflek-
tirati svojega polozaja tako, da bi videla tudi pot v spremembe. Nenehno
tarna, da »hrepeni«, vendar razen tega, da razuzdano zivi na mozev racun,
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ne naredi ni¢ samostojnega. Ne prizadeva si za to, da bi se izobrazila in si
nasla samostojno delo, s katerim bi lahko postala finan¢no neodvisna. Raz-
pravlja sicer o politi¢nih in kulturnih vprasanjih, a le domisljavo vzviseno
in priblizno. Sama se niti na podro¢ju umetnosti niti druzbenega zivljenja
ne udejstvuje. To pa prav gotovo ni nova podoba Zenske, za kakrsno si je
prizadeval feminizem na zacetku 20. stoletja.

Cankar z likom gospe Judit ni nacenjal nobenih vprasanj o spolnih
identitetah, ni se spraseval o podrejeni vlogi Zenske v druzbi, nakazal je le
problematiko njihove samoumevne vzgoje za poroko. Druge Zenske imenuje
gospa Judit »putke«, a taka »putka« je po svoje tudi sama. Cankar je neke
elemente zgodnjega feminizma, s katerimi je bil gotovo seznanjen, povsem
napacno interpretiral. Z likom gospe Zaplotnice se jim je posmehoval, z
gospo Judit pa je ustvaril zenski lik, ki s feminizmom nima ni¢ skupnega.
Judit je namre¢ razvajena in preracunljiva lahkozivka, ne pa feministka.

Drugacna romana, ki sta nastala le nekoliko pozneje, pa je napisala
Cankarjeva sodobnica Zofka Kveder. To sta romana Njeno Zivijenje (1914)
in Hanka (nastajal med prvo svetovno vojno, izSel 1918). Katja Mihurko
Poniz je v ¢lanku Ali je Njeno zivljenje Zofke Kveder feministicni roman? s
simpozija Obdobja 2003 opozorila na to, da je potrebno delez feminizma v
dolo¢enem literarnem besedilu obravnavati v okviru odgovora na vprasanje,
ali se v njem zenskost reprezentira kot »drugost« v hierarhi¢ni strukturi,
kar pomeni podrejenost in manjvrednost (Mihurko Poniz 2003a: 131). V
obeh romanih Zofke Kveder pa najdemo tako sliko. Tilda v romanu Njeno
Zivljenje je v primerjavi z njenim mozem popolnoma obrobna. Vse njeno
zivljenje je podrejeno skrbi za druzino, finan¢no pa je odvisna od moza.
Zaradi njegovih prestopkov in razocaranja nad sinom, v katerega je vlagala
vse svoje upe, hira in se pogreza v depresijo. Dela Zofke Kveder, je zapi-
sala Katja Mihurko Poniz, je treba brati »proti toku, kajti le tako lahko v
njih odkrivamo tisto, kar je pretekla literarna veda spregledala. Tudi to, da
imamo v primeru romana Zofke Kveder Njeno Ziviljenje opraviti s prvim
slovenskim feministi¢énim romanom, ne pa z »naturalisti¢no povestjo s pro-
tialkoholno tendenco«, kot je o romanu zapisal na primer Anton Slodnjak
(Mihurko Poniz 2003a: 132). Zofka Kveder je v tem romanu izrazila svoj
protest zoper napacno vzgojo zensk, namre¢, da naj bi bile vdane v usodo,
pasivne in nezmozne za kakrS$nekoli spremembe. O tem sem pisala tudi
sama v svoji knjigi Pisejo zenske drugace? (Borovnik 1995: 52)

Podobne prvine najdemo $e v romanu Zofke Kveder z naslovom Hanka
(1918). To je roman slovenske pisateljice, napisan v hrvascini, kajti takrat
je Kvedrova zivela v Zagrebu. Tudi ta roman je kot Cankarjeva Gospa
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Judit oblikovan kot prvoosebna Zenska izpoved, tokrat v obliki pisem, ki
jih v Casu prve svetovne vojne piSe Hanka svojemu poljskemu prijatelju
Staszynskemu na fronto. V njih izraza svoje misli, Custva, premisljuje o
vojni, lastni druzini, ljubezni. Tudi Hanka je nezadovoljna v svojem zako-
nu in hrepeni po spremembi, a intelektualna razlika s Cankarjevo gospo
Judit je zelo velika. Hanka je zares oblikovana v duhu feminizma, to je
z neprikrito idejo, prvi¢, da mora biti sodobna zenska izobrazena, drugi¢
pa, da mora tudi sama kaj storiti zase, ¢e zeli biti sre¢na. Predvsem pa, da
mora opravljati neko delo, da je lahko tudi finan¢no neodvisna od moskega.

Hanka je izrazita antimilitaristka. Svojemu poljskemu prijatelju pise,
da upa, da je to zadnja vojna v zgodovini. Ne razmislja le o sebi, temvec
tudi o trpljenju ljudi vsenaokrog. Vidi mlade fante, ki odhajajo v vojno
ter obcuti bole¢ino Zensk in otrok, ki ostajajo za njimi, ali pa morajo v
begunstvo. V ospredju njenega razmisljanja pa je njen odnos z mozem, ki
je Nemec in »jeklen znacaj«. Zanimivo je, da najdemo prav tako oznako
v enem od pisem, ki jih je Kvedrova pisala Cankarju, namre¢, ko mu je
pisala o svojem mozu Jelovsku. Pisala mu je o tem, kako zelo se njuna
znacaja razlikujeta, kako da je on ves premocdrten, ona pa vsa obcutljiva
in sanjava. V romanu Hanka prepoznavamo torej avtobiografske prvine
pisateljice same.

Za razliko od Cankarjeve gospe Judit pa je Hanka izobrazenka. Za Zen-
sko svojega Casa, to je z zacCetka dvajsetega stoletja, pa tudi precej potuje
in veliko bere. Razgledana je tako, da sposStuje druge narode in kulture:
»Vsak narod, ki sem ga spoznala, me je z ne¢im prevzel, ker vsak narod
je vreden spostovanja, vsak narod je velik.« (Kveder 1938: 13)

Njeno razmisljanje izraza kozmopolitizem, ne pa nacionalizma in kse-
nofobije: »Kdor je spoznal vrline drugih, ne bo Sovinist, ne bo povzdigoval
svojih na skodo drugih.« (Kveder 1938: 13)

Zofka Kveder je s Hanko prvi¢ oblikovala zenski lik, ki razmislja tudi
o politi¢nih vprasanjih. Hanka piSe o razdeljenosti Poljske na Vzhod in
Zahod, o njeni razklanosti na desno in levo. Pisateljica je preko lika Hanke
sporocala svoja politicna prepricanja. Ko piSe Hanka o tem, da je njen
»poljski narod« v polozaju hlapca, da je razdrobljen in da hira, je njeno
razmisljanje podobno kot v nekaterih Cankarjevih spisih, o katerih je pi-
sal o Slovencih. Zofka Kveder jih je poznala, znano pa je, da so Hankini
»Poljaki« le metafora za tedanje druge, razklane in razdeljene slovanske
narode, tudi za Slovence. Hanka v svojih pismih obsoja sleherni naciona-
lizem, ki po njenem vodi v vojne, zal pa ne prepoznava tudi nevarnosti
antisemitizma.

48



Ivan Cankar in Zofka Kveder: prvi slovenski feministi¢ni roman?

Obenem je Hanka prvi zenski lik, ki ga opredeljuje intelektualno delo.
Prijatelju Staszynskemu je pred vojno, ko sta bila oba Se v Krakovu, poma-
gala pri njegovem zgodovinopisnem, znanstvenem delu. Delala je izvlecke
za njegova zgodovinska dela, ona pa je tudi avtorica nekaterih poglavij o
novejsi zgodovini poljskega naroda. Toda v prijateljevi knjigi kot soavtorica
ni imenovana. Zanimivo je, da se ji njen prijatelj v uvodu h knjigi zahvali
za sodelovanje in da je ona s tem povsem zadovoljna, kar kaze na obroben,
manjvreden poloZaj zenske v znanosti. Zenska je bila lahko sodelavka,
tudi soavtorica znanstvenih del, a njeno sodelovanje je veljalo za obrobno
in pravzaprav nebistveno. Hanka tega dejstva ne problematizira, po ¢emer
lahko sklepamo, da je bil tak polozaj zenske v znanosti samoumeven. Ko pa
svojemu mozu pripoveduje o tem, da je bila pri znanstvenem delu srec¢na,
ji ta odvrne: »Oh, meni je vseeno, kako si kraj$as cas. Neki novi Sport za
dame... Vseeno.« (Kveder 1938: 16)

Hankin moz meni, da je toleranten in napreden, saj svoji Zeni kupuje
»celo knjige«. To dejstvo je v romanu zelo razvidno, namre¢, da v drugih
zakonskih zvezah ni bilo tako in da branje za zenske ni bilo samoumevno.

Hanka je upornica zoper Zenske stereotipe svojega Casa. Prijatelju Sta-
szynskemu piSe, da noCe »ubogatik, biti pohlevna Zena brez lastne pameti.
Namesto tega je kljubovalna, poslusa svoj razum in Custva. Ta ji narekujejo,
da se mora v vojni, ki jo obdaja, tudi sama angazirati. Dogajanja ne spremlja
pasivno, temvec zeli pomagati tam, kjer misli, da lahko. Njen moz se s tem
ne strinja, ona pa se v Pragi, kamor se umakne iz Poljske, kljub temu odloc¢i
za humanitarno delo. Pomaga beguncem, ranjencem, Zenskam, otrokom.

Na nekem mestu v romanu Hanka primerja svoje zivljenje z zivljenjem
svojega prijatelja, revolucionarja. Pise o tem, da je bilo njegovo Zzivljenje
izpolnjeno z delom, pri katerem je mislil na svoj narod, medtem ko se je
njeno Zivljenje pogrezalo v praznino. Ta mesta v romanu so globoko osebno
izpovedna, za njimi sliSimo Zofko Kveder in njeno hrepenenje po zakonski
in druzinski sreci, pa tudi po pravici do uveljavljanja na intelektualnem
podrocju. Hanka je bila v vsem globoko razocarana, stika z mozem in s
h¢erkama ni nasla, intelektualno delo pa ji je bilo odvzeto.

Nadalje je poudarjeno, da Hanka v maniri fin de siécla kadi cigarete, ki
prav tako ponazarjajo njen upor. Cigareta med zenskimi prsti se je v tistem
Casu pojavljala kot znamenje emancipacije. Odnos do Zenskega kajenja
pa opredeljuje tudi odnos obeh moskih do Zensk na splosno. Medtem ko
Staszynski pravi, da spostuje zenske, ki kadijo, Hankinemu mozu ni prav,
da njegova zena kadi. Toleranca do cigarete izraza toleranco do Zenske
svobodne volje.

49



Silvija Borovnik, Ugledati se v drugem

Za razliko od Cankarjeve gospe Judit pa je Hanka v svojem zunajzakon-
skem ljubezenskem odnosu obvladana in meje ne prestopi. Do Staszynskega
cuti ljubezen, prav tako on do nje, a se pred navalom cCustev oba ustavita,
ker je ona porocena. Hanka tako spostuje druzbeno normo, ¢eprav pri tem
zataji samo sebe.

V vsem nastetem se Hanka kot literarni lik bistveno lo¢i od Cankarjeve
gospe Judit. Predvsem se zaveda, da mora iz nesreCne zakonske zveze
oditi in za svojo samostojnost ne le kljubovati, temve¢ predvsem delati.
Zato menim, da je lik Hanke v istoimenskem romanu Zofke Kveder obli-
kovan v skladu s feministicnimi prepricanji, ki pa so bila v ¢asu, ko je bil
roman napisan, tako v hrvaskem kot tudi v slovenskem prostoru Se zelo
nenavadna in redka.

Zofka Kveder pa je v tem romanu poudarila tudi trpljenje Zensk in
otrok zaradi vojne. To predstavlja pomembno novost, saj so v t. i. velikih
zgodovinskih zgodbah le-ti navadno prezrti. Ko Hanka pribezi na Cesko,
vojne noce pasivno opazovati ali se le skriti pred njo, temvec pri¢ne po-
magati beguncem. To so Poljaki, ki beZijo v Prago in okolico. Cehi pa so
jih lepo sprejeli, piSe v enem od svojih pisem. Tudi v drugih pismih, ki jih
piSe Staszynskemu, je razvidna njena socutna zenska perspektiva. Na teh
mestih prebiramo feministicna stali§¢a pisateljice same. V romanu najdemo
veliko razmisljanj o odnosih med spoloma in nekatera so tudi zelo moder-
na. Hanka (in z njo Zofka Kveder) se odkrito zavzema za enakopravnost
zensk z moskimi (Kveder 1938: 114). Tu in tam pa preberemo tudi kako
zmedeno misel, na primer to, da zenske vendar hrepenijo po moskem, ki
»bi bil nad njimi«, kar kaze na to, da je bil Hankin feminizem Se v povojih
(Kveder 1938: 115).

Zofka Kveder je zlasti roman Hanka napisala pod vplivom Zenskega
gibanja, kakrsno se je tudi v Zagrebu, kjer je po prihodu iz Prage Zivela,
razvijalo na zaGetku dvajsetega stoletja. Zivelo je med uéiteljicami, pisa-
teljicami in novinarkami. Obstajala so zenska drustva in zenski ¢asopisi,
nenazadnje pa je Zofka Kveder dva celo urejala, najprej Zenski svet, po prvi
svetovni vojni pa Jugoslovansko Zeno. Toda njena pisateljska kolegica Ma-
rija Juri¢ Zagorka je na drugem kongresu ¢eskih zensk v Pragi julija 1908
porocala, da v Zagrebu ni razvitega feminizma, obenem pa tudi o tem, da
je delo Zofke Kveder vzbudilo najve¢ priznanja, medtem ko je feministi¢no
gibanje nasplosno naletelo na zasmehovanje v javnosti, v ¢asopisih. Toda
Zofka Kveder je v razlicnih zagrebskih casopisih optimisticno pisala, da
feministicno gibanje obstaja, da Zenske Ze opravljajo najrazli¢nejse pokli-
ce, da lahko Studirajo, porocala pa je tudi o zenskih poklicnih zdruzenjih
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(Vitorelli 2007: 131-132). Svoje sodobne feministi¢ne nazore je izpovedala v
romanu Hanka. Cankarjev »feminizem« je v primerjavi s Kvedrovo ostal le
nakazan, v njegovi literaturi pa deluje kot torzo. Seveda pa obstaja bistvena
razlika med njima: Zofka Kveder je namrec svoj feminizem tudi zivela.
Med prvimi zenskami je stopila na polje literature, to je na pot, ki je bila
pred njo dobro uhojena le moskim literarnim ustvarjalcem. Kot zenska je
obcutila vse neprijetne posledice te svoje odlocitve. Zato je njen roman
Hanka napisan z veliko osebnoizpovedno bolecino, kakr§no v romanu
Gospa Judit Ivana Cankarja pogreSamo.

V romanu Gospa Judit zajema vecji del pripovedi kritika socialnopoli-
ticnih razmer na Slovenskem, vdor socialne resni¢nosti pa okrni simboli-
zem, tako da je Cankar svoj roman moral celo braniti pred oznako »roman
kljuc«, saj so se njegovi sodobniki in literarni kritiki v njem prepoznavali,
je ugotavljal Ze France Bernik v monografiji /van Cankar (Bernik 1987:
79). Zlasti uvod in zaklju¢ek romana sta povsem aktualisti¢cno napisana.
France Bernik je tudi zapisal, da se je Judit odtrgala od nacel tradicionalne
krs¢anske vzgoje tako, da je zavrnila vse prepovedi (»Ah, treba je gresiti.«),
postala je upornica zoper svetohlinsko moralo, njen lik pa je drugacen
od drugih Cankarjevih Zenskih oseb. Bernik je opozoril tudi na to, da so
Cankarjeve Zenske ze v Vinjetah »Custveno nemirne, nestalne in nezveste,
moski liki pa nemocni, popustljivi in pasivni ter da je tako tudi v Gospe
Judit (Bernik 1987: 57). O Gospe Judit kot o feministicnem romanu pa
Bernik ni pisal in tudi osebno menim, da tega Cankarjevega romana zgolj
zaradi prej omenjenih prvin Se ne moremo imenovati feministi¢ni roman.
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Avtobiografija

Svetovna popotnica in pisateljica Alma Karlin je poleg Stevilnih zapisov,
romanov, Crtic in novel zapustila tudi dve avtobiografiji. Prva, Sama (v
slov. 2010), se nanaSa na njeno otros$tvo in mladost ter poznejsi Studij in
potovanja po Evropi, druga, Moji zgubljeni topoli (v slov. 2007), pa na
drugo svetovno vojno, na njen zacetek in trajanje, ter na beg v partizane.
Obe avtobiografiji sta izjemni, tako zaradi mnoZzice podatkov in stvarnih
dejstev, zaradi katerih je mogoce dobro spoznati in razumeti ¢as, v katerem
se je oblikovala pisateljica, kakor tudi zaradi literarnih prvin, ki uvrscajo
Almo Karlin med odli¢ne avtorice tega zanra. Na Slovenskem pisateljic,
ki bi s polno samozavestjo upale pisati o lastnem zivljenju, ni bilo veliko.
Avtobiografske, spominske ali delno avtobiografske tekste so napisale Er-
nestina Jelovsek, Presernova nezakonska h¢i (Spomini na Preserna, 1883),
Luiza Pesjak (Iz mojega detinstva, 1886), Zofka Kveder (Moja prijatelji-
ca, 1900), Marica Nadlisek Bartol (Iz mojega Zivijenja, 1948), Ilka Vaste
(Podobe iz mojega zivljenja, 1964), Angela Vode (Skriti spomin; delo je
nastalo po drugi svetovni vojni, a je iz$lo Sele 2004), Mira Miheli¢ (Ure
mojih dni, 1985). Slovenske pisateljice so redko premogle samozavest in
prepricanje, da je bilo njihovo Zivljenje nekaj posebnega in da ga je vredno
zapisati v avtobiografiji. Toda v zadnjem Casu je naraslo tudi literarnovedno
zanimanje za njihovo avtobiografsko pisanje (Slibar 1996, Grdina 1992,
Koron, Leben 2011, Novak Popov 2008, Mihurko Poniz 2011, Verginella
2011). Avtobiografije pa se zdijo pomembne tudi zgodovinarjem. Marta
Verginella je na primer zapisala:

Za zgodovinarja, ki zeli prodreti pod gladino zgodovinskega dogajanja in razloziti za-

pletenost ¢loveskih dejstev v preteklosti, je vsaka sled clovekove prisotnosti in ravnanja
neprecenljivega pomena. (Verginella 2011: 96)

Verginella (2011: 96) nadalje navaja, da se je v sedemdesetih letih dvajse-
tega stoletja povecalo zanimanje za zgodovino vsakdanjega zivljenja ter da
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so avtobiografski viri postali pomembni, saj so ponudili t. i. pogled skozi
klju¢avnico. Zato je avtobiografsko, pri¢evanjsko pisanje Alme Karlin
nadvse dragoceno. Kako pa je bilo s pisateljicami v §irsi Evropi?

O zenskih avtobiografijah piSe Katherine R. Goodman v delu Frauen
Literatur Geschichte, Schreibende Frauen vom Mittelalter bis zur Gegen-
wart (Gnlig, Méhrmann, ur., 1999), in sicer v §tudiji z naslovom Weibliche
Autobiographien/Zenske avtobiografije (Gniig, Mohrmann 1999: 166—176).
Poudarja, da je bil zanr avtobiografije v tesni zvezi z uveljavljanjem mo-
Ske, mesc¢anske samozavesti. Razvijal se je od konca 18. stoletja in odrazal
posameznikov boj za mescansko individualnost. V avtobiografijah so pisci
poudarjali svoj ponos nad tem, da so si svoj druzbeni polozaj in pomen
ustvarili sami. Zenskih avtobiografij pa je bilo v primerjavi z moskimi
bistveno manj. Zenska avtobiografija se po ugotovitvah Goodmanove od
moske precej razlikuje. Izraza zgodbo o nekem nenavadnem zivljenju,
obenem pa tudi upor zoper zahteve me$éanske druzbe. Zenska avtobio-
grafija pripoveduje zgodbo o Zivljenju uporne posameznice, saj zenske, ki
zivijo v skladu s pravili druzbe, avtobiografij praviloma ne pisejo.

Goodmanova sega v preteklost in navaja, da so zenske ze sredi 17. stoletja
obcasno pisale pustolovske ali tudi poklicne avtobiografije (M. Rowland-
son 1682, Isabella von Wallenrodts 1797, Friderike von Riedsels 1800
idr.), avtobiografije so zapuscale nekatere igralke ali celo zenske, ki so si
preoblecene v moske na skrivaj pridobile vojaske izkuSnje. Le Anglezinja
Margaret Cavendish je leta 1656 napisala avtobiografijo o svojem osebnem
razvoju (Goodman 1999: 167). Raziskovalka zenskih avtobiografij nadalje
ugotavlja, da so zenske Ze sredi sedemnajstega stoletja pisale hisne in dru-
zinske kronike, ki pomenijo zgodnje oblike avtobiografskih zgodb. Poudarja
pomembno razliko med spomini in avtobiografijami, kajti spomine so pisali
v glavnem plemicCi in se nanasajo na zunanja dejstva ter dogodke. Avtobio-
grafije pa piSejo mesc¢ani, ki pripovedujejo o svojem notranjem dozivljanju
raznih dogodkov, o poteku dozorevanja v samostojnega ¢loveka, o svoji
dusevni podobi. Ni nakljucje, da obstaja za te vrste zgodb v nemski ter-
minologiji izraz Seelengeschichten, dusevne zgodbe (Goodman 1999: 168).

Mesto zenske v zgodovini je bilo definirano v krogu doma in druZine,
zenske se ok. leta 1800 Se niti v javnosti niso smele samostojno pojavlja-
ti, kako naj bi torej javno pripovedovale o svojem Zivljenju. Zenske niso
smele izrazati svojih talentov, saj je bil edini cilj njihove vzgoje in dora-
SCanja poroka. Bile so finan¢no odvisne od druzine, pozneje od moza,
neizobrazene ali slabo izobrazene pa so bile dale¢ od neodvisnosti in si
izrazanja kakrsnekoli subjektivnosti niso mogle privos¢iti. Zenska, ki bi
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odkrito pisala o svojih zeljah in Custvih, bi bila takoj ekonomsko ogrozena,
zato so redke, ki so imele pisateljske ambicije, svoje Zivljenjske izkusnje
skrile za junakinje v romanih, skrile so se za fikcijo. Kljub temu pa so
obstajale tudi avtorice, ki tega niso pocele. Roman se je v 18., zlasti pa v
19. stol. priblizal avtobiografiji in pismu, avtobiografija pa romanu, to je
fikciji. Pozno 18. stol. je poznalo meSane oblike, nastajala je modernejSa
oblika avtobiografije. Sredi 18. stol., piSe Goodmanova (1999: 170), so na
zenske avtobiografije vplivali Richardsonovi romani (v tem sobesedilu je
zanimivo, kako tudi A. Karlin v svoji avtobiografiji Sama navaja, da je
prebrala ogromno raznih pustolovskih, junaskih in ljubezenskih romanov).
Roman in avtobiografija sta se priblizevala drug drugemu, kar je razvidno
pri mnogih avtoricah, tako da je bilo veliko romanov ok. 1. 1800 branih
kot avtobiografije. Zenske so pozneje oblikovale posebno avtobiografijo, to
je avtobiografijo v pismih, pisma pa so postala ventil za izrazanje njihove
subjektivnosti (Goodman 1999: 169—170). Na tem mestu naj spomnimo
tudi na roman Hanka pisateljice Zofke Kveder, ki je podobno zasnovan (v
hrvascini je izSel 1917, v slovenscini 1938).

Avtobiografije, katerih avtorice so Zenske, postavljajo pod vprasaj t. i. me-
$¢anske vrednote, pise Goodmanova (Bettina Brentano von Arnim, George
Sand, George Eliot, Fanny Lewald idr.), kmalu pa so pri¢enjale posnemati
moske avtobiografske vzorce tako, da so npr. pisale o ¢asu na splosno, o
politiki. Zacele so pripovedovati tudi o tezavah, ki so jih imele kot zenske,
ki so gojile druga¢ne ambicije, kakrs$ne je od njih pricakovala patriarhalna
skupnost. T. i. prave avtobiografije pa so zenske pod vplivom zgodnjih
emancipacijskih gibanj zacele pisati Sele sredi 19. stoletja. Prej so svoje
tezave in skrite Zelje zanikovale, jih preoblacile v pisemske in romaneskne
oblike. Prva pisateljica, ki je napisala avtobiografijo o lastnem osebnem
razvoju, je bila Harriet Martineau. Napisala jo je leta 1855, izsla je Sele leta
1877 (Goodman 1999: 172). Opisala je ¢as, ljudi okrog sebe, predvsem pa
svoje delo in Zelje v zvezi z njim. Podobne prvine lahko najdemo v avto-
biografiji Sama Alme Karlin, predvsem mnoge zapise o njeni predanosti
Studiju in pisateljskemu delu, ki ji je bilo v edino in veliko zadovoljstvo.

Zacetek 20. stol. je prinesel okrepljeno gibanje za enakopravnost zensk,
kar je vplivalo na nastajanje, pa tudi na vsebino zenskih avtobiografij.
Vedno bolj Stevilne pisateljice na osnovi lastnih izkusenj dokazujejo, zakaj
imajo pravico do samostojnosti, pisSe Goodmanova (1999: 174). Vecina od
njih Se vedno izvira iz vrst bogatejSega mescanstva. V tem Casu se razvijejo
tudi drugacne avtobiografske oblike, ne ve¢ zgolj kronoloske pripovedi o
osebnih zivljenjskih poteh, temvec tudi asociativne (pri Marie von Ebner
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Eschenbach), Sele med obema vojnama pa pod vplivom psihoanalize tudi
drugi oblikovni eksperimenti (pri Mary Austin, Gertrude Stein). Good-
manova pise, da so se po osvoboditvi iz suzZenjstva zenske avtobiografije
pricenjale pojavljati tudi pri afroameriskih avtoricah v ZDA, v drugi polo-
vici 20. stol. pa je Stevilo avtobiografskih besedil, ki so jih napisale zenske,
zaradi njihovega vedno SirSega dostopa do izobrazevanja izrazito naraslo
(Anne Mody, Pearl Bailey, Lorraine Hansbery, Nikki Giovanni, Angela
Davis, Hilde Domin, Grete Weil, Lea Fleischman, Sharon Isabell, Kate
Millet, Sonja Laserre idr.). Pisateljice so tematizirale alternativne nacine
zivljenja in pricale o tem, da so zenske, ki Zivijo na svoj nacin, velikokrat
izloCenke iz zivljenja (Goodman 1999: 175).

V vsem, kar je v zvezi z avtobiografijami izpod zenskih peres ugotovila
nemska znanstvenica Goodmanova, lahko najdemo tesne vzporednice tudi
z avtobiografijama, ki ju je bralcem zapustila Alma Karlin. Kot izjemno
razgledana in nacitana avtorica je nekatere Zenske avtobiografije zagotovo
poznala in Ceprav jih izrecno ne navaja, lahko predvidevamo, da je poznala
zlasti nekatere iz nemskega in angleskega jezikovnega okolja. Zelo dobro je
poznala nemsko knjizevnost, npr. Goetheja in Heineja, ki sta napisala tudi
avtobiografska besedila. Oba avtorja pa je v svojih razmisljanjih veckrat
omenjala.

Avtobiografsko delo, ki obravnava otrostvo in mladost Alme Karlin,
nosi v slovensCini naslov Sama: iz otrostva in mladosti (2010). Prevedla
ga je Mateja Ajdnik Korosec, v nems¢ini pa ga je pisateljica koncala leta
1930/31 pod naslovom Ein Mensch wird ... Aus Kindheit und Jugend, pri
cemer je v nemskem naslovu poudarjen proces njenega odraScanja in zo-
renja, v slovenskem pa bolj osnovni, temeljni vsezivljenjski polozaj avto-
rice, ki se je zavedala svoje posebnosti, zato pa tudi izloCenosti in samote.
Avtobiografija je zal ostala v tipkopisu in je Sele pred kratkim izSla tudi
v nemscini, tako da smo v letu 2010, in sicer v slovens¢ini, dobili prvo
zelo dragoceno objavo, a zal kar celih osemdeset let po njenem nastanku.
Avtobiografijo je Alma Karlin napisala, ko je bila stara 41 let, namenjena
pa je bila zalozbi Wilhelm Kohler Verlag. V tipkopisu, ki ga hrani NUK
v Ljubljani, manjka 29 listov, ki se nanasajo na Almino bivanje v Parizu.
Marjan Pusavec, ki je napisal spremno besedo k slovenski izdaji, je tipkopis
oznacil za prvovrstno avtobiografsko pisanje in opozoril na to, da sodi v
okvir knjizevnosti, ki je na Slovenskem nastala v nemskem jeziku, saj je
bil ta prostor v preteklosti slovensko-nemsko dvojezicen (Pusavec 2010: 3).
Gre za delo, ki pripada tako slovenski kot nemski knjizevnosti. Avtobiogra-
fijo je napisala po Samotnem potovanju in Uroku Juznega morja, in sicer
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»za zenske tega sveta, zato v njej »razkrinkava tisto, o ¢emer bi veliko
raje mol¢ala« (Pusavec 2010: 3). Alma Karlin se je torej zavedala, da bo
imela njena avtobiografija poleg sporocCilne tudi osvescevalno funkcijo, da
bo pokazala na moznost za samostojno, neodvisno zivljenjsko pot zenske.

V avtobiografiji Sama, ki zajema Almino odrascanje v Celju in njeno
trpljenje v otroStvu zato, ker se zlasti mama ni hotela sprijazniti z njeno
telesno okvaro, kar je deklico pahnilo v osamljenost, v zapiranje vase, v
nekomunikativnost, in se nadaljuje z opisovanjem njene silovite Zelje po
znanju, po Studiju, po delu za prezivetje, nato pa prikazuje Se pot po Skan-
dinaviji, kamor se je pisateljica iz Londona kot avstrijska drzavljanka umak-
nila pred prvo svetovno vojno, preseneca pisatelji¢in smisel za fabuliranje,
za 7ivo in na nobenem mestu dolgo¢asno zgodbo, preseneca njena popolna
odkritost, ki ni nikoli banalna. Vse peripetije podlozi avtorica z zvrhano
mero ironi¢nega in samoironi¢nega humorja, in sicer tudi na mestih, ki so
tragicna, pretresljiva. Prica o tem, kako je Zze kot otrok cutila hrepenenje
po daljnih dezelah in kako je bila zaradi svoje posebnosti nedobrodosla in
nepriljubljena pri sorodnikih. Do mescanskih, patriarhalnih vzorcev cuti
odpor in je kriticna zlasti do mame, ki jo po njenem le omejuje, obenem
pa zahteva, da se pravilom obnasanja, ki se nana$ajo na bogatej$e mescane,
prilagaja. Alma Karlin tudi Ze zelo zgodaj opazuje polozaj zensk okrog
sebe. Razvidno je, da se ze zgodaj odloci, da bo delala v svojem poklicu,
da bo Studirala in pisala ter da se zato ne bo odlocala ne za poroko ne za
materinstvo. Razmislja izrazito po svoje, neodvisno in samostojno, noce
se ravnati po merilih malomes¢anske okolice. Zeli se iztrgati iz miselnega
oklepa rojstnega mesta. Ko se z materjo po ocetovi smrti podata na poto-
vanje po Dalmaciji, opazuje druge Zenske, imenuje jih Turkinje, in zapiSe,
da je vesela, ker se ni rodila kot ena od njih. Tako jasno izrazi, da jo moti
njihov podrejeni polozaj v razmerju do moskega in druzine. Ko z materjo
potujeta po Italiji in Nemciji, se hlastno uci vsega novega, obiskuje knjiz-
PriCenja pisati in pesniti.

Almina mama si je zelo prizadevala za hcerkino izobrazbo, a Almo je
motilo, ker je bila do nje preve¢ pokroviteljska. Z bogatimi metaforicnimi
sredstvi piSe Alma o tem, kako je osamljena, neprilagodljiva in kako se
njen svet razlikuje od sveta vrstnikov in odraslih. Osebe, o katerih pise in
se pojavljajo na njeni poti, okarakterizira z obnasanjem, zelo je kriticna do
mescanske narejenosti, do Stevilnih zapovedi o tem, kaj se za dekle spodobi
in kaj ne. S precejSnjo mero samoironicnosti popisuje tudi svoje napol otro-
Ske ljubezenske sanje, ki so vsebovale romanticizem pogro$nih romanov.
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Kriti¢na je tudi do tega, da ji je hoja zaradi telesnih hib prepovedana, da jo
zapirajo v domaco hiSo — in morda je prav zato pozneje v svojem odraslem
zivljenju tako rada pesacila, kajti gibanje na svezem zraku ji je pomenilo
psihi¢no in fizicno obliko svobode. V otrostvu in mladosti pa je redkim
sprehodom na zraku vedno znova sledila osamitev. Ker razmislja s svojo
glavo in ima drugacne ambicije, ji o€itajo, da je predrzna in nevzgojena. Ko
pride v Celje uciteljica francoscine, se za Almo ponudi priloznost ucenja
tega jezika, za katerega se dekle zaveda, da ji bo odprl vrata v svet. Zacne
se uciti tudi anglesko.

Pretresljivi so opisi popolnega dolg€asa v domacem Celju, ko se ni smela
druziti z vrstnicami. Namesto tega je morala prisostvovati materinim parti-
jam taroka, obenem pa ¢im manj sedeti, ker so tako svetovali »zdravniki,
ki so hoteli korigirati njeno drzo. Vsi ti opisi »fizi¢nih popravkov« Almi-
nega telesa so bila prava mucenja. Alma se je zatekala v strastno branje,
spoznavala je francosko literaturo. Ko je njena sluzkinja Mimi nezakonsko
zanosila in je morala zaradi tega od hise, je Alma pisala o togih druzbenih
normah, krivicnih do nezakonskih mater.

Nadalje se Alma v Gorici pripravlja na drzavni izpit iz franco§¢ine in
angles¢ine, izobrazba je zanjo pot v samostojnost. Toda njena mama, ki je
bila izobrazena zenska, po poklicu uciteljica, je v imenitni poroki vendarle
videla edini primeren cilj za svojo héerko. Tudi v tem je koreninil bistveni
konflikt med njima. Ko pa se Alma napoti na studij v London, zapise:
»Sele v Londonu sem spet postala &lovek« (Karlin 2010: 131). V Londonu
prizadevno Studira vec jezikov in dela, da se ob skromni materini finan¢ni
podpori lahko prezivlja. Njeni zapisi o londonskem zivljenju so izredno
kultivirani, izrazajo veliko razmisljanj o ljudeh, o odnosih med njimi,
na prenekaterem mestu pa so liri¢ni. Alma vse moci hrani za umetnisko
ustvarjanje, nenchno pise, opazuje pa tudi zenske okrog sebe. Omenja
prostitucijo, v katero so Stevilne zenske prisiljene, saj se nimajo s ¢im
prezivljati. Ona sama ceni to, da ima svoje delo, ki ji zagotavlja svobodo,
Ceprav je velikokrat prezebla in la¢na. SreCuje tudi razlicne moske, a se
vanje ne zaljublja, ker noce, da bi jo omejevali v njeni Zelji po samostojni
poti. Zanima se za indijsko, kitajsko in japonsko mistiko, vsekakor za
teme, ki za Zensko njenega Casa niso bile obi¢ajne. Obcudovanja vredno
je Se vedno dejstvo, kako zelo disciplinirano je morala delati in $tudirati,
da je dosegla, kar si je zelela. Pri tem je trda do same sebe in kriti¢na do
»obicajnih zensk« (Karlin 2010: 174). Noce biti t. i. Sibki spol. Ob polaganju
izpitov na Society of Arts sklene, da se ne bo nikoli porocila, da pa bo
namesto tega imela znanje in »druge vrednote« (Karlin 2010: 220). Zaveda
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se, da se pri njej mo¢ zacenja tam, kjer se pri drugih Zenskah konca, to
je v izobrazbi.

Alma v svoji avtobiografiji razmislja tudi o politi¢nih vprasanjih. Vec-
krat opisuje narodni razkol med nemsko in slovensko skupnostjo v Celju,
ko je »ena stran zasmehovala nazore druge strani« (Karlin 2010: 56), ko
je prihajalo tudi do obc¢asnih izgredov v blizini hiSe, v kateri so stanovali,
ona sama pa se ne zeli opredeljevati in se trmasto umika v svoj svet. Tudi
v njeni druzini prihaja veckrat do izrazitih nacionalnih nasprotij, saj je
del SirSe druzine po materini strani (druzina Bas) slovensko orientiran in
tudi agitira za pravice Slovencev. Takrat piSe o tem, kako se njena mama
takim razprtijam enostavno umakne. Pozneje, ko Alma Studira in dela v
Londonu, izbruhne prva svetovna vojna. Ker je drzavljanka Avstro-Ogr-
ske, se sklene umakniti v Skandinavijo, najprej na Norvesko, pozneje na
Svedsko. V razmisljanjih iz tega ¢asa je dobro razvidno njeno izrazito pro-
tivojno stalis¢e. Cuti odpor do »hipnotizirane mase«, ki se v vojni vnema
v sovrastvo (Karlin 2010: 235). Poudarja, da ni nikoli obcutila nobenega
sovrastva do pripadnikov drugih narodov, a je morala vseeno bezati. Na
potovanju je tudi ob vse svoje zapiske, a je vseeno zadovoljna s tem, da
je svobodna. Z veliko naklonjenostjo pise o Norvezanih, ki da so prijazni,
resni in gospodarni.

V Skandinaviji se ji pricne uresnicevati zelja po pisanju, isce stike z
zalozbami, pisati pri¢ne roman Moj mali Kitajec (ki je izSel v Dresdnu L.
1921, ko je bila Alma ze na poti okrog sveta, na Havajih; v Sloveniji kot
Moyj kitajski Zenin, 2019). Se enkrat omenja, da se Zeli posvedati edino
pisanju in piSe o razlikah med Zensko in mosko kariero. Zenska, pise, je
redkeje kot moski pripravljena placati visoko ceno za to, da se posveti edino
umetnosti, redko se npr. odpove snovanju lastne druzine (Karlin 2010: 250).
Alma pa, ki zivi pogosto le ob kruhu in vodi, neomajno sledi svojemu cilju,
da bi bila pisateljica. Zenske in njihov polozaj v druzbi pozorno spremlja.
O Norveski pise kot o napredni drzavi tudi zato, ker pozna zensko volilno
pravico. Pozneje potuje na Svedsko in na Laponsko, ob vrnitvi v Upsalo
pa nadaljuje svoj Studij, zanima se za kulturo Inkov in Majev.

Ob koncu prve svetovne vojne se Alma vraca v domace Celje. Na poti
domov razmislja o vojni in je do njenih posledic zelo kriti¢na. Nikakor
ni zaslepljena s kakr$nimkoli nemskim domoljubjem, vojna pa je zanjo
uni¢enje vseh vrednot in popoln nesmisel. Zgrozena je nad njenimi po-
sledicami, ki jih opazuje na poti. Ko Alma pozneje v Celju zato, da bi si
zasluzila denar za potovanje, organizira lastno jezikovno Solo, poudarja,
da zeli »doumeti dusSe drugih narodov, in v svoji Soli poucuje tako Nemce
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kot Slovence. Tako izrazito pokaze, da Zeli presegati nacionalna nasprotja,
Ceprav se obenem zaveda tudi tega, da je v svojem pocetju idealistka. Pise
tudi o tem, kako se slovenstvo v Celju vedno bolj krepi, kako prihaja do
raznih zborovanj in agitacij, v katerih Slovenci izrazajo svoj nezadovoljni
polozaj. Toda Alma sprejema vse to zelo tolerantno, zapise celo, da so s
Slovenci v Celju ravnali grdo in krivi¢no ter da so njihove zahteve upravi-
¢ene, Ceprav je sama germanizirana pripadnica nemsko govorece skupnosti
(Karlin 2010: 280-295). Ta toleranca ostaja v njenih prijateljskih krogih
nerazumljena. Alma Karlin premore namre¢ za razliko od drugih bogato
izkus$njo iz zivljenja v vecnacionalni in veckulturni skupnosti, zato je njeno
razmisljanje drugacno:

Ker nisem nikoli ¢utila sovraznosti, ker sem iz dna srca proti vsakr$nemu fanatizmu,
sem lahko do dolocene stopnje opazovala blizajoc¢e se dogodke brezosebno, to moje
stali§¢e pa je bilo mojim prijateljem (tistim nekaj, ki sem jih imela) nerazumljivo.
Skoraj vse svoje zivljenje odrasle osebe sem Zivela pod tujo zastavo in se pri tem zelo
dobro pocutila. Dokler so me pustili mirno ziveti, sem bila zadovoljna tako tukaj kot
tam. (Karlin 2010: 294)

In nadaljuje:

Seveda se ¢utim povezano z nemskim narodom — nizkotno bi bilo trditi kaj drugega —,
vendar zaradi te ljubezni, ki se nikoli ne uresnicuje v politiki, nisem slaba podloznica
drzave, v kateri sem se odlocila ziveti naprej. Skoraj v vsaki evropski drzavi zivijo
tujejezi¢ne manjsine ... (Karlin 2010: 295)

V mislih ima Drzavo SHS, katere drzavljanka je postala. Zoper to dejstvo
nima nobenih pomislekov in zaradi svojega nemstva se ne Cuti ogrozene.
Leta 1918 v Leipzigu izide njena drama Die Kringshdusler (Malomescani),
v kateri je nadvse kriti¢na do svojih somescanov, v besedilu pa se prepo-
znavajo tudi nekateri njeni sorodniki. Alma zaradi tega teksta, za katerega
sicer meni, da ni dobro napisan, pade v nemilost.

Avtobiografijo Sama je Alma Karlin zasnovala kot izobrazenka, ki se je
zavedala svoje posebnosti, samostojnosti in zato izloCenosti iz (malo)me-
SCanskega in patriarhalnega okolja, v katerem je zivela. 1z tega okolja se
je zelela tudi fizi¢no umakniti, saj jo je dusilo in jo omejevalo pri njenih
pisateljskih zeljah. V avtobiografiji jasno izraza svojo odlo¢enost, da bo
ostala zvesta svojemu poklicu in strastni Zelji po potovanjih in pisateljeva-
nju. Prav dobro se zaveda svoje nadarjenosti za to. V avtobiografiji razmislja
tudi o poloZaju zensk svojega Casa, in to v razlicnih drzavah, skozi katere
potuje. PiSe o njihovi socialni prikrajSanosti, o pomanjkljivi izobrazbi, o
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patriarhalno dolo¢enem nacinu zivljenja, kakr§nemu se skusa sama izogniti.
Zaveda se, da se mora kot zenska za svojo samostojnost in svobodo boriti.
Izobrazba ji ponuja moznost za osebno svobodo. Avtobiografija Sama pa
kaze tudi na to, da je bila Alma Karlin zelo nadarjena pisateljica. Bila je
odlicna pripovedovalka zanimivih zgodb, ki je znala iz vsakega, Se tako
drobnega dogodka narediti duhovito ali pa razmisljujoCo pripoved, v kateri
je izrazala tudi svoj intelekt. Slog njenih pripovedi je berljiv in obenem
bogat, nenehno pa je usmerjen k bralcu. Alma ceni njegovo pozornost in v
bralcu, umisljenem in neimenovanem, iS¢e razumevanje za svojo nenavadno
zivljenjsko pot, ki je bila od zivljenja njenih sodobnic tako zelo drugacna.

Drugo avtobiografsko delo Alme Karlin nosi naslov Moji zgubljeni topoli
(v slovenséini iz§lo 2007). V njem je pisateljica zapisala svoje spomine
na drugo svetovno vojno. V spremni besedi k spominom je Tone Kregar
stro-ogrske armade poudarjal avstrijsko identiteto. Tudi Almina mama je
izvirala iz slovenske druzine. To je bila druzina Miheljak iz Celja. Mamin
oce, Almin ded, pa je bil celo prvi slovenski notar v Celju. Toda Almina
mama je bila uciteljica v nemski $oli in je tudi svojo hcer vzgojila v tem
jeziku. Alma Karlin je pisala v nemskem jeziku, Ceprav je za vsakdanjo
komunikacijo uporabljala slovens¢ino (Kregar 2007: 13). Alma v spominih
uporablja ime »Celjani« in pri tem misli na celjske Nemce. Kregar opozarja
na to, da je ta naziv postajal vedno bolj slabsalen, kajti najbolj vneti celjski
Nemci so ze leta 1933 nosili znacke s kljukastim krizem, celjska krajevna
skupina Kulturbunda pa je ze leta 1934 veljala za duhovno sredisce nacio-
nalsocialisticnega gibanja v Dravski banovini. Za Almo so bile nacisticne
ideje nesprejemljive. Prav tako ni podlegla antisemitizmu (Kregar 2007: 13).
Ker je leta 1938 nudila zatocis¢e judovskemu emigrantu iz Prage, Ubaldu
Tartarugi, pozneje pa Se protinacisti¢nemu emigrantu Joachimu Bonsacku,
se je zamerila celjskim Nemcem. Zato se je znaSla na seznamu Spodnjesta-
jercev, ki jih je treba odstraniti. Na zacetku vojne je bila aretirana, v zaporu
pa je bivala skupaj s Slovenci. V svojih spominih na zapor izraza veliko
simpatijo do naroda, ki so mu nacisti namenili dokonc¢en izbris. Do svojega
nemskega naroda pa Cuti razoCaranje in prezir. Za Almo se v tistih dneh
silovito zavzame prijateljica Thea Gammelin, ki je nemska drzavljanka,
tako da Almo izpustijo. Obema pa se je nacisti¢ni rezim gnusil (Kregar
2007: 17). Leta 1943 obe pobegneta v Niirnberg k druzini Koérbler, Thea se
nato vrne v Celje, Alma pa odpotuje na Tirolsko, kjer se skriva, nato pa se
spet vrne v Celje. Tu ne more ve¢ izdajati svojih del in zivi skrajno revno.
Leta 1944 pa izve, da je na seznamu tistih, ki jih Zelijo nacisti ob svojem
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morebitnem porazu likvidirati. Zato se avgusta 1944 odpravi v partizane
in zeli priti do Anglezev, ki so bili zanjo sinonim za svobodo. Toda v
partizanih je kot »Nemka« sumljiva in najprej ji grozi likvidacija. Pozneje
pa so jo pustili pri miru, ¢eprav je ostajala obenem skrbno opazovana. S
partizani pesaci iz Stajerske v Belo krajino na osvobojeno ozemlje, od tam
pa je z letalom prepeljana v Dalmacijo, kjer ostane do osvoboditve. Toda
k Anglezem ji partizani ne dovolijo.

Alma Karlin je v partizanih prestala obupne zivljenjske razmere in ve-
lik psihofizi¢ni napor, a v domace Celje se je vrnila neozdravljivo bolna.
V partizanih je napisala zbirko partizanskih pesmi in balad, ki je ostala
neobjavljena. 1z njenih spominov je jasno razvidno, da je odklanjala tudi
komunizem, ki je bil zanjo »obupno podoben Hitlerjevemu sistemu« (Kre-
gar 2007: 23). Ker je odklonila sodelovanje v partizanskem propagandnem
oddelku, si je s tem zapecatila tudi svojo povojno usodo. Pri novih, povoj-
nih socialisti¢nih oblasteh je ostala v nemilosti, nepriznana in vedno bolj
zamolcCana pa je postajala tudi kot pisateljica.

Na zacetku okupacije je bila zaprta v meljski vojasnici v Mariboru, ko
ji je skupaj z zaprtimi Slovenci grozila deportacija v juzno Srbijo. V svojih
spominih na ta Cas veckrat zapise, da so bili Slovenci z njo zelo solidarni,
njej pa je bilo zaradi pomanjkljivega znanja slovens¢ine mucno (Karlin
2007: 34). Karlinova imenuje naciste »sluge temnih sil« in zapise, da to
niso Nemci, kakrSne je poznala ona in ki so bili pred vojno njeni bralci.
Karlinova je Nemcijo poznala »kot dezelo mislecev in pesnikov«, Nemci-
jo, kakrsno je spoznavala zdaj, ob okupaciji, pa je imenovala »zmedena,
zasuznjena, izdana Nemcija na temni pustolovs¢ini zaradi strahovlade«
(Karlin 2007: 49). Iz Alminih spominov je na ve¢ mestih jasno razvidno,
da je Hitlerjev rezim ostro obsojala: »Misleci in pesniki so stoletja dolgo
bogatili ¢lovestvo, vtisnili svojim narodom sijo¢ pecat, vojasko ljudstvo pa
je unicevalo, da bi bilo naposled tudi samo uni¢eno« (Karlin 2007: 64). V
spominih je nadalje zgrozeno pisala o nasilju, ki so ga Nemci izvajali nad
civilnim prebivalstvom na Slovenskem. Beremo na primer njeno pricevanje
o tem, kako so Nemci materam jemali duSevno prizadete otroke, jih od-
peljali v Nemcijo in jih tam zaplinili (Karlin 2007: 74). Te avtobiografske
izkusnje je zapisala v obliki literarnih zgodb, Nemce pa je za grozodejstva
ostro obsojala. Zapisala je, da ni dovolj, ¢e ¢lovek pri zlih dejanjih ne so-
deluje, kajti: »Clovek ne sme mol&ati, a nemski narod je moléal« (Karlin
2007: 77). Tako je po njenem omogocil tiranijo teme. Gestapovce je imeno-
vala »izmecke Clovestva«. Pisala je o ustrelitvah in mucenjih v zloglasnem
celjskem Starem piskru, o izseljevanju Slovencev in uni¢evanju njihovega
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premozenja, pisala je o otrocih, ki so jih jemali materam in jih posiljali
na prevzgojo (o fenomenu t. i. ukradenih otrok), pricala je o deportacijah
grSkih Judov, ki so jih vozili skozi Celje v taborisca, pa tudi o spolnem
zasuznjevanju mladih Zensk, ki so morale v nemski Arbeitsdienst (Karlin
2007: 157-170). Na preneckaterem mestu je izrazila tudi svoje razoCaranje
nad Anglezi, od katerih so mnogi zaman pri¢akovali odresitve.

Posebno zanimiv je gotovo tretji del spominov Alme Karlin, ki se na-
nasa na njen beg k partizanom. Ostala je brez slehernih prihodkov, njeno
Zivljenje pa je bilo v nevarnosti. Zelela je k Anglezem, preko njih pa je
hotela navezati stik s Svico, kjer naj bi spet izdajala svoje knjige. Zapisala
je, da hrani osemintrideset nenatisnjenih knjig, vse zapiske pa je ze pred
odhodom poskrila. Slovence je imela Se iz zapora v Mariboru v lepem
spominu. Pravili so ji »nasa nemska pisateljica« (Karlin 2007: 191). Tako
naklonjen odnos je Alma Karlin pri¢akovala tudi v partizanih. Toda kma-
lu je spoznala, da je priSla med komuniste in da jim je sumljiva. Obstaja
pricevanje o tem, da so jo partizani na zacetku hoteli likvidirati (Karlin
2007: 199). Zanimivo pa je, da je Karlinova v partizanih govorila slovensko
(Karlin 2007: 202).

V svojih spominih na partizanski ¢as piSe o mnozici znanih osebnosti,
med katerimi je posebno dragoceno njeno naklonjeno pricevanje o Bozi-
darju Jakcu in njegovi zeni Tatjani. Karlinova pa je pisala tudi o partizanki
Mileni, pisateljici Mileni Mohoric, ter o njeni fanati¢ni »usmerjenosti proti
vzhodu« (ki pa je po vojni pri komunistih padla v nemilost in dozivela zelo
tragi¢no usodo, saj so njenega moza in sina kot informbirojevca zaprli na
Goli otok, kljub temu da je bila ona med vojno predana partijka) (Karlin
2007: 254). Za Mohoricevo zapiSe, da je v partizanih zasedala polozaj mi-
nistra za kulturo in da ji nikakor ni dovolila do Anglezev v Bari, kamor
so z osvobojenega ozemlja sicer pogosto vzletala letala (Karlin 2007: 266).
Nad tem je bila Karlinova zelo razo¢arana. Zapisala je:

Ljudje so vsak dan poleteli v Bari. Vse drzave so pomagale pisateljem na begu, samo
moja drzava tega zame ni napravila. To tako zelo poudarjam, da bi sodobniki in zanamci
razumeli, zakaj sem se odrekla svojemu drzavljanstvu. (Karlin 2007: 267)

Alma Karlin je tudi v partizanih nenehno pisala, ¢eprav je bilo njeno
zdravstveno stanje ze zelo tezko. Napisala je okrog sedemdeset pesmi in
sto zgodb. Tudi ta njena literarna zapuscina Se ¢aka na prevod v sloven-
$¢ino in na literarnovedno obravnavo. V pogovoru z Mileno Mohori¢ pa
je povedala, da se zaveda, da bo za Slovence vedno ostala tujka. Imenuje
se »drzavljanko sveta«, saj se tudi z Avstrijci, med katerimi je bilo veliko
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nacistov, ne more ve¢ poistovetiti. Mohori¢eva pa ji namigne, da jo je na
osvobojenem ozemlju v Crnomlju opazovala »druga Zena tovarisa Tita,
z ilegalnim imenom Vera, po ¢emer lahko sklepamo, da je slo za Herto
Haas (Karlin 2007: 279-280). Po koncani vojni se je Karlinova vrnila v
Celje, kjer je s prijateljico Theo v skromnih razmerah Zivela v hiSici na
Pecovniku do svoje smrti 14. 1. 1950.

Spomini Alme Karlin na predvojni ¢as in na njeno medvojno partizansko
izkusnjo so kot pricevanje izjemno dragoceni, v marsicem pa tudi nena-
vadni. Nenavadni so prvi¢ po tem, da jih je napisala Zenska, natancna in
iskrena, drugi¢ pa po tem, da v njih partizanskega gibanja ni opisovala
slavilno, kakor je bila pogosta navada po drugi svetovni vojni, temvec
da jih je napisala kot osebnost, ki zna misliti s svojo glavo. Te spomine
je zapisovala izobrazenka, antinacistka in antikomunistka, ki se je znasla
v vrtincu vojne. Temu vrtincu pa je skusala zgolj pobegniti. Partizanom
se ni pridruzila iz ideoloskih razlogov, temvec¢ »le« zato, ker ji je grozila
deportacija v koncentracijsko taborisce. In ker njeni spomini niso vsebovali
propagandnih sporoc€il, poleg tega pa so bili napisani Se v nems¢ini, ki je
po vojni vejala za »jezik okupatorjev«, so ostali dolgo neznani, neprevedeni
in neobjavljeni.

Potopis in avtobiografska potopisna proza

Ko prebiramo potopisno literaturo Alme Karlin, ki je zaznamovana z av-
tobiografskimi prvinami, lahko opazujemo znacilnosti, o katerih poroc¢ajo
raziskovalci in raziskovalke, ki so pod drobnogled jemali Zenske potopise iz
evropskega prostora v zgodovini. Z zenskimi potopisi se je ukvarjala Elke
Frederiksen in temu posvetila studijo z naslovom Der Blick in die Ferne,
Zur Reiseliteratur von Frauen (Frederiksen 1999: 147-165). Citirala je pisa-
teljico Rahel Varnhagen, ki je zenske svojega Casa pozvala: »Pojdi v kraje,
kjer se te dotaknejo nove stvari, besede in ljudje tako, da ti osvezijo kri,
zivljenje, zivce in misli.« Zapisala je Se, da zenske to »dvojno potrebujejo«
(Frederiksen 1999: 147). Ta avtorica je, podobno kot Alma Karlin, opisala
svojo Zeljo po potovanju kot hrepenenje po spremembi, po spoznavanju
drugac¢nih nacinov zivljenja. Varnhagnova je obenem kritizirala polozaj
mescanske zenske, ki je bil omejen le na dom in druZzino.

Na zacetku 19. stoletja so Se vedno lahko potovale le redke Zenske. Po-
tovanja, namenjena novim odkritjem, so bila predvidena le za moske, za
zenske pa kvec¢jemu »sprehodi«. »Pogled v daljavo« je bil zanje v glavnem
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nedosegljiv. Toda zgodovina zenskega potopisa v Evropi kaze, da so zen-
ske, ki so kljub vsemu potovale in o svojih potovanjih tudi pisale, vendarle
obstajale. Frederiksonova pisSe, da je npr. Ze v letih od 1700 do 1810 nastalo
ve¢ kot Seststo takih besedil, proti koncu 18. stoletja pa so bila celo zelo
priljubljena. Nadalje navaja, da so bile ze v 18. stol. razsirjene t. i. Zzenske
robinzonade ali pa literarne predelave motivov s potovanj v delih nekaterih
avtoric (Sophie von La Roche, Dorothea Schlegel, Bettina Brentano von
Arnim, Anne Radcliffe idr). V nasprotju z Zenskami so potovanja moskim
priporocali, Sirila naj bi njihovo izobrazbo in splo$no obzorje. Znali naj bi
tudi ve¢ jezikov. Zenske so bile iz takih ambicij samoumevno izklju¢ene,
kakor so bile do konca 19. stoletja izklju¢ene tudi iz vseh visjih oblik
izobrazevanja.

Za zensko, ki je kljub strogim patriarhalnim vzorcem potovala, so bila ta
potovanja povezana z velikimi tezavami, predvsem pa je njihovo potovanje
pomenilo zanikanje in zavracanje tradicionalne Zenske vloge. Pomenilo
je prekrSek zoper »red« in »moralo« (o ¢emer prica tudi Alma Karlin, ki
se je, podobno kot nekatere druge Evropejke, na svojih potovanjih vcasih
oblekla kot moski). A nekatere Evropejke so si s potovanji po Evropi, na
Orient, Kitajsko, v Indijo, Afriko, Ameriko kljub vsemu izpolnjevale svojo
zeljo po svobodi (Mary Wollstonecraft, Sophie von la Roche, Johanna Scho-
penhauer, Ida Hahn-Hahn, Ida Pfeiffer idr.) (Frederiksen 1999: 148-149).
Zapisi s Stevilnih Zenskih potovanj v 18. in 19. stol. so Se danes deloma
slabo dostopni, ker ni bilo ponatisov. Toda njihova literatura je v novejSem
Casu postala predmet zivahnih literarnozgodovinskih raziskovanj, ki so
opozorila na mnozico Se neraziskanih tekstov, ki zajemajo zenska porocila
s potovanj, njihova pisma, dnevnike in literarna dela.

Podobno ozivljeno zanimanje opazamo tudi v zvezi z delom Alme Kar-
lin, ki je bila v prvi polovici 20. stoletja v Evropi zagotovo med najbolj
znanimi in plodovitimi avtoricami tega zanra, obenem pa ostaja tudi pisa-
teljica, katere delo je Se vedno le delno raziskano. Literarni znanstveniki
(Wolfgang Griep 1991, 1995, Annegret Pelz 1993, Tamara Felden 1994,
Stefanie Ohnesorg 1996 v nemskem prostoru, v slovenskem pa Jerneja
Jezernik in Andrijan Lah) prav tako opozarjajo, da zenski potopisi veckrat
niso zgolj potopisi, temve¢ da so zanimiva literarna dela, ki vsebujejo tudi
veliko raznolikih topografskih, etnografskih, zgodovinskih in umetnostno-
-zgodovinskih, ekonomskih in politicnih podatkov. Nenazadnje izrazajo
razmisljanja o polozaju Zensk v drugih drzavah in ponujajo poseben, zenski
pogled na patriarhalni druzbeni red. Vsebujejo tudi emancipacijske ideje, ki
so sicer marsikdaj le delno ali Sibko zarisane, vendar so prisotne. Vse nastete
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znacilnosti sreCujemo tako v potopisih kot v potopisni prozi Alme Karlin.
Tudi njena besedila jasno kazejo na to, da so bile njene zenske izkusnje s
potovanj drugacne od moskih. Njena dela so literarna in predstavljajo bogat
kulturno-zgodovinski dokument.

Odlocitev za to, da bo odpotovala v svet, je bila torej tudi pri Almi
Karlin povezana z izstopom iz t. i. normalnega zivljenja Zensk. Pri tem se
je prav dobro zavedala svoje posebnosti in bila soo¢ena s prepri¢evanji, da
naj ne odpotuje. Zavedala se je tega, da si kot zenska jemlje nekaj, Cesar
si ne bi smela, to pa je bil tudi ¢as za poglobljen Studij vsega, kar jo je
zanimalo, za premisljevanje o sebi, za pisateljevanje. Potopisi Alme Karlin
so zlasti pretresljivi na mestih, ko omenja, kako zelo je sama, kako nikjer
ne najde ljubezni. PiSe o svojih pri¢akovanjih pred potovanjem pa tudi o
razocaranjih, ki jih je dozivela. Vedno se zelo Studiozno posveca posebno-
stim dezel, skozi katere potuje, kljub pomanjkanju denarja in boleznim pa
neumorno pise. Odprta je za vse tuje in drugacno, Ceprav je njen pogled
evropocentricen, na kar kazejo njeni diskurzi o »rasi«. Za bralce posebej
privla¢no pa je gotovo dejstvo, da je nadvse spretna oblikovalka zanimivih
zgodb ter da so njeni komentarji zelo duhoviti, v¢asih celo ¢rnohumorni,
in to tudi takrat, kadar gre za opise tragicnih dogodkov. Njeni »zenski po-
topisi« so prav gotovo drugacni od socasnih moskih, za katere je angleska
potopiska Mary Wortley zapisala, da so vsi »do ogabnosti enaki« in da kot
zenska zeli pisati drugace, to je utirati novo pot in osveziti obrabljenost
potopisnega pisanja (Frederiksen 1999: 153). Tudi Potopisi Alme Karlin
izrazajo podobno ambicijo.

Alma Karlin, ki je bila nacitana zlasti po nemski literaturi, je gotovo
poznala potopise, ki so bili v Nemciji ze sredi 19. stoletja zelo priljubljena
literarna zvrst. Nastajali so pod vplivom Heinricha Heineja, ki ga omenja
tudi ona. Pod njegovim vplivom naj bi potopis dobil odprto obliko, postajal
naj bi mesanica opisov, refleksij, pripovedi in celo pesmi. Almini potopisi
pripovedujejo o kulturni zgodovini dezel, po katerih je potovala, vedno
znova pa izrazajo njeno silovito zeljo po znanju. PiSe o polozaju zensk, ki
jih srecuje v tujih dezelah, o t. i. Zenski plati zgodovine. Njena razmisljanja
izrazajo kritiko patriarhalnih navad. Na svet okrog sebe zre realisti¢no ter
izkazuje mocan socialni ¢ut.

V potopisnem delu Popotne skice, ki smo ga v slovenskem prevodu Irene
Dolschon dobili leta 1997, pise Karlinova o svoji poti ¢ez Atlantik proti
Juzni Ameriki. V letih 1920-1928 je posiljala clanke s svojega potovanja
v Cillier Zeitung, izslo jih je 136 (Slibar 1998). V njih vzpostavlja neposre-
den stik z bralcem na osnovi berljivega in duhovitega sloga. Pripoveduje o
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svoji nenavadni, samotni poti, pa tudi o neizmerni sili narave na razbur-
kanem morju. Pot jo zanese najprej v Peru, ki jo v marsi¢em negativno
preseneca, predvsem zaradi grobosti in nasilja na vsakem koraku, vendar
Alme Karlin to ne zmoti v tej meri, da ne bi natancno pisala o zgodovini
te drzave, o nastanku njenega imena, Zivljenju domacinov, o starodavni
drzavi Inkov, ki jo je od nekdaj zanimala, pa tudi o vraZeverju, hrani in
pijaci ter o mnogih nepredvidljivih posebnostih. Pot jo vodi dalje v Pana-
mo, kjer poroca o naselju gobavcev, to naselje pa celo obisce in socustvuje
s trpe¢imi ljudmi. Kostarika jo preseneca zaradi revscine, iz San Salva-
dorja poroca o Indijancih in njihovih navadah, nato o kulturi Aztekov,
o njihovih verskih obredih. Pri njenem zapisu iz Amerike pa srecujemo
zanimiv primer porocila o zivljenju v ZDA v 1. pol. 20. stoletja, ki je bilo
tam ze zaznamovano s Stevilnimi modernostmi v vsakdanjem zivljenju.
Pot nadaljuje v Polinezijo, k Papuancem, za katere pise, da jim gre v slast
»dolgi prasi¢« (Clovek). Potuje na Havaje, v vseh avtobiografskih zgodbah
pa je viden njen smisel za literarno zgodbo, za dramati¢nost pripovedi.
Taka je tudi njena avtobiografska zgodba Vrnitev nezvestega (o zgubljenem
kovcku), v kateri se, dale¢ na drugem koncu sveta, spominja topolov iz
svojega rodnega Celja.

Njena dozivetja na Japonskem so prepletena z razmisljanji o polozaju
zensk, pri ¢emer je vidna njena ogorcenost nad njihovim tamkaj$njim polo-
7ajem: »Zenska tu ni¢ ne velja, hoditi mora za mozem« (Karlin 1997: 76).
V avtobiografski ¢rtici Prepovedana Josivara pa pise, da na Japonskem
obstajajo »soproge in gejSe« in ugotavlja: »Soproga je delovno kljuse in
plemenska zival. Pri trinajstih letih deklicam iS¢ejo moza.« Alma se s takim
nacinom Zzivljenja Zensk ne strinja ter zakljucuje, da so japonske Zenske po
zgodaj nacrtovanih porokah nesrecne (Karlin 1997: 80—81). Tudi ko obisce
japonski otok Hokaido, kjer Zivijo praprebivalci Japonske, ki govorijo svoj
poseben jezik, Alma $e vedno poroc¢a tudi o tamkaj$njih Zenskah:

V mozevi prevzviSeni navzo¢nosti Zzena ne sme govoriti, kadar ni vprasana. Pred mo-
$kim se mora zmeraj odkriti, v pozdrav zdrkne z roko prek ust, potem pa po levi roki
navzgor do ramena. (Karlin 1997: 87)

Pot nadaljuje na Kitajsko in Korejo, nadalje na Tajvan (Formoza), nato pa
v Indonezijo, celo med plemena, ki so bila do nedavnega ljudozerska, pise
na primer, da bo pripovedovala »o divjakih« na Fidziju (Karlin 1997: 119,
133). Poroca o razli¢nih rasah, ki jih sicer radovedno opazuje, a izraza do
nekaterih, na primer na Novi Gvineji, tudi odpor, ¢eprav cuti, da so belci
v tem delu sveta do drugih ras vzviSeni in arogantni. Med vsemi zgodbami
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je strasljivo pretresljiva njena avtobiografska ¢rtica z Nove Gvineje, ko so
jo Malajci hoteli oropati in vreci v morje, ona pa se je ubranila s poprom
in jim pobegnila. Zatocisce je poiskala pri misionarjih. Vedno znova pa
opazuje polozaj zensk. Na Borneu zapise, da je prenekaterega »divjaka«
zamikalo, da bi jo imel za »stransko zeno« ter ob tem ironi¢no komentira:
»Glavo bi ze dala, telesa pa ne« (Karlin 1997: 126). Ocarljivo je, kako
Alma tudi takrat, kadar piSe o geografskih podatkih ali npr. o zivalstvu,
iz vsega naredi zgodbico — taka je npr. tudi tista o zaljubljenih papagajih
na Borneu (Karlin 1997: 129). Z distanco, ¢eprav ne brez odpora, pa pise
o tem, kako so bili ljudje na Fidziju v preteklosti ljudozerci (Karlin 1997:
133). Na Novih Hebridih izraza rasni odpor do domacinov: »Domacini so
¢rni, skodrani, grdi — pravi Melanezijci« (Karlin 1997: 144). Ob tem jezno
komentira, da so tudi nehvalezni, umazani, divji, neumni — in da $e celo
peti ne znajo. Ponovno je ogorcena nad polozajem njihovih Zensk, ki so
popolnoma brezpravne. Njeni zapisi so sarkasti¢no kriti¢ni: »Moski vse-
kakor veliko bolj zalujejo za mrtvim prasSicem kakor za zensko« (Karlin
1997: 144). Njihove ljudozerske navade ¢rnohumorno opisuje:

Cloveka ali »dolgega prasi¢a« tudi tod, kakor na Fidziju, dusijo v vro¢ih kamnih v
zemlji, le da poteka ta postopek brez petja, tuljenja in igranja tamtam. Zatorej se ne
bom dala pozreti tukaj. Sicer pa mi je bilo zaupno povedano, da zaradi tak$nega kupcka
kosti, kakor sem jaz, ni vredno segrevati kamnov. (Karlin 1997: 145)

Primer Almine avtobiografske potopisne proze predstavlja zbirka ¢rtic
Smrtonosni trn, ki je leta 1933 iz§la pri zalozbi Prismen Verlag v Berlinu.
To je edino literarno delo, v katerem pisateljica in popotnica nastopa kot
sojunakinja, je v spremni besedi k svojemu slovenskemu prevodu zapisala
Jerneja Jezernik (2010: 231). Alma igra vlogo opazovalke, poslusalke, spra-
Sevalke, sogovornice, se vzivlja v miselni in duhovni svet tistih, s katerimi
se sre¢uje. Crtice so umescene v Peru, kjer so Almo doletele zelo nevarne
in neprijetne izkusnje. Ta drzava jo je razocarala tem bolj zato, ker je pred
potovanjem potomce Inkov idealizirala, bila je o¢arana nad znanjem iz
strokovnih in znanstvenih knjig. Izjemno je cenila inkovska civilizacijska
prizadevanja, resni¢nost, ki jo je pricakala v Peruju, pa je bila zanjo vse prej
kot navdusujoca. V pismu prijateljici Thei Schreiber Gammelin je pozneje
napisala, da je Peru uniéil v njej vero v dobroto in ¢lovesko ljubezen in
da jo je kot zensko divjasko ponizeval (Jezernik 2010: 210). Perujci so jo
spolno nadlegovali, razlicne oblike nasilja pa je srecCevala na vsakem ko-
raku, tako da je to dezelo imenovala »dezelo hudodelcev« in »prostakov«
(Jezernik 2010: 210).
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Almo Karlin je motil zlasti polozaj zensk v tej drzavi. Toda v avtobio-
grafski Crtici Dezela Otrok sonca vseeno zapise, da je navdusena nad izgi-
nulo kulturo Inkov ter da razume njihova verovanja in obicaje. Nadaljuje z
inteligentnim in s stvarnim razmisljanjem, v katerem pojasnjuje inkovsko
zgodovino. O Peruju zapise: »Dezela, ki je ne mores imeti rad, in vendar
tudi dezela, ki je nikoli ne more§ pozabiti.« (Karlin 2010a: 35)

Almino povezovanje zgodovine s sodobnostjo prerase nato v literarne
zgodbe, ki so prezete tako s prizori vsakdanje krutosti Zivljenja v Peruju
kot tudi z obilico vrazeverja, ki je sestavni del le-tega. Ljudje so popolnoma
prepricani v obstoj ¢arovnij in najrazli¢nejsih urokov, masc¢evalno rokujejo
s strupi, njihova zivljenja pa so pogosto skrivnostno srhljiva. In take, napeto
berljive, postajajo tudi Almine ¢rtice. Nazoren primer predstavlja besedilo
Usodni cicin napoj, zgodba o tem, kako ljubosumna Zena zastrupi mlado
zapeljivko. To je odlicno oblikovana, napeta kratka zgodba s prvoosebno
pripovedovalko in z odprtim koncem. Podobna je ¢rtica Krvno mascevanje,
ki je zapisana kot prvoosebna Perujkina pripoved, ki prica o samoumevnem
nasilju moskih nad zenskami. Nevarnosti, nasilje, vrazeverna verovanja in
prerokbe — vsi ti elementi so sestavni del vseh Crtic v zbirki Smrtonosni
trn. Zanimivo je, da ne delujejo kot fikcija, temve¢ kot del pripovedoval-
kine vsakdanjosti.

Pot jo vodi nadalje v Panamo, kjer v avtobiografski ¢rtici V panamskem
kotlu ras (Karlin 2010a: 97) zapiSe, da se tukaj srecujeta Pacifik in Atlantik
ter da se nikjer ne stika toliko razli¢nih ras in ljudstev, nad ¢imer je po
svoje navdusena. Alma najde delo kot sodna prevajalka, zato posebno ra-
dovedno opazuje razlicne jezike, s katerimi prihaja v stik. Alma Zeli stike
z nebelci, a ji $ef to prepoveduje. Sele zvecer lahko zahaja v knjiZnico.
Tudi njene Crtice, ki tematizirajo zivljenje v Panami, so polne ¢arovnij in
smrtonosnih urokov (Urok starega ¢rnca, Cloveske kosti s pokopaliscéa
Coco Solo, Krastacja srca, Molitev svete Helene), nekatere pa so oblikovane
kot zgodbe v zgodbah. Prav tako tudi panamske crtice izpricujejo veliko
nasilja nad zenskami, ki jih je dovoljeno pretepati in prodajati. Nekatere
zgodbe so zapisane po pripovedovanju, nekatere pa pricajo o Alminih
lastnih izku$njah. Taka je npr. Rjavi vampir (Karlin 2010a: 138-145), ki
pripoveduje o njenem poznanstvu z nekim kolumbijskim ¢arovnikom. Ta
Almina strasljiva ¢rtica je nazoren primer njene avtobiografske potopisne
proze, v kateri je znala oblikovati zelo napeto zgodbo, ki pa ji je dodala
tudi nekaj prvin iz svojega raziskovalnega dela, ustavljajocega se pri vsem,
kar je bilo skrivnostno magicnega in mejnega. Toda Ceprav je Almin zorni
kot evropocentricen, kriticno pise tudi o rasizmu. PiSe o tem, kako se imajo
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belci za vecvredne, kako si nebelce podrejajo in jih sramotijo, nebelci pa jih
zato sovrazijo. Vesela je, da se je kot zenska rodila v Evropi. Zgovorna pa
je seveda anekdota, v kateri jo v Panami, kjer prevaja, nazivajo z »gospod
tolmac« (Karlin 2010a: 168—169).

Fiktivna proza

Prva izdaja Japonskih novel Alme Karlin sega v leto 1936 (Breslau/Wroc-
taw), v slovenskem prevodu Jerneje Jezernik pa jih lahko beremo od leta
2007. So primer fiktivnih literarnih besedil, ki izvirajo iz Alminega zani-
manja za kulturnozgodovinske posebnosti te dezele, v kateri je zivela eno
leto. Najprej je prispela v Jokohamo, v skrivnostno mesto, ki pa je bilo od-
2007: 78—80). Pozneje se je naselila v Tokiu, se navdusevala na budizmom
in potovala na Fudzi. Iz Japonskih novel je razvidno, kako poglobljeno se
je pisateljica vzivljala v japonsko mentaliteto, kako je obcudovala njihovo
vljudnost, marljivost in vztrajnost ter kako natan¢no je opazovala njihove
navade. S posebno tenkocutnostjo pa je literarno upodobila najrazli¢nejse
usode japonskih zensk ter njihovo podrejeno, manjvredno vlogo v japonski
druzbi na zacetku 20. stoletja. V literarnih zgodbah je tematizirala spoznanje,
da japonske Zenske ze od zgodnjega otrostva ucijo samoodpovedovanja in
dela za druge, da so predvsem marljiva delovna sila. Almine Japonske novele
kazejo na natan¢no poznavanje japonskega naina razmisljanja, tradicije,
Custvovanja in pravil vsakdanjega vedenja. Kazejo na vlogo zensk, ki morajo
absolutno upostevati moskega gospodarja. Iz novel izhaja tudi jasna slika,
da se lahko solajo le moski in da lahko le oni odhajajo v svet, na primer v
Evropo. Kriticno pise tudi o prostituciji (Karlin 2007: 30). Tematizira psi-
hi¢no trpljenje Zensk zaradi nenehnega podrejanja. V noveli Tokinoye citira
na Japonskem vsesplo$no razsirjeno misel: »Zenske naj bi bile kot trava
suzuki v jesenskem vetru ..., ljubko bi se morale upogibati« (Karlin 2007:
61). Osrednji lik v tej noveli pa je Zenska, ki se temu upira in razmislja:

Ce bi bila vojicak, bi se §la bojevat, in e bi bila menih, bi lahko nemoteno sedela v
svoji celici, ker pa sem zenskega spola, sem ujeta v Zelezni objem pokornosti: kot otrok
pokorna svojemu ocetu, kot soproga svojemu gospodarju, in neko¢, ko bodo leta zbezala
kot zerjavi, tudi svojim sinovom ... (Karlin 2007: 61)

S tem, da je Alma Karlin svoje Japonske novele oblikovala predvsem kot
novele o zenskah, je bralcem ponudila jasno sporocilo o tem, da se s takim
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ravnanjem ne strinja. Kot pisateljica je so¢utno oblikovala njihove usode,
njene novele pa izrazajo druzbeno kritiko.

Tudi novelo Vodna vrba, ki je bila napisana leta 1938 in v izvirniku ni
bila objavljena, a je njen tipkopis hranil NUK, slovenski prevod Jerneje
Jezernik pa smo dobili leta 2016, je Alma Karlin zasnovala kot pripoved
o polozaju zensk, a tokrat na Kitajskem. Na osnovi dveh ljubezenskih
zgodb, ene sre¢ne in druge nesreCne, je prikazala stik, pa tudi konflikt
med tradicijo in novimi druzbenimi spremembami. Obe zgodbi se med
seboj prepletata. V prvi zelijo krhko dekle, Vodno vrbo, ki je stara Sele
Sestnajst let, porociti z izbrancem, za katerega se odlocCita njuna oceta, a se
zgodba zaradi dekletove bolezni nesrecno konca. Toda ne glede na razplet
je videti, da je Alma Karlin z njo kritizirala dogovorjene poroke in obvez-
no povezovanje dekliskih nog, ki se mu Vodna vrba z bratovo pomocjo
sicer izogne. V noveli je doziveto posnet starodobni kitajski miselni svet,
katerega predstavnik je o¢e Vodne vrbe, ki meni: »Najboljsa krepost zenske
je, ¢e nima nobenih talentov« (Karlin 2016: 66). 1z njegovega naziranja je
razvidno, da Solane Zenske niso zazelene in zato je Sokiran, ko njegov sin
domov pripelje izobrazeno nevesto. Toda sinov zakon je srecen, njegova
zena kot novodobna Kitajka tudi »z moskimi po mosko govori« (Karlin
2016: 77). Mlada zakonska zena ima namrec¢ svoj laboratorij za razli¢ne
poskuse. Pri svojem delu je uspesna. Kljub temu pa je kot porocena zenska
Se vedno mozeva lastnina, od katere njegova druzina pricakuje zlasti moske
potomce. Alma Karlin je v tej noveli pokazala na manjvreden polozaj Zensk
v kitajski druzbi, ki se je pod vplivom Zahoda Ze spreminjal.

Svojevrstna je tudi jezikovno-slogovna podoba te novele. Napisana je v
bogati metaforiki, ki posnema kitajski miselni in simbolni svet, poln poe-
ti¢nih opisov, iz katerih je vidna tesna zveza med ¢lovekom in naravo. Ta
zari in se giblje v mnogih vzhodnjaskih barvnih odtenkih. Osebe v noveli
si kraj$ajo Cas s pripovedovanjem starih pravljic in nenavadnih zgodb, v
katerih nastopajo kitajski princi in princese, mandarini, njihove glavne in
stranske zene, duhovi in lisi¢je vile. Alma Karlin kot pisateljica mojstrsko
zajema iz kitajske mitologije, zgodbo pa oblikuje tako, da z njo bralca ne
dolgocasi in da vzbuja pri njem zanimanje za neznano. Posebna kvaliteta
pisatelji¢ine pripovedi o druzini Vodne vrbe je njena duhovitost, s katero
je novela kljub tragiki prezeta.

Prevajalka Jerneja Jezernik je zasnovala zbirko Z Almo v svet in v njenem
slovenskem prevodu lahko prvi¢ prebiramo tudi novelo Najmlajsa vaukinja
castitljivega I Caa (2016), ki se prav tako odvija na Kitajskem. Alma Karlin
je Kitajsko prvic obiskala v drugi polovici leta 1923, nato pa Se na zacetku
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leta 1924, potem ko je zapustila Tajvan (Jezernik 2016: 70). Prevajalka je v
spremni besedi k noveli o Alminem dozivljanju Kitajske zapisala:

Osrednje cesarstvo jo je oCaralo predvsem s svojo skrivnostno mistiko ter naravno
in kulturno raznolikostjo, uspesno pa si je utrlo svojo pot tudi v $tevilna avtori¢ina
potopisna in literarna dela. (Jezernik 2016: 70)

Nadalje navaja, da je to novelo leta 1948 izdal avtoricin najljubsi zaloznik
del, zgodba pa da »temelji na konkretnem liku, nezni mali Kitajki, ki jo
je Alma Karlin v ¢asu bivanja v Pekingu poucevala angles¢ino« (Jezernik
2016: 71). Tej Kitajki sta starSa, ki sta se izobrazevala v Nemciji, Zelela
omogociti sodobno izobrazbo. Tudi v tej noveli je pisateljica tematizirala
zgodbo o mladi Zenski, ki se upre tradicionalni vlogi, kakrsno so na Ki-
tajskem na zacetku 20. stol. predpisovali dekletom. Zgodba, ki je napisana
zelo berljivo in duhovito, vsebuje pisatelji¢ino jasno feministi¢no sporocilo.
Z njo je Karlinova ponovno pokazala, kaksna krivica se je v njenem casu
godila vecini Kitajk v primerjavi z moskimi, ki so bili edini odlocevalci in
vodje. Samoumevno je bilo, da so se lahko mladi Kitajci izobrazevali, mlade
Kitajke pa so bile za Solanje prikrajSane. Ko se osrednji lik v tej zgodbi,
mlada in bistroumna Ko Cai, takemu nacinu zivljenja upre in se izSola v
plesu, mora v kitajskem gledalis¢u nastopati preoblecena v moskega, saj so
vse zenske vloge po tradiciji igrali moski. Nikakor se ne sme izdati, da je
zenska. S to zgodbo je Alma Karlin kritizirala tudi kitajsko obsedenost z
moskimi potomci in sporocila, da imajo dekleta pravico do izobrazbe, do
lastnega nacina Zivljenja, pa tudi do samostojne umetniske poti.

Sklep

Svetovna popotnica in pisateljica Alma Karlin je zapustila dela, ki so
zvrstno in tematsko zelo raznolika. Kot Zenska si je v ¢asu, ko to ni bilo
obi¢ajno, drznila stopiti na samosvojo popotnisko, raziskovalno in umet-
nisko pot. Napisala je dve avtobiografiji. Prva, ki je bila v slovenscino
pod naslovom Sama prevedena Sele leta 2010 (v nems¢ini Ein Mensch
wird ... Aus Kindheit und Jugend, napisana 1. 1930/31, a je doslej ostala
v tipkopisu), obravnava pisatelji¢ino otrostvo in mladost, njen $tudij in
potovanja po Evropi do konca 1. svetovne vojne. Druga z naslovom Moji
zgubljeni topoli, v slovensCino prevedena leta 2007, pa se nanaSa na ¢as
druge svetovne vojne in pisatelji¢in beg pred nacisti v partizane, od koder
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je skusala navezati stik z Anglezi in pobegniti v Anglijo, a ji to ni uspelo.
Kot pripadnica nemsko govorece skupnosti iz Celja je bila slovenskim par-
tizanom sumljiva, Ceprav je bila antinacistka. Obe avtobiografiji uvrscata
Almo Karlin med odli¢ne avtorice tega Zanra, pomenita pa tudi svojevrstno,
zivo pricevanje o nekem zgodovinskem dogajanju, umescenem v ¢as dveh
svetovnih vojn ter v obdobje pred in po njima. Avtobiografiji sta bogati z
literarnimi prvinami in izrazata posebnosti zenske avtobiografije 20. sto-
letja, ki poudarja tudi uveljavljanje nove Zenske samozavesti, temeljece na
izobrazbi in umetniskem talentu. V svojih avtobiografijah se je pisateljica
uprla tradicionalnim zahtevam patriarhalne mescanske druzbe, pa tudi
ideoloskemu nasilju, tako nacisticnemu kot komunisticnemu. In Ceprav se
Alma Karlin ni razglasala za feministko, je Zivela, razmisljala in pisala v
duhu tedanjih sodobnih emancipacijskih tezenj. Z lastno zivljenjsko izku-
$njo je poudarjala pomen izobrazevanja za Zenske in njihovo pravico do
umetniske poti. V obeh avtobiografijah pa je razmisljala tako o osebnih kot
tudi o politicnih vprasanjih. Vidno je njeno izrazito protivojno stalisc¢e. Obe
avtobiografiji tudi dokazujeta, da ni bila zaslepljena z nikakr$nim puhlim
nemskim domoljubjem. S svojim u¢enjem tujih jezikov in z raziskovanjem
tujih kultur ter pisanjem o njih je zelela presegati nacionalna nasprotja,
Siriti obzorja in vzgajati toleranco. Zaradi vsega naStetega jo lahko Stejemo
med zacetnice medkulturnih $tudij na Slovenskem, pa tudi v Sirsi Evropi,
kjer je bila v casu med obema vojnama zelo znana in priljubljena avtorica.

Druga zvrst, v kateri se je Alma Karlin izkazala kot izvrstna avtorica,
so njeni potopisi in avtobiografska potopisna proza. To poglavje vzoréno
obravnava njen potopis Popotne skice (1997). Njen potopis kaze znacilno-
sti tedanjega sodobnega Zenskega potopisa iz evropskega prostora, ki je
izrazal zeljo po spremembi, po novem nacinu zivljenja, to pa je pomenilo
zanikanje in zavracanje tradicionalne zenske vloge. Potopisi Alme Karlin
so obenem zanimiva literarna dela, ki vsebujejo veliko razli¢nih topograf-
skih, etnografskih, zgodovinskih, umetnostnih, ekonomskih in politi¢nih
podatkov. Prinasajo tudi razmisljanja o polozaju zensk po svetu in izrazajo
zenski pogled na patriarhalni druzbeni red. Odsevajo emancipacijske ideje.
Potopisi Alme Karlin so dela meSanega zanra in bogat kulturno-zgodovin-
ski dokument. Imeli so informativno, zabavno in izobrazevalno funkcijo.
Primer njene avtobiografske potopisne proze pa je zbirka ¢rtic Smrtonosni
trn (1933, prevod